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DON  ANDEES  BELLO 


El  americano  eminente  a  cuya  memoria  está 
dedicado  este  trabajo,  nació  en  Caracas  el  30  de 
noviembre  de  1780. 

La  inmediación  a  la  Europa,  a  los  Estados  Uni- 
dos i  a  las  Antillas  inglesas,  francesas  i  holandesas 
había  producido  en  la  capital  de  Venezuela  un 
movimiento  intelectual  que  la  hacía  ocupar  un 
lugar  distinguido  bajo  este  aspecto  entre  las  ciu- 
dades principales  de  la  América  española. 

A  pesar  de  las  desventajas  de  una  contestura 
débil,  el  joven  Bello  supo  sacar  de  estas  circuns- 
tancias favorables  el  mayor  provecho  para  cultivar 
su  entendimiento. 

Había  recibido  de  la  naturaleza  facultades  tan 
privilejiadas,  que  le  ponían  en  aptitud  de  compren- 
der i  profundizar  los  diversos  ramos  del  saber 
humano,  i  una  afición  tan  decidida  al  estudio,  que 
le  hacía  superar  todos  los  obstáculos  para  satisfa- 
cerla. 

Sin  embargo,  don  Andrés  Bello,  como  hombre 
verídico  i  agradecido,  se  complació  siempre  en  de- 
clarar que  había  tenido  la  buena  fortuna  de  recibir 
una  instrucción  superior  a  la  que  los  jóvenes  hispa- 
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no-aniericanos  recibían  comunmente,  i  en  recono- 
cer la  inmensa  deuda  de  gratitud  que  debía  a  los 
ilustrados  profesores  que  le  iniciaron  en  los  rudi- 
mentos de  las  letras  i  de  las  ciencias. 

Justo  es  entonces  que,  como  Bello  lo  practicaba, 
no  separemos  del  discípulo  que  los  honra  a  los 
maestros  que  le  formaron. 

Don  Andrés  Bello  estudió  con  perfección  el  idio- 
ma i  la  literatura  latina,  primero  bajo  la  dirección 
del  mercenario  frai  Cristóbal  de  Quesada,  humanista 
que  sobresalía  por  la  erudición  i  el  buen  gusto,  i  en 
seguida  bajo  la  de  don  José  Antonio  Montenegro, 
que  versificaba  con  facilidad  i  elegancia,  tanto  en 
la  lengua  de  Cervantes,  como  en  la  de  Cicerón,  el 
mismo  cuyo  elojio  puede  leerse,  i  cuyo  retrato  puede 
verse  en  el  Resumen  de  la  Historia  Antigua  de 
Venezuela  por  don  Rafael  María  Baralt;  el  francés 
bajo  la  de  don  Luís  Ustáriz,  quien,  junto  con  su 
digno  hermano  don  Javier,  según  lo  refiere  el  his- 
toriador citado,  fue  notable  «por  su  elevada  clase, 
su  instrucción,  i  mas  tarde  por  su  valor  i  virtudes 
patrióticas»;  la  filosofía,  la  aritmética,  el  áljebra  i 
la  jeometría  bajo  la  del  presbítero  don  Rafael  Es- 
calona, quien,  en  unión  del  presbítero  don  Alejan- 
dro Echesuría,  según  el  autor  antes  mencionado, 
«destruyó  el  peripato  en  Venezuela,  leyendo  los 
primeros  cursos  de  filosofía  moderna»;  el  inglés  sin 
otros  guías,  que  una  gramática  i  un  diccionario. 

Bello  consideraba  el  aprendizaje  de  estos  ramos. 


no  como  un  fin,  sino  solo  como  un  medio  de  ensan- 
char sus  conocimientos. 

Así  devoraba,  puede  decirse,  los  libros  en  latín, 
en  castellano,  en  francés  i  en  inglés  que  caían  en 
sus  manos. 

Apenas  contaba  once  años  de  edad,  cuando  las 
comedias  famosas  de  don  Pedro  Calderón  de  la 
Barca  causaban  ya  sus  delicias. 

Había  en  Caracas  una  tienda  en  la  cual  se  ven- 
dían a  real  el  ejemplar  las  producciones  dramáti- 
cas de  aquel  portentoso  injenio. 

El  niño  Bello  empleaba  en  comprarlas  la  mayor 
parte  del  dinero  de  que  podía  disponer. 

I  no  solo  leía  i  releía  los  brillantes  i  conceptuo- 
sos versos  del  vate  español,  a  veces  sin  penetrar 
bien  su  sentido,  sino  que  además  los  aprendía  de 
memoria,  i  solía  declamarlos  delante  de  su  madre, 
que  se  divertía  mucho  oyéndole. 

El  padre  Quesada,  que  desempeñaba  el  cargo  de 
bibliotecario,  había  procurado  enriquecer  la  biblio- 
teca del  convento  cuanto  había  estado  a  sus  al- 
cances. 

Bello,  con  permiso  de  su  maestro,  pasaba  mu- 
chas horas  en  aquel  santuario  de  la  sabiduría,  bus- 
cando anheloso  como  recibir  las  lecciones  de  tantos 
maestros  ilustres  de  todos  los  tiempos  i  de  todos 
los  países. 

En  su  vejez,  recordaba  con  minuciosos  detalles 
las  variadas  i  profundas  impresiones  que  le  había 
causado  la  lectura  de  distintas  obras  que  conoció 


—  8  — 

entonces  por  la  primera  vez,  i  entre  otras,   la  del 
Injenioso  Hidalgo  don  Quijote  de  la  MancJia. 

La  adquisición  del  idioma  francés  le  hizo  trabar 
íntimas  relaciones,  por  decirlo  así,  con  los  clásicos 
mas  insignes  de  tan  fecunda  i  rica  literatura. 

Merece  mencionarse  el  principal  motivo  que 
tuvo  para  aprender  por  sí  solo  el  inglés,  porque  ese 
motivo  manifiesta  cuál  era  la  seriedad  de  su  es- 
píritu. 

Las  cuestiones  filosóficas  excitaban  en  el  mas 
alto  grado  su  interés. 

Esto  le  hacía  desear  vivamente  el  leer  el  Ensa- 
yo de  Loche  sohre  el  entendimiento  humano. 

Apenas  hubo  adquirido  los  principios  mas  ele- 
mentales de  la  lengua  inglesa,  emprendió  con  el 
diccionario  al  lado  la  traducción  de  la  obra  que  an- 
siaba tanto  conocer. 

La  curiosidad  que  despertó  en  su  espíritu  el  en- 
cadenamiento de  los  raciocinios  del  célebre  pensa- 
dor, sostuvo  la  coiistar.cia  de  Bailo  para  llevar  a 
remate  una  tarea  tan  sumamente  molesta. 

Don  Andrés  Bello  acabó  de  perfeccionar  sus 
conocimientos  asistiendo  a  una  academia  literaria 
que  los  hermanos  Ustáriz  habían  establecido  en  su 
casa,  cuyas  puertas  abrió  al  joven  el  laudable  i 
ejemplar  empeño  con  que  se  dedic¿\ba  al  estudio. 

En  aquella  docta  reunión,  halló  nuestro  prota- 
gonista suficiente  estímulo  para  ejercitar  la  pluma 
escribiendo  prosa  i  verso. 
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Efectivamente,  leyó  a  los  socios  congregados,  o 
sometió  a  la  censura  particular  de  algunos  de  ellos, 
diversas  composiciones  que  merecieron  sus  elojios. 

De  aquí  resultó  que  Bello  fuera  mui  estimado 
por  ellos. 

Don  Luís  Ustáriz,  que  era  hombre  de  posición, 
había  cobrado  al  joven  un  afecto  especial. 

Habiendo  por  entonces  la  corte  de  Madrid  auto- 
rizado al  gobernador  de  Venezuela  don  Manuel  de 
Guevara  Vasconcelos  para  que  organizara  la  plan- 
ta de  empleados  de  su  secretaría,  Ustáriz  solicitó 
calorosamente  que  su  joven  amigo  ocupara  uno  de 
los  nuevos  empleos. 

Bello  seguía  a  la  sazón  los  estudios  exijidos  pcLva, 
la  profesión  de  abogado,  que  había  sido  la  de  su 
padre,  i  los  necesarios  para  la  de  médico,  a  que 
tenía  vocación. 

Aunque  su  familia  era  medianamente  acomoda- 
da, no  podía  decirse  que  la  posición  pecuniaria  de 
ella  fuera  lo  que  se  califica  de  holgada. 

Don  Andrés  Bello  comprendía  perfectamente 
que  no  trascurriría  mucho  tiempo  sin  que  se  viera 
en  la  precisión  de  poseer  recursos  propios  para 
proveer  a  su  subsistencia. 

Esta  consideración  le  hizo  aceptar  gustoso  el 
proyecto  de  su  protector  Ustáriz. 

Como  se  presentaban  diversos  aspirantes  para 
los  nuevos  empleos,  el  gobernador  Vasconcelos 
resolvió  someter  su  idoneidad  a  una  prueba  prác- 
tica. 
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Bello  manifestó  en  aquel  certamen  una  superio- 
ridad incontestable  sobre  todos  los  demás  concu- 
rrentes. 

Sin  embargo,  el  gobernador  Vasconcelos  le  asig- 
nó solo  el  segundo  de  los  empleos;  pero  le  declaró 
con  franqueza  que,  si  obraba  así,  era,  no  porque 
desconociera  su  mérito,  sino  por  no  desairar  a  un 
oficial  inválido,  cargado  de  años  i  de  servicios,  que 
había  estado  desempeñando  por  largo  tiempo  el 
primer  empleo  de  la  secretaría. 

A  causa  de  la  condición  de  este  primer  empleado. 
Bello  tuvo  que  echar  sobre  m  toda  la  tarea  de  la 
oficina,  que  era  bastante  laboriosa. 

Esta  carga  de  trabajos  le  obligó  a  cortar  sus  es- 
tudios profesionales,  pero  no  los  literarios,  a  los 
cuales  destinaba  el  tiempo  que  le  dejaban  libre  las 
ocupaciones  administrativas  i  las  distracciones  na- 
turales de  la  juventud. 

Sus  composiciones  en  prosa  i  verso  continuaron 
siendo  mui  aplaudidas  por  los  literatos  caraqueños. 

I  debe  saberse  que  la  afición  a  las  letras,  lejos 
de  disminuirse,  se  había  aumentado  en  aquella 
ciudad. 

A  la  tertulia  literaria  de  los  Ustáriz,  había  ve- 
nido a  agregarse  la  de  Simón  Bolívar,  joven  solo 
dos  años  i  medio  menor  que  Bello. 

Bolívar  empuñaba  a  la  sazón  el  cetro  de  la  moda 
con  tanto  brillo,  como  poco  mas  tarde  debía  empu- 
ñar la  espada  de  la  libertad. 
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Don  Andrés  Bello  había  logrado  conquistarse 
con  las  producciones  de  su  preclaro  injenio  en 
aquellas  sociedades  escojidas  una  posición  envi- 
diable. 

Su  conversación  era  variada  e  instructiva. 

Leía  o  recitaba  con  el  mayor  arte  sus  propias 
composiciones  o  las  ajenas. 

Hacía  acerca  de  las  unas  i  de  las  otras  las  obser- 
vaciones mas  exactas,  en  las  cuales  lucía  la  sensa- 
tez de  su  criterio. 

Afortunadamente  han  llegado  hasta  nosotros  dos 
de  las  composiciones  poéticas  que  entonces  salieron 
de  su  pluma,  i  digo  afortunadamente  porque  ellas 
proporcionan  dos  pruebas  prácticas  para  paten- 
tizar que  la  reputación  de  que  Bello  gozaba  en 
Caracas  estaba  mui  distante  de  tener  los  mismos 
fundamentos    que    la   que   suele   concederse  a  los 

vates  de  las  ciudades  de  las  provincias  atrasadas,  o 
lo  que  todavía  es  peor,  de  las  colonias. 

Las  piezas  a  que  aludo,  son  la  oda  A  la  Nave, 
feliz  imitación  en  estilo  calderoniano  de  aquélla  de 
Horacio  O  navís  referent,  i  el  soneto  A  la  Victoria 
de  Bailen,  producción  verdaderamente  clásica  en 
la  buena  acepción  de  la  palabra,  que  Bello  compuso 
mientras  se  repicaban  en  Caracas  las  campanas 
para  celebrar  la  noticia  de  la  victoria  obtenida  por 
los  españoles  contra  las  tropas  del  emperador  Na- 
poleón I. 

Tal  era  la  situación  personal  de  Bello,  cuando, 
a  consecuencia  del  trastorno  producido  en  la  Penín- 
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sula  por  la  invasión  de  las  tropas  francesas,  estalló 
en  Caracas  el  19  de  abril  de  1810  el  movimiento 
revolucionario  que  reemplazó  por  una  junta  guber- 
nativa compuesta  de  criollos  al  presidente-gober- 
nador que  rejía  el  país  a  nombre  de  la  metrópoli. 

Aunque  Bello  no  había  tenido  ninguna  inter- 
vención en  los  preparativos  de  tan  trascendental  e 
importantísima  medida,  como  por  una  parte  estaba 
mui  distante  de  haberla  recibido  con  ánimo  hostil, 
i  como  por  otra  sus  conocimientos  administrativos 
eran  irreemplazables,  el  nuevo  gobierno  se  apresuró 
a  ofrecerle  el  cargo  de  secretario,  que  don  Andrés 
aceptó  i  desempeñó  con  el  celo  i  acierto  que  acos- 
tumbraba manifestar  en  el  ejercicio  de  estos  em- 
pleos. 

La  junta  gubernativa,  al  mui  poco  tiempo  de 
haberse  instalado,  determinó  solicitar  la  protección 
de  la  Inglaterra. 

Para  conseguirlo,  envió  a  Londres  en  junio  de 
18  LO  una  comisión  diplomática  formada  de  don 
Simón  Bolívar,  don  Luis  López  Méndez  i  don 
Andrés  Bello. 

Este  último  desempeñó  las  funciones  de  secre- 
tario. 

Era  mas  joven  que  López  Méndez  i  de  menos 
categoría  que  el  coronel  Bolívar,  i  tenía  mas  prác- 
tica en  las  operaciones  de  redacción  i  de  oficina. 

Como  habrían  debido  presumirlo,  dadas  las  cir- 
cunstancias, esta  negociación  no  produjo  el  resul- 


—  13  — 

tado  que  los  patriotas  venezolanos  se  habían  lison- 
jeado de  alcanzar.  ' 

Tan  luego  como  se  convenció  de  ello,  Bolívar 
regresó  a  Caracas  para  satisfacer  el  deseo  que  es- 
perimentaba  de  tomar  una  parte  mas  activa  en  los 
graves  sucesos  de  que  era  teatro  su  país. 

López  Méndez  i  Bello  permanecieron  en  Lon- 
dres como  ajentes  de  Venezuela,  desplegando  la 
mas  laudable  dilijencia  para  ejecutar  cumplida- 
mente, a  pesar  de  la  escasez  de  recursos  i  de  la 
dificultad  de  la  situación,  los  varios  encargos  que 
se  les  hicieron. 

La  completa  reconquista  de  Venezuela,  llevada 
acabo  en  1812  por  las  fuerzas  realistas,  redujo  a 
López.  Méndez  i  a  Bello  al  estado  mas  aflictivo  i 
acón  goj  ador. 

En  lo  sucesivo,  ya  no  iban  a  percibir  los  sueldos 
que  el  gobierno  revolucionario  les  había  asignado. 

I  como  estos  sueldos  habían  si  lo  mui  cortos,  i 
además  habían  sido  pagados  con  irregularidad,  los 
dos  estaban  agobiados  de  deudas. 

López  Méndez  fue  reducido  a  prisión  como  deu- 
dor moroso. 

Bello  se  salvó  de  correr  igual  suerte  por  la  jene- 
rosidad  de  un  sastre,  que  se  compadeció  de  la  an- 
gustia en  que  le  veía. 

Sin  duda,  era  mucho  salvarse  de  la  prisión,  pero 
no  era  todo. 

Bello  tenía  que  proveer,  no  solo  a  su  manuten- 
ción personal,  sino  también  a  la  de  su  mujer  doña 
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María  Ana  Boyland,  con  quien  había  contraído 
matrimonio  por  aquel  tiempo,  i  a  la  de  un  niño  que 
fue  el  primer  fruto  de  esta  unión. 

Por  fortuna,  habiendo  consultado  a  Blanco 
White,  el  famoso  redactor  de  El  Español,  éste  le 
dio  el  acertado  consejo  de  qué  procurara  ganar  la 
vida  dando  lecciones  privadas  de  castellano,  idioma 
que  estaba  a  la  moda  en  Inglaterra. 

Merced  a  este  arbitrio,  don  Andrés  Bello  pudo 
colocarse  en  una  situación  excesivamente  modesta, 
pero  a  lo  menos  llevadera. 

El  crédito  que  adquirió  en  el  ejercicio  de  esta 
profesión,  hizo  que  fuera  recomendado  al  secretario 
de  estado  sir  Guillermo  Hamilton,  quien  le  confió 
el  cuidado  de  preparar  a  sus  hijos  para  incorporar- 
se en  la  universidad. 

Este  acomodo  mejoró  notablemente  la  condición 
de  Bello. 

Tuvo  la  buena  suerte  de  mantenerse  en  él  hasta 
1822,  año  en  que  el  ministro  plenipotenciario  de 
Chile  en  Londres  don  Antonio  José  de  Irisarri  le 
llamó  a  desempeñar  el  cargo  de  su  secretario  inte- 
rino. 

Aunque  Irisarri  fue  reemplazado  algo  mas  tarde 
por  don  Mariano  de  Egaña,  Bello  continuó  sir- 
viendo por  algún  tiempo  el  mismo  empleo  hasta  que 
en  1824  lo  dejó  por  un  disgusto  personal  con  el 
jefe  de  la  legación,  a  quien,  a  pesar  de  esto,  con- 
servó una  grande  amistad,  la  cual,  en  vez  de  debi- 
litarse, debía  acrecentarse  con  los  años. 
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Bello  se  hizo  cargo  entonces  de  la  secretaría  de 
la  legación  de  Colombia,  primero  a  las  órdenes  de 
don  Manuel  José  Hurtado,  i  en  seguida,  a  las  del 
poeta  don  José  Fernández  Madrid. 

Simón  Bolívar,  su  antiguo  camarada,  cubierto 
de  gloriosos  laureles,  i  que  había  merecido  el  título 
de  libertador  de  la  mitad  del  continente  hispano- 
americano, era  a  la  sazón  presidente  de  la  confede- 
ración que  se  había  compuesto  con  los  reinos  de 
Venezuela,  Nueva  Granada  i  Quito,  trasformados 
en  repúblicas. 

Habría  sido  de  pensar  que  esta  circunstancia 
fuera  propicia  para  Bello. 

Sin  embargo,  sucedió  precisamente  todo  lo  con- 
trario. 

Don  Andrés  manifestó  siempre  el  mas  elevado 
cencepto  de  las  brillantes  calidades  que  adornaban 
a  Bolívar,  i  aun  pudiera  decirse  admiración. 

Destinó  a  cantar  la  gloria  del  héroe  de  Colom- 
bia el  final  del  segundo  fragmento  de  la  composi- 
ción denominada  Alocución  a  la  Poesía,  el  cual 
apareció  el  año  de  1823  en  La  Biblioteca  America- 
na, tomo  2.°,  nüm.  1.° 

Entre  otras  alabanzas,  dio  a  Bolívar  el  califica- 
tivo de  «jenio  tutelar  de  la  independencia  ameri- 
cana» en  la  análisis  del  Canto  a  la  victoria  de 
Junin,  debido  a  la  pluma  del  poeta  don  José  Joa- 
quín Olmedo,  análisis  que  Bello  insertó  el  año  de 
1826  en  El  Repertorio  Americano,  tomo  1.*^ 

ComjDUso  además  por  entonces  el  Himno  a  Co- 
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lomhid,  que,  aunque  solo  fue  ciado  a  la  estampa 
allá  por  el  año  de  1861,  debió  ser  probablemente 
conocido  de  Bolívar,  puesto  que  Bello  se  lo  dedicó. 

A  pesar  de  todas  estas  demostraciones  de  entu- 
siasmo, parece  que  Bolívar,  cuya  soberbia  había 
crecido  a  la  par  de  su  gloria,  consideraba  que  Bello 
no  le  tributaba  todo  el  acatamiento  que  creía  me- 
recer. 

Hubo  ademas  un  chisme  que  acabó  de  enemistar 
contra  el  secretario  de  la  legación  de  Londres  el 
ánimo  del  presidente  de  Colombia. 

Se  aseguró  a  Bolívar  que  Bello  había  tolerado 
sin  protestar  que  se  murmurase  del  libertador  en 
su  presencia. 

Desde  entonces.  Bello  empezó  a  esperimentar 
desaires  de  su  gobierno. 

Al  fin  recibió  uno  que  hizo  desbordar  su  indig- 
nación. 

Habiendo  determinado  el  presidente  de  Colom- 
bia organizar  definitivamente  el  cuerpo  diplomáti- 
co de  la  república,  no  conservó  a  Bello  en  el  em- 
pleo de  secretario  de  la  legación  de  Londres,  que 
éste  había  desempeñado  con  el  mayor  acierto  por 
largo  tiempo. 

En  compensación,  Bello  recibió  el  diploma  de 
cónsul  jeneral  en  París,  i  la  promesa  de  ser  nom- 
brado encargado  de  negocios  en  Portugal,  cuando 
la  corte  de  esto  reino  consintiera  en  recibir  un 
ájente  colombiano. 
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Lo  primero  importaba  una  verdadera  e  incalifi- 
cable postergación,  porque  el  empleo  de  secretario 
en  Londres  era  superior  al  de  cónsul  jeneral  en 
París;  i  lo  segundo,  una  burla  mui  poco  delicada, 
porque  no  había  ninguna  probabilidad  de  que  el 
gobierno  portugués  reconociera  próximamente  la 
República  de  Colombia. 

Conforme  a  lo  que  reclamaba  su  dignidad,  Bello 
contestó  a  esta  ofensiva  proposición  con  la  renun- 
cia del  consulado  jeneral,  i  con  la  negativa  de  acep- 
tar la  problemática  legación  a  Portugal. 

Es  esta  la  oportunidad  de  tratar  sobre  una  im- 
putación calumniosa  con  que  se  acriminó  a  don 
Andrés  Bello,  i  que  le  causó  los  mas  amargos  sin- 
sabores. 

Se  recordará  que  el  año  de  1810  servía  el  cargo 
de  secretario  de  la  gobernación  de  Caracas. 

Por  entonces,  muchos  de  los  vecinos  mas  cons- 
picuos de  aquella  ciudad  tramaban  un  trastorno 
político  que  diera  por  resultado  la  creación  de  un 
gobierno  que,  aunque  bajo  la  dependencia  de  la 
metrópoli,  estuviera  formado  de  criollos,  esto  es, 
de  españoles  nacidos  en  América. 

Alguien  denunció  al  gobernador  del  reino  don 
Vicente  Emparán  esta  conspiración,  que  debía  es- 
tallar del  1.°  al  2  de  abril;  i  en  consecuencia,  dicho 
gobernador  dictó  algunas  medidas  que  aplazaron, 
pero  que  no  ahogaron  el  movimiento. 

No  faltó  quien  supusiera  que  uno  de  los  denun- 
ciantes  podía  haber  sido  Bello,  que    servía  la  se- 
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cretaría  de  la  gobernación,  i  el  cual  juntamente 
cultivaba  relaciones  íntimas  con  algunos  de  los 
principales  conjurados. 

Semejante  presunción,  completamente  vaga  e 
injustificada,  no  reposaba  sobre  ningún  fundamento 
positivo. 

Era  uno  de  tantos  rumores  que  solo  tienen  cir- 
culación por  un  día. 

Líi  revolución  se  verificó  en  Caracas,  como  se 
sabe,  el  19  del  mencionado  mes  i  año. 

La  calumnia  que  se  había  levantado  contra  Be- 
llo, era  tan  desnuda  de  razón,  que  los  mismos  pro- 
motores del  movimiento  a  quienes  se  pretendía  que 
él  había  traicionado,  le  nombraron  sucesivamente, 
apenas  estuvieron  triunfantes,  para  dos  cargos  de 
la  mayor  confianza,  designándole  para  secretario 
de  la  junta  gubernativa,  i  después  para  que  forma- 
ra parte  de  la  comisión  enviada  en  solicitud  de  la 
protección  inglesa. 

Posteriormente,  don  Andrés  Bello  fue  por  algu- 
nos años  secretario  de  la  legación  d(í  Colombia  en 
Londres. 

Hasta  el  año  1827  en  que  Bello  renunció  este 
empleo  por  los  motivos  que  he  mencionado,  nadie 
que  yo  sepa  había  recordado  la  acusación,  entera- 
mente desautorizada,  que  se  había  formulado  con- 
tra él  en  los  primeros  días  de  abril  de  1810. 

Desde  antes  de  la  revolución,  había  en  Caracas 
un  médico  con  pretensiones  de  literato,  cuyo  nom- 
bre era  don  José  Domingo  Díaz. 


—  19  — 

Había  éste  compuesto  una  memoria  sobre  una 
fiebre  epidémica  del  valle  de  Aragua,  i  un  monólo- 
go en  verso  puesto  en  boca  de  Luís  XVI  al  salir 
para  el  cadalso. 

Don  Andrés  había  cometido  contra  Díaz  el  cri- 
men de  sostener  que  el  lenguaje  de  la  memoria  no 
era  puro,  i  el  de  negar  el  valor  poético  del  mo- 
nólogo. 

Díaz  había  cobrado  mucha  ofensa  por  ambas 
críticas. 

Después  de  la  revolución,  cesaron  de  hallarse  en 
contacto  mas  o  menos  inmediato. 

Bello  había  ido  a  fijarse  en  Inglaterra,  mientras 
que  Díaz  permanecía  en  su  patria,  donde  abrazó 
con  un  ardor  que  rayaba  en  fanatismo  la  causa  de 
la  metrópoli. 

Refujiado  Díaz  en  Madrid  después  del  triunfo 
de  sus  conciudadanos,  dio  a  luz  en  1829  una  obra 
titulada  Becuerdos  sobre  la  rebelión  de  Caracas, 

Es  este  un  libro  escrito  con  ponzoña,  mas  bien 
que  con  tinta,  que  contiene  una  diatriba  furiosa 
contra  los  patriotas  venezolanos. 

Díaz,  que  era  un  hombre  de  pasiones  rencorosas, 
no  había  olvidado  el  agravio  que  las  críticas  de 
Bello  habían  inferido  a  su  amor  propio  de  literato. 

Así  tuvo  buen  cuidado  de  consignar  en  su  obra 
como  un  hecho  positivo  la  especie  que  en  otro 
tiempo  había  circulado  de  que  Bello  había  denun- 
ciado al  presidente  Emparán  la  conspiración  en 
que  el  mismo  Bello  había  tomado  parte. 
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Poco  después  don  Mariano  Torrente,  que  tomó 
por  guía  Los  Recuerdos  sobre  la  rebelión  de  Cara- 
cas  para  hacer  en  la  Historia  de  la  Revolución  His' 
paño- Americana  el  resumen  de  los  sucesos  de 
Venezuela,  copió  casi  al  pie  de  la  letra  la  calumnio- 
sa acriminación  contra  Bello,  como  casi  todas  las 
demás  inexactas  o  exaj  eradas  aserciones  de  Díaz. 

A  la  verdad  no  debe  causar  estrañeza  que  proce- 
diera con  esta  vituperable  lijereza  un  escritor  tan 
fanático  i  atrabiliario  como  Torrente;  pero  sí  debe 
causarla  que  le  haya  imitado  don  José  Manuel 
Restrepo,  repitiendo  la  misma  falsa  aserción  en  la 
Historia  de  la  revolución  de  la  Repiíblica  de  Co- 
lombia, edición  de  1858,  parte  2,  capítulo  2,  a  pesar 
de  que  en  su  obra  aplica  repetidas  veces  al  autor 
de  los  Recuerdos  el  calificativo  de  calumniador. 

Restrepo  habría  debido  tanto  menos  hacerse 
cómplice  de  semejante  maledicencia,  cuanto  que, 
para  absolver  a  Bello  de  tan  injusta  acusación, 
bastaba  tener  presente  la  confianza  que  los  revolu- 
cionarios de  Caracas  habían  depositado  en  éste  por 
tantos  años  desde  el  mismo  19  de  abril  de  1810. 

Lo  cierto  fue  que  ni  Bello  tuvo  participación  en 
los  preparativos  de  la  revolución,  ni  mucho  menos 
los  denunció. 

He  considerado  oportuno  tocar  aquí  el  punto 
mencionado,  porque  quizá  alguien  pudiera  j)resumir 
que  la  mala  voluntad  manifestada  por  Bolívar  a 
Bello  traía  su  orijen  del  hecho  a  que  he  aludido. 

La  causa  de  la  frialdad  que  se  estableció  entre 
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aquellos   dos   hombres   eminentes,   fue  la  que  he 
dicho  i  no  otra. 

El  libertador,  no  solo  lo  reconoce  así,  sino  que 
además  proclama  los  méritos  de  Bello  en  una  carta 
que  dirijió  a  don  José  Fernández  Madrid  desde 
Quito,  con  fecha  27  de  abril  de  1829,  cuando  supo 
que  Bello  agraviado  había  renunciado  el  consulado 
jeneral  de  París,  i  se  disponía  a  venirse  a  Chile. 

Es  este  un  documento  tan  decisivo  en  el  asunto, 
que  creo  indispensable  insertarlo  íntegro. 

«Últimamente  se  le  han  mandado  tres  mil  pesos 
a  Bello  para  que  pase  a  Francia,  i  yo  ruego  a  Ud. 
encarecidamente  que  no  deje  perder  a  ese  ilustrado 
amigo  en  el  país  de  la  anarquía  (Chile).  Persuada 
Ud.  a  Bello  que  lo  menos  malo  que  tiene  la  Amé- 
rica es  Colombia;  i  que,  si  quiere  ser  empleado  en 
este  país,  que  lo  diga,  i  se  le  dará  un  buen  destino. 
Su  patria  debe  ser  preferida  a  todo,  i  él  digno  de 
ocupar  un  puesto  mui  importante  en  ella.  Yo  co- 
nozco la  superioridad  de  este  caraqueño,  contempo- 
ráneo mío.  Fue  mi  maestro  cuando  teníamos  la 
misma  edad,  i  yo  le  amaba  con  respeto.  Su  equivez 
nos  ha  tenido  separados  en  cierto  modo,  i  por  lo 
mismo  deseo  reconciliarme,  es  decir,  ganarlo  para 
Colombia». 

Bello  no  estaba  ya  en  Europa  cuando  tuvo  noticia 
de  esta  comunicación  del  presidente  de  Colombia. 

Ya  que  he  dado  un  rápido  resumen  de  la  vida 
poli  tica  de  don  Andrea  durante  m  residencia  en 


Londres,  parece  necesario,  antes  de  seguirle  a  Chi- 
le, hacer  otro  tanto  con  su  vida  literaria. 

A  pesar  de  que  Bello  había  debido  destinar 
mucho  tiempo  a  las  tareas  de  la  oficina  i  de  la  en- 
señanza, i  de  que  había  estado  mui  distante  de 
abstenerse  siempre  de  las  distracciones  sociales,  tan 
numerosas  i  variadas,  en  las  grandes  ciudades  euro- 
peas, había  sabido  proporcionarse  ocios  para  el 
cultivo  intelectual. 

Aprendió  desde  luego  el  griego,  el  italiano,  el 
portugués  i  el  provenzal. 

Escusado  parece  advertir  que  no  se  limitó  como 
otros  a  aprender  las  reglas  de  las  gramáticas  de 
estos  idiomas  i  a  hojear  sus  diccionarios,  pues  si  se 
interesó  por  adquirir  su  conocimiento,  fue  para  leer 
en  el  orijinal  las  obras  de  los  principales  autores 
que  habían  escrito  en  ellos. 

Hizo  estudios  mui  pacientes  acerca  del  orijen  i 
trasformación  de  la  lengua  castellana. 

Examinó  con  gran  detención  los  monumentos 
mas  antiguos  de  la  literatura  española. 

Como  las  tendencias  de  su  espíritu  le  llevaban  a 
indagar  la  razón  de  las  cosas,  las  investigaciones 
filolójicas  le  obligaron  a  fijarse  en  las  operaciones 
del  entendimiento  humano,  i  le  impulsaron  a  medi- 
tar acerca  de  las  doctrinas  sicolójicas  de  los  filósofos 
franceses,  i  mui  en  especial  de  los  ingleses,  a  quie- 
nes daba  la  preferencia. 

Durante  los  diez  i  ocho  años  que  vivió  en  Lon- 
dres, pasó  muchas  horas  diarias  en  las  bibliotecas, 
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i  trató  a  gran  número  de  hombres  eminentes  bajo 
diversos  aspectos,  sacando  el  mayor  provecho  de 
estas  lecturas  i  de  estas  conversaciones. 

En  el  período  de  su  existencia  de  que  voi  tra- 
tando, don  Andrés  Bello  no  se  limitó  a  aprender, 
sino  que  además  compuso  escritos  mui  notables  en 
prosa  i  verso,  i  aun  dio  a  luz  algunos. 

Deseoso  de  contribuir  a  la  ilustración  de  las 
nuevas  repúblicas  hispano-americanas,  se  asoció 
con  don  'Juan  García  del  Río  para  hacer  aparecer 
una  revista  que  llenase  este  objeto. 

Tal  fue  el  orijen  de  La  Biblioteca  Americana, 
de  la  cual  salió  a  luz  el  año  de  1823  el  tomo  I,  i  la 
primera  entrega  del  segundo,  i  de  El  Repertorio 
Americano,  del  cual  alcanzaron  a  salir  cuatro  tomos 
desde  octubre  de  1826  hasta  agosto  de  1827. 

Don  Andrés  Bello  fue  uno  de  los  mas  activos 
colaboradores  de  estas  dos  revistas  o  colecciones. 

Hizo  para  ellas  gran  número  de  traducciones  o 
estractos. 

Merece  notarse  que  muchos  de  estos  artículos 
se  refieren  a  las  ciencias  físicas  i  naturales,  lo  que 
manifiesta  que  Bello  no  había  concretado  su  aten- 
ción solo  a  los  estudios  literarios. 

Esto  puede  servir  para  esplicar  la  solidez  de  jui- 
cio que  llegó  a  alcanzar  su  privilejiado  entendi- 
miento. 

Bello  insertó  además  en  La  Biblioteca  i  en  El 
Repertorio  varias  composiciones  orijinales. 
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Las  en  verso  fueron  dos  largos  fragmentos  de 
un  poema  titulado  América,  que  nunca  llevó  a  tér- 
mino, en  los  cuales  se  entonan  las  alabanzas  de  los 
pueblos  e  individuos  americanos  que  mas  se  distin- 
guieron en  la  guerra  de  la  independencia;  La  Agri- 
cultura de  la  Zona  Tórrida  ,  otro  fragmento  del 
mismo  proyectado  poema;  i  la  traducción  de  una 
parte  de  Los  jardines  de  Delille. 

Todo  el  que  lee  las  dos  silvas  relativas  a  la  gue- 
rra de  la  independencia,  i  la  relativa  a  la  Agrictd- 
tura  de  la  Zona  Tórrida,  advierte  fácilmente  la 
marcada  influencia  que  ejercían  sobre  su  autor  las 
producciones  de  Horacio  i  Virjilio,  i  mui  en  espe- 
cial las  del  insigne  poeta  español  don  Manuel  J  jsé 
Quintana,  que  a  la  sazón  era  sumamente  aplau- 
dido. 

La  silva  a  la  Agricultura  de  la  Zona  Tórrida 
es  mui  conocida,  i  hasta  ahora  mui  gustada  en 
España. 

Entre  los  artículos  oriji nales  en  ^^i'osa,  los  de 
mérito  mas  sobresaliente  son  los  que  llevan  los  si- 
guientes títulos:  Indicaciones  sobre  la  conveniencia 
de  siniplijicar  i  reformar  la  ortograjia  en  América, 
que  escribió  en  unión  con  don  Juan  García  del  Río; 
Qué  diferencia  hai  entre  las  lenguas  griega  tatina 
por  una  parte,  i  las  lenguas  romances  p>or  otra,  en 
cuanto  a  los  acentos  i  cantidades  de  las  sitabas,  i 
qué  plan  debe  abrazar  un  tratado  de  prosodia  para 
la  lengua  castellana,  en  el  cual  se  hallan  indicadas 
algunas  de  las  doctrinas  que  había  de  desenvolver 


—  25  — 

mas  tarde  en  la  Ortolojía  i  Métrica;  Uso  antiguo 
de  la  rima  asonante  en  la  poesía  latina  de  la  media 
edad  i  en  la  francesa,  i  observaciones  sobre  su  uso 
moderno,  en  el  cual  espuso  hechos  i  razonamientos 
que  han  atraído  la  mas  seria  consideración  de  los 
eruditos;  Etimolojía  de  los  sustantivos  nadie  i  nada; 
i  diversas  apreciaciones  de  obras,  como  las  poesías 
de  don  Nicasio  Álvarez  de  Cien  fuegos;  La  Litera- 
tura del  Mediodía  de  la  Europa,  de  Sismondi;  La 
Victoria  de  Junín,  de  don  José  Joaquín  Olmedo; 
Historia  de  la  Revoluciófi  de  Colombia,  de  don  José 
Manuel  Restrepo,  primera  edición;  las  poesías  de 
don  José  María  Heredia;  la  traducción  de  las  poe- 
sías de  Horacio,  por  don  Francisco  Javier  de  Bur- 
gos; la  Historia  de  la  Conquista  de  Méjico  por  el 
indio  Chinialpasin;  la  Coleccción  de  los  Viajes  i 
Descubrimientos  que  hicieron  por  mar  los  españoles 
desdefines  del  siglo  XV,  por  don  Martín  Fernán- 
dez de  Navarrete,  tomos  1  i  2;  otras  muchas  de 
menos  estensión  e  importancia,  todas  las  cuales 
manifiestan  la  variedad  de  lecturas  a  que  Bello  se 
dedicaba. 

Además,  nuestro  autor  escribió  durante  su  resi- 
dencia en  Inglaterra  otras  obras,  algunas  de  largo 
aliento,  que  solo  publicó  muchos  años  después  o 
permanecen  hasta  ahora  inéditas. 

Voi  a  enumerar  las  principales. 

Gran  número  de  poesías  sueltas  de  distintos  jéne- 
ros,  muchas  de  las  cuales  se  han  perdido,  i  otras 
se  dieron  a  luz  por  primera  vez  el  mo  de  1861. 


Una  traducción  en  octavas  reales  de  los  catorce 
primeros  cantos  del  Orlando  Enamorado,  compues- 
to por  Mateo  María  Boyardo  i  rehecho  por  Fran- 
cisco Berni,  siendo  las  introducciones  de  cada  can- 
to orijinales  del  traductor. 

Esta  obra  solo  fue  dada  a  la  estampa  en  1862. 

Un  libro  escrito  en  inglés  sobre  la  Crónica  de 
Turprn,  de  que  Bello  ha  insertado  un  estracto  en 
las  Observaciones  sobre  ¡a  Historia  de  la  Literatu- 
ra Española  de  Ticknor,  publicadas  en  1853  i 
1854. 

Una  restauración  de  El  Poema  del  Cid,  median- 
te correcciones  evidentes  unas,  probables  otras, 
injeniosas  todas,  i  los  comentarios  filolójicos,  his- 
tóricos, literarios  i  filosóficos  sobre  este  antiquísi- 
mo i  curioso  documento  mui  dificultoso  de  com- 
prend  er  i  mui  adulterado  jíor  la  acción  combinada 
del  tiempo  i  de  la  ignorancia. 

Es  el  mencionado  un  trabajo  del  mayor  interés, 
que  habría  honrado  al  mas  paciente  i  sagaz  de  los 
eruditos  alemanes. 

Bello  publicó  solo  algunos  lijeros  estractos  de 
esta  obra  colosal  en  unos  artículos  que  insertó  en 
El  Araucano  en  1834  i  184J,  i  en  las  Observacio- 
nes sobre  la  Historia  de  la  Literatura  Esj^añola 
de  Ticknor. 

I  conviene  que  el  lector  sepa  que  ha  faltado 
poco  para  que  de  toda  una  obra  tan  laboriosa  e 
interesante  bajo  mas  de  un  aspecto,  como  la  res- 
tauración i  los  comentarios  de  El  Poema  del  Cid, 


_  27  — 

solo  llegaran  a  la  posteridad  los  lijeros  estractos  a 
que  acabo  de  referirme. 

Don  Andrés  Bello,  que  tuvo  en  los  primeros 
años  de  su  juventud  una  letra  clara  i  hermosa,  fue 
haciéndola  cada  año  peor  i  peor,  hasta  el  estremo 
de  que  a  menudo  él  mismo  no  la  entendía,  ni  aún 
con  el  ausilio  de  un  lente  de  aumento. 

La  obra  estaba  escrita  con  jeroglíficos  de  esta 
especie,  i  además  llena  de  enmiendas,  i  con  notas 
de  notas. 

Era  realmente  inintelijible. 

Por  fortuna,  don  Manuel  Rivadeneira,  que  tuvo 
noticia  de  esta  obra  durante  su  permanencia  en 
Chile,  le  envió  a  pedir  el  manuscrito  para  incluirla 
en  la  Biblioteca  de  Autores  £Jspaño¡es. 

Habiendo  Bello  aceptado  la  invitación,  se  puso 
a  descifrar  el  borrador. 

Aquella  fue  una  de  las  tareas  mas  arduas  i  pe- 
sadas. 

Pero  al  fin  el  autor,  a  quien  sobraba  la  pacien- 
cia, logró  con  el  socorro  del  lente  de  aumento  lle- 
var a  buen  término  la  empresa. 

El  manuscrito  fue  puesto  en  limpio  con  letra 
grande  i  clara. 

Bello  iba  ya  a  enviarlo  a  Bivadeneira  cuando 
el  gobierno  de  Chile  lo  supo,  i  le  suplicó  que  no 
lo  hiciera,  proponiéndole  hacer  una  edición  en 
nuestro  país. 

La  reina  Isabel  II  había  obsequiado  al  presiden- 
te de  la  república  chilena  el  retrato  del  conquista- 
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dor  don  Pedro  de  Valdivia,  que  se  halla  colocado 
en  la  capilla  de  la  Vera  Cruz;  i  se  consideró  pro- 
pio i  delicado  corresponder  el  obsequio  enviando  a 
aquella  soberana  una  edición  del  primer  monumen- 
to de  la  literatura  española  restaurado  i  comenta- 
do por  un  americano  que  se  había  naturalizado 
chileno. 

Bello  acojió  favorablemente  esta  indicación;  pero 
por  desgracia,  la  malhadada  espedición  de  la  mari- 
na española  contra  las  repúblicas  del  Pacífico  en 
1865  impidió  la  realización  de  este  oportuno  pro- 
yecto. 

De  todos  modos,  la  obra  de  Bello  quedó  desde 
entonces  preparada  para  ser  dada  a  la  prensa. 

Los  estudios  mencionados  permitieron  a  Bello 
acumular  un  injente  caudal  de  ciencia;  pero  estu- 
vieron mui  lejos  de  proporcionarle  los  recursos 
pecuniarios  de  que  había  menester  para  proveer  a 
la  manutención  de  su  familia. 

A  la  fecha  en  que  los  desaires  del  presidente 
Bolívar  le  obligaron  a  renunciar  el  consulado  j ene- 
ral  de  París,  su  primera  mujer  había  fallecido 
dejándole  dos  hijos,  i  Bello  se  había  casado  en 
segundas  nupcias  con  otra  joven  inglesa,  doña 
Isabel  Dunn,  de  cuyo  matrimonio  había  nacido  ya 
entonces  un  hijo. 

Así,  viéndose  repentinamente  privado  de  todo 
recurso,  su  situación  llegó  a  ser  en  estremo  angus- 
tiosa. 

Don  Andrés  había  cultivado  siempre  bueno-s 
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relaciones  con  su  antiguo  jefe  el  plenipotenciario 
de  Chile  en  Londres  don  Mariano  de  Egaña,  quien 
tenía  especial  encargo  para  enviar  a  nuestro  país 
a  algunos  hombres  distinguidos  que  pudieran  ser- 
vir con  provecho  público,  sea  en  la  enseñanza,  sea 
en  la  administración. 

Egaña,  que  había  esperi mentado  en  un  largo  tra- 
to el  mérito  de  Bello,  propuso  inmediatamente  al 
gobierno  chileno  que  no  desperdiciara  la  oportuni- 
dad de  encomendar  la  oficialía  mayor  del  ministe- 
rio de  relaciones  esteriores  a  un  individuo  tan 
idóneo  como  el  ilustre  venezolano. 

El  jeneral  don  Francisco  Antonio  Pinto,  a  la 
sazón  presidente  de  Chile,  que  había  conocido  a 
Bello  en  Europa  i  que  había  podido  apreciar  su 
elevada  intelijencia  i  su  vasta  instrucción,  aceptó 
gustosísimo  la  proposición  de  Egaña. 

Don  Andre's  Bello  llegó  con  su  familia  a  Chile 
en  julio  de  1829. 

Cuando  entró  en  Santiago  hacía  pocos  días  que 
había  estallado  la  sublevación  de  los  coraceros  en 
el  cuartel  de  San  Pablo. 

Sin  quererlo,  se  acordó  de  que  Bolívar  llamaba 
a  Chile  el  país  de  la  anarquía. 

Inmediatamente  después  de  su  llegada.  Bello  se 
hizo  cargo  de  la  oficialía  mayor  del  ministerio  de 
relaciones  esteriores,  que  había  de  servir  por  lar- 
gos años  con  el  mayor  tino  i  la  mas  laudable  asi- 
duidad. 

Por  aquel  tiempo  sostenían  en  este  país  una 
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lucha  tremenda  dos  grandes  partidos  políticos,  el 
de  los  conservadores  i  el  de  los  liberales,  los  cuales, 
mientras  llegaba  el  momento  de  despedazarse  en 
los  campos  de  batalla,  se  hacían  encarnizada  gue- 
rra en  el  gobierno,  en  el  congreso,  en  la  prensa, 
i  hasta  en  el  hogar  doméstico. 

Los  sectarios  de  uno  i  otro  bando  habían  funda- 
do colejio  contra  colejio. 

Los  liberales  fomentaban  el  Liceo  de  Chile,  cuyo 
director  i  principal  profesor  era  el  célebre  literato 
español  don  José  Joaquín  de  Mora. 

Los  conservadores  habían  levantado  en  contra 
de  este  establecimiento  el  Colejio  de  Santiago. 

A  los  pocos  meses  de  su  llegada.  Bello  fue  nom- 
brado rector  de  esta  segunda  casa  de  educación. 

El  Liceo  de  Chile  i  el  Colejio  de  Santiago  eran 
rivales  bajo  el  aspecto  político,  pero  no  bajo  el 
pedagójico. 

Mora  i  Bello  desplegaron  igual  celo  a  fin  de 
reemplazar  por  una  instrucción  jeneral  propia  ¡lara 
formar  hombres  ilustrados  la  instrucción  especial 
destinada  esclusivamente  al  ejercicio  mas  rutinario 
de  la  abogacía  i  de  la  agrimensura  que  se  había 
acostumbrado  dar  bajo  el  réjimen  colonial. 

La  única  i  sustancial  diferencia  que  puede  no- 
tarse entre  los  sistemas  del  uno  i  del  otro,  consiste 
en  que  Mora  se  contentaba  con  nociones  demasia- 
do elementales,  i  que  Bello  las  exijía  mas  estensas 
i  profundas. 

Fue  ciertamente  lamentable  el  que  las  circuns- 
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tancias  impidieran  que  dos  hombres  de  su  mérito 
lograran  ponerse  de  acuerdo  para  trabajar  unidos 
en  favor  del  cultivo  intelectual  de  la  juventud 
chilena. 

Mora  cuyo  carácter  era  agresivo  i  algo  lijero, 
había  principiado  por  atacar  acremente  a  los  fun- 
dadores i  profesores,  del  Colejio  de  Santiago. 

No  faltaron  quienes  estimularan  a  Bello  para 
que,  recojiendo  el  guante  en  la  primera  oportuni- 
dad, saliera  a  la  defensa  de  sus  colegas. 

Don  Andrés  Bello,  contrariando  sus  inclinacio- 
nes benévolas  i  circunspectas,  se  dejó  arrastrar  por 
los  consejos  apasionados  de  sus  nuevos  amigos. 

El  pretesto  de  la  polémica  fue  una  oración  inau- 
gural que  Mora  leyó  en  la  apertura  de  una  clase 
de  oratoria. 

Bello  censuró  con  virulencia,  no  solo  esta  pieza, 
sino  en  jeneral  otras  producciones  literarias  de  su 
émulo. 

Mora,  que  estaba  lejos  de  ser  manso,  contestó 
en  el  mismo  tono,  i  tal  vez  en  otro  peor. 

Ello  fue  que  habría  sido  preferible  para  el  uno  i 
para  el  otro  que  no  hubieran  entablado  semejante 
controversia. 

La  polémica  mencionada  constituye  una  escep- 
ción  mui  marcada  en  la  vida  de  Bello,  que  sobre- 
salió en  sus  conversaciones,  i  en  sus  escritos,  por 
la  mas  esquisita  cortesía. 

El  partido  conservador  triunfante  obligó  a  Mora 
a  salir  del  país  a  principios  de  1831. 
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La  partida  forzada  de  su  director  íue  un  golpe 
de  muerte  para  el  Liceo  de  Chile,  que  solo  pudo 
subsistir  brevísimo  tiempo  mas. 

Pero  a  pesar  de  esto,  i  de  haber  el  gobierno 
cedido  los  claustros  de  la  Universidad  de  San  Fe- 
lipe al  Colejio  de  Santiago,  este  establecimiento 
mismo,  falto  de  recursos,  no  tuvo  larga  existencia. 

Sin  embargo.  Bello  continuó  ejerciendo  benéfica 
influencia  en  la  dirección  de  los  estudios,  porque  ya 
sea  como  miembro  de  la  junta  de  educación,  ya 
sea  como  consejero  privado  del  gobierno,  hizo  úti- 
les indicaciones  para  la  mejora  del  Instituto  Na- 
cional. 

Aunque  por  motivos  que  no  acierto  a  esplicar- 
me,  no  fue  nunca  nombrado  para  rejentar  una  clase 
pública,  dirijió  en  su  j)ropia  casa  cursos  privados 
de  distintos  ramos,  en  los  cuales  se  formaron  algu- 
nos de  nuestros  estadistas  i  literatos  mas  sobresa- 
lientes. 

Bello  dirijió  clases  de  esta  especie  hasta  1843. 

Pero  su  participación  en  la  difusión  de  las  luces 
no  se  concretó  a  la  iniciación  de  los  jóvenes  en  los 
rudimentos  de  las  letras  i  de  las  ciencias. 

Habiendo  el  gobierno  creado  un  periódico  oficial 
denominado  El  Araucano,  don  Andrés  Bello  tuvo 
a  su  cargo  en  ocasiones  la  parte  política,  pero 
siempre  la  literaria  i  científica,  desde  setiembre  de 
1830,  fecha  de  su  aparición  hasta  agosto  de  1853, 
fecha  en  que  se  separó  de  la  redacción. 

Durante  este  período  de   veinte  i  tantos  años. 
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insertó  en  el  periódico  mencionado  un  gran  núme- 
ro de  estractos  i  traducciones  de  artículos  ingleses 
i  franceses  escojidos  e  ilustrativos  de  las  cuestiones 
que  se  ventilaban  a  la  sazón,  los  cuales  contribuye- 
ron sobre  manera  a  formar  el  buen  criterio  público. 

Publicó  también  frecuentemente  producciones 
orijinales. 

Desde  el  principio  hasta  el  fin,  dedicó  particular 
atención  a  enmendar  los  resabios  de  pronunciación 
i  de  gramática  que  afeaban  el  lenguaje  hablado  i 
escrito  de  los  chilenos,  haciéndoles  notar  los  nume- 
rosos defectos  en  que  incurrían,  i  demostrándoles 
■que,  aunque  el  aprendizaje  de  las  reglas  era  un  buen 
medio  de  correjirlos,  el  mas  efi<3az  consistía  en  la 
lectura,  demasiado  desdeñada,  de  las  obras  espa- 
ñolas. i4É|^ 

Quien  se  tome  la  molestia  de  comparar  el  lengua- 
je que  antes  empleaban  los  hombres  colocados  mas 
alto,  i  el  que  ahora  usa  el  mayor  número  de  las 
personas  de  buena  sociedad,  se  convencerá  de  que 
los  esfuerzos  de  Bello  estuvieron  mui  distantes  de 
ser  infructuosos. 

El  ilustre  redactor  de  El  Araucano  fue  el  ver- 
dadero introductor  de  la  crítica  teatral  entre  noso- 
tros. 

Era  mui  aficionado  a  este  jénero  de  espectáculos, 
que  reputaba  provechoso  por  mas  de  un  motivo. 

Se  leen  todavía  con  interés  las  apreciaciones  que 
hizo  de  varias  de  las  piezas  dramáticas  que  enton- 
ces se  representaron  en  el  teatro  de  Santiago. 
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Se  complacía  en  alentar  a  los  escritores  nacio- 
nales, haciendo  observaciones  benévolas  acerca  de 
las  producciones  que  daban  a  luz. 

De  cuando  en  cuando,  enriquecía  las  columnas 
de  El  Araucano  con  memorias  o  ensayos  orijinales, 
que  habrían  honrado  a  cualquiera  de  las  revistas 
mas  afamadas. 

Puedo  citar,  entre  otros,  como  comprobantes  de 
esta  aserción  los  artículos  siguientes:  La  Araucana 
de  ErciUa,  Apuntes  sobre  la  teoría  de  los  sentimien- 
tos moixdes  de  Jouffroy,  El  Jü  Blas,  El  Juicio  ciá- 
tico de  Hermosilla,  Modo  de  escribir  i  de  estudiar 
la  Historia,  Filosofía  Fundamental  de  Balmes. 

Bello  consolidó  sobre  fundamentos  mui  firmes 
su  reputación  de  estadista  i  de  literato  con  la  pu- 
blicación de  los  Principios  de  Derecho  Internacio- 
nal en  1832  i  de  las  Lecciones  de  Ortolojía  i  Métri- 
ca Castellanas  en  1835. 

A  pesar  de  su  mérito  incontestable,  de  sus  escla- 
recidos servicios  i  de  su  conducta  harto  reservada, 
don  Andrés  Bello  esperimentó  amargos  desenga- 
ños en  el  primer  período  de  su  permanencia  en 
Chile. 

Era  un  oficial  mayor  que  se  asemejaba  mucho  a 
ministro  en  la  dirección  de  las  relaciones  esterio- 
res. 

Además,  había  sido  olejido  miembro  del  senado 
desde  la  organización  de  este  cuerpo  por  la  cons- 
titución de  1833;   i  en   su  calidad   de  tal,  tomaba 
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las  leyes. 

No  obstante  esta  posición  oficial,  evitaba,  cuanto 
podía,  injerirse  en  la  política  militante  i  en  las  dis- 
cusiones ardientes  de  los  partidos. 

Pero,  en  medio  de  aquella  época  tempestuosa, 
esta  prescindencia  deliberada  no  le  sirvió  de  escudo 
contra  el  enojo  de  los  bandos  opositores  que  no  po- 
dían perdonarle  el  que  tuviera  ciertas  condescen- 
dencias con  un  gobierno  detestado,  i  el  que  le  pres- 
tara una  cooperación  cualquiera,  por  benéfica  que 
fuese  al  país  en  jeneral. 

Agregábanse  a  esto  la  antipatía  i  la  envidia  de 
los  ignorantes,  necios  i  presuntuosos  contra  los 
hombres  de  saber  verdadero  i  profundo. 

Las  dos  causas  señaladas  esplican  suficientemen- 
te las  persecuciones  inmerecidas  e  injustificables 
cuyas  amarguras  tuvo  Bello  que  soportar  en  mas 
de  una  ocasión. 

Se  le  echó  en  rostro  con  crueldad  la  calumnia 
de  Díaz  propagada  por  Torrente. 

Se  le  acusó  de  ser  monarquista,  i  de  predicar  la 
monarquía  a  sus  discípulos. 

La  segunda  de  estas  imputaciones  era  tan  fahsi 
como  la  primera. 

Bello  pensaba  que  la  condición  social  de  las  an- 
tiguas colonias  españolas  exijía  que  el  gobierno 
tuviera  una  organización  vigorosa  para  evitar  los 
males  de  la  anarquía;  pero  al  propio  tiempo  estaba 


-  36  - 

sinceramente  convencido,  de  que  la  forma  republi- 
cana era  la  única  adaptable  a  estos  países. 

Por  dolorosas  que  fueran  las  heridas  que  los 
ataques  gratuitos  de  sus  implacables  adversarios 
inferían  a  su  alma  delicada,  jamás  descendió  a  to- 
mar represalias  contra  ellos,  i  siempre  manifestó 
una  moderación  ejemplar. 

Pero  como  la  inmensa  superioridad  de  Bello  era 
tan  incontestable,  pudo  al  fin  esperi mentar  la  gran 
satisfacción  de  verla  reconocida  i  proclamada  por 
todos,  o  a  lo  menos  por  casi  todos. 

Allá  por  el  año  de  1840,  empezó  a  aparecer  en  la 
escena  social  una  nueva  jeneración  mucho  mas 
ilustrada  i  mucho  mas  capaz  de  estimar  a  los  hom- 
bres de  talento  i  de  ciencia,  que  la  anterior. 

A  causa  de  ello,  don  Andrés  pasó  del  modo  mas 
natural  a  ocupar  el  lugar  que  le  correspondía  en  la 
estimación  pública. 

Los  jóvenes  le  manifestaban,  no  solo  respeto, 
sino  veneración. 

El  noble  anciano  apreció  en  sumo  grado  esta 
mudanza  de  la  opinión  en  su  favor. 

El  contentamiento  de  su  espíritu  se  reveló  en 
su  manera  de  obrar. 

Ningún  joven  desplegó  mas  actividad  i  mas  en- 
tusiasmo en  el  movimiento  literario  que  entonces 
se  operó  en  Chile. 

Uno  de  los  personajes  creados  por  un  eminente 
poeta  francés  ha  dicho  que  el  corazón  no  tiene 
arrugas. 
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Bello  hizo  ver  que  el  talento  no  tiene  canas. 
Era  ya  sexajenario;  i  sin  embargo,  los  adolescen- 
tes, que  entraban  en  la  vida,  no  le  igualaban  en  su 
ardor  para  entregarse  al  estudio  i  en  su  anhelo  de 
fama  literaria. 

Bello  se  sintió  rejuvenecer  realmente  al  soplo 
de  la  ilustración  que  se  estendía  por  su  patria 
adoptiva. 

Prestó  abundante  cooperación  a  varios  de  los 
periódicos  literarios  que  entonces  salieron  a  luz: 
El  Museo  de  Ambas  Améncas,  El  Crepiisculo,  la 
Revista  de  Santiago. 

Escribió  tanto  verso  i  tanta  prosa,  como  si  estu- 
viera al  priccipio  de  su  carrera. 

Entre  las  composiciones  en  verso,  sobresalían 
algunas  imitaciones  de  Víctor  Hugo,  mui  bien 
acabadas;  i  entre  las  en  prosa,  algunos  artículos 
mui  interesantes  relativos  a  materias  filosóficas. 

Ya  desde  entonces  don  Andrés  se  ocupaba  en 
redactar  el  tratado  majistral  de  filosofía,  que  se  ha 
dado  a  la  estampa  después  de  su  muerte. 

I  es  menester  no  olvidar,  para  estimar  toda  la 
laboriosidad  de  Bello,  que  junto  con  esta  variedad 
de  estudios  sobrellevaba  todo  el  peso  del  despacho 
de  relaciones  esteriores,  i  tomaba  parte  como  sena- 
dor, cargo  para  que  fue  reel ejido  dos  veces,  en  la 
realización  de  muchos  trabajos  lejislativos. 

Como  si  lo  mencionado  no  bastara,  había  impre- 
so en  1841  la  Ayiálisis  ideolójica  de  la  conjugación 
castellana,  ponía  la  última  mano  a  la  i-edacción  de 
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la  Gramática  de  la  Lengua  Castellana,  que  debía 
aparecer  en  1847  i  preparaba  los  materiales  de  la 
Cosmografía,  i  de  la  Histo7'ia  de  la  Literatura,  que 
debían  publicarse  sucesivamente  en  1848  i  en  1850. 

Para  que  no  le  quedara  casi  jénero  por  ensayar, 
vertía  al  castellano,  arreglándolo  al  teatro  chile- 
no, el  drama  titulado  Teresa,  uno  de  los  mejores 
de  Alejandro  Dumas  padre. 

En  Caracas,  había  traducido  en  verso  Zidima, 
trajedia  de  Voltaire. 

Esta  fecundidad  literaria,  i  los  grandes  servicios 
que  había  prestado  a  la  enseñanza  de  los  jóvenes, 
i  en  jeneral  a  la  ilustración  de  los  chilenos,  rodea- 
ron su  persona  con   un  ¡Drestijio  harto  merecido. 

La  emulación  tuvo  que  rendirse  delante  de  una 
superioridad  tan  incontestable. 

Cuando  en  1843,  se  organizó  según  una  nueva 
planta  la  Universidad  de  Chile,  el  gobierno  a  quien 
la  lei  atribuía  por  primera  vez  el  nombramiento  de 
los  empleados  de  esta  corporación,  elijió  con  jeneral 
aprobación  a  Bello  para  primer  rector. 

Después  el  claustro  pleno  de  la  Universidad  rati- 
ficó en  cuatro  ocasiones  sucesivas  esta  designación, 
colocando  casi  por  unanimidad  a  Bello  en  el  primer 
lugar  de  la  terna  que  en  cumplimiento  de  la  lei 
pasaba  cada  cinco  años  al  presidente  de  la  Repú- 
blica para  la  provisión  de  este  empleo. 

Mereció  grandes  aplausos  el  discurso  con  que 
Bello  inauguró  la  Universidad  el  17  de  setiembre 
de  1843. 
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Bello  contribuyó  como  rector  al  fomento  de  los 
estudios  con  el  celo  que  siempre  había  desplegado 
para  el  adelantamiento  de   este  importante  ramo. 

La  fama  literaria  de  Bello  había  pasado  de  Amé- 
rica a  Europa,  como  lo  prueba  el  haberle  nombrado 
la  real  Academia  Española  por  voto  unánime  en 
20  de  noviembre  de  1851  académico  honorario. 

Mientras  don  Andrés  Bello  llevaba  a  cabo  los 
trabajos  mencionados,  los  cuales  habrían  llenado 
cumplidamente  la  vida  de  un  hombre,  ejecutaba 
otros  de  distinta  naturaleza,  que  por  su  parte  ha- 
brían sido  suficientes  para  asegurar  la  gloria  de 
un  individuo. 

A  él  se  deben:  el  tratado  de  28  de  julio  de  1835 
entre  Chile  i  el  Perú,  notable  por  hallarse  consig- 
nadas en  él  algunas  de  las  doctrinas  proclamadas 
por  el  Congreso  de  París,  en  1856;  la  lei  de  25 
de  junio  de  1834,  que  concedió  a  los  estranjeros 
domiciliados  o  transeúntes,  i  a  los  disidentes  de  la 
relijión  del  estado,  la  facultad  de  disponer  de  sus 
bienes  por  testamento  i  de  adquirir  por  sucesión 
hereditaria;  la  lei  de  6  de  setiembre  de  1844,  que 
reconoció  la  validez  de  los  matrimonios  mistos 
celebrados  ante  un  sacerdote  sin  observar  el  rito 
nupcial  de  la  iglesia  católica,  con  tal  de  sujetarse 
a  los  demás  requisitos  fijados  por  las  leyes  chile- 
nas; la  lei  de  25  de  octubre  de  1854  que  arregló 
i  mejoró  la  prelación  de  los  créditos  i  el  sistema 
hipotecario;  la  lei  de  14  de  julio  de  1852,  que 
permitió   la  enajenación  de  los  bienes  amayorazga- 
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dos,  asegurando  una  renta  amayorazgo,  pues  aunque 
la  idea  fundamental  de  esta  leí  no  le  pertenece,  fue 
él  quien  le  dio  una  forma  definitiva;  i  por  fin  el 
código  civil  chileno,  monumento  de  sabiduría,  en 
el  cual  ha  sabido  aplicar  con  el  mayor  acierto  a 
las  circunstancias  especiales  de  nuestro  país  todos 
los  adelantamientos  de  la  jurisprudencia. 

El  congreso  nacional  concedió  a  Bello  por  lei 
de  14  de  diciembre  de  1855,  en  recompensa  de  la 
composición  del  código,  la  ¡exigua  suma  de  vein- 
te mil  pesos,  i  el  tiempo  de  servicio  que  le  faltaba 
para  jubilarse  con  sueldo  íntegro  del  empleo  de 
oficial  mayor  del  ministerio  de  relaciones  este- 
riores. 

Recibió  además  el  cargo  de  redactar  un  proyecto 
de  código  de  enjuiciamiento;  pero  no  tardó  en  con- 
vencerse de  que  ya  no  tenía  fuerzas  para  seme- 
jante tarea. 

Desde  entonces  se  retiró  completamente  a  la 
vida  privada,  conservando  solo  el  empleo  de  rector 
de  la  Universidad. 

Así  vivió  algunos  años  todavía,  rodeado  del  res- 
peto, no  solo  de  los  individuos,  sino  de  los  gobiernos 
mismos. 

En  1854,  los  gobiernos  del  Ecuador  i  de  los 
Estados  Unidos  de  Norte  América  sometieron  a 
su  arbitraje  una  cuestión  que  tenían  pendiente;  i 
en  1855,  hicieron  otro  tanto  loa  gobiernos  del 
Perú  i  de  Colombia. 
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Don  Andrés  Bello  falleció  a  las  seis  de  la  mañana 
del  domingo  15  de  octubre  de  1865. 

Su  muerte  produjo  un   verdadero  duelo  público. 

Sus  exequias  fueron  una  do  las  mas  espléndidas 
que  se  han  celebrado  en  Chile. 

El  congreso  nacional  ha  ordenado  por  lei  de  5 
de  setiembre  de  1872  que  se  haga  a  costa  del  erario 
público  una  edic¡(3n  completa  de  sus  obras,  entre 
las  cuales  hai  varias  inéditas. 

El  consejo  de  la  Universidad  se  ocupa  actual- 
mente en  la  realización  de  este  pensamiento. 

Se  ha  levantado  una  suscrición  popular  para 
erijirle  una  estatua,  que  ya  se  está  haciendo. 


DE  LA  IIVFLUE\CI\   DE   DOiV  A\DRES  BELLO 

EN  LOS  ORÍ  JEN  ES 

DKL  MOVIMIENTO  INTELECTUAL  MODERNO  DE  CHILE 


Uno  de  los  mas  eminentes  escritores  nacionales, 
el  señor  don  José  Victorino  Lastarria,  ha  empeza- 
do a  insertar,  en  los  números  de  la  Revista  Chilena 
correspondientes  a  los  meses  de  marzo  i  abril  de 
este  año,  una  obra  tan  interesante,  como  amena, 
que  lleva  por  título  Recuerdos  Literarios. 

El  ilustre  autor  se  propone  consignar  en  este 
libro  sus  observaciones  personales  tocantes  al  ori- 
jen  i  desenvolvimiento  que  ha  tenido  la  cultura 
intelectual  en  nuestro  país  desde  el  año  de  1823 
hasta  el  día. 

Es  suficiente  mencionar  el  nombre  de  tan  distin- 
guido literato  i  la  materia  del  libro  que  está  escri- 
biendo i  dando  a  luz,  para  que  se  comprenda  que 
esta  publicación  es  un  verdadero  acontecimiento. 
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Don  José  Victorino  Lastarria  es  uno  de  los  in- 
dividuos que  han  desplegado,  en  una  existencia  ya 
no  corta,  la  constancia  mas  laudable  para  fomentar 
el  progreso  intelectual  de  Chile,  no  dejándose  aba- 
tir jamás  por  las  dificultades  de  toda  especie  que 
se  oponían  a  la  realización,  o  a  la  duración  de  sus 
benéficos  planes. 

La  vida  del  señor  Lastarria  es  en  este  orden  un 
ejemplo  digno  de  estudiarse  i  de  seguirse. 

Puede  aseverarse  que  ha  sido  el  promotor  o  el 
cooperador  de  los  principales  esfuerzos  intentados 
en  los  últimos  cuarenta  años  para  procurar. el  es- 
tudio i  el  cultivo  de  las  letras. 

Si  queremos  comprobar  este  aserto,  basta  traer 
a  la  memoria  que  mi  respetado  maestro  i  estimado 
amigo  creó,  en  mayo  de  1842,  la  Sociedad  Literaria; 
que  en,  agosto  de  1859,  creó  el  Circulo  de  amigos 
de  las  letras;  i  que,  en  marzo  de  1873,  creó  la  Aca- 
demia de  bellas  letras. 

Basta  traer  a  la  memoria  que,  en  julio  de  1842, 
fundó  el  Semanario  de  Santiago;  i  que,  en  abril  de 
1848,  fundó  la  Revista  de  Santiago. 

Un  libro  de  observaciones  personales  redactado 
por  un  hombre  de  esta  clase  debe  ser  necesaria- 
mente mui  curioso  e  instructivo;  i  con  efecto  lo  es, 
i  mucho,  el  que  el  señor  Lastarria  está  en  la  actua- 
lidad dando  a  la  estampa. 

Después  de  haber  manifestado  a  la  lijera  el  jui- 
cio que  me  he  formado  de  la  nueva  producción  del 
señor  Lastarria,  i  de  haber  espresado   el  contenta" 
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miento  de  espíritu  que  su  atractiva  lectura  ha  pro- 
ducido en  mí,  llega  el  caso  de  espresar  cuál  es  el 
objeto  que  trato  de  alcanzar  con  el  presente  ar- 
tículo. 

He  dicho  antes  que  me  cabe  la  honra  de  ser  dis- 
cípulo del  señor  Lastarria,  i  quiero  tener  la  de 
continuar  siéndolo. 

En  las  primeras  pajinas  de  los  Recuerdos  Litera- 
rios, el  autor  da  una  lección  o  consejo  de  que  yo 
deseo  aprovecharme, 

«En  obras  lijeras,  destinadas  a  pasar  como  las 
hojas  de  otoño,  dice,  puede  estamparse  sin  peligro 
un  recuerdo  sin  hacer  investigaciones,  ni  aún  re- 
miniscencias; pero,  si  se  hace  lo  mismo  en  una 
obra  seria,  la  rectificación  es  un  deber,  cuyo  cum- 
plimiento, en  vez  de  ser  ofensivo,  debe  ser  agradable 
al  que  la  ha  provocado». 

Me  propongo  en  este  artículo  prestar  obediencia 
a  ese  precepto. 

Tratando  el  señor  Lastarria  de  don  Andrés 
Bello,  le  presenta  como  el  jefe  de  una  contrarrevo- 
lución intelectual  que  desde  1833  hasta  1840  con- 
tuvo en  Chile  los  vuelos  de  la  intelijencia,  i  puso 
obstáculos  a  los  progresos  de  la  ilustración,  a  que 
en  los  años  precedentes  se  había  dado  vigoroso 
impulso. 

En  una  palabra,  el  señor  Lastarria  juzga  que  la 
influencia  del  señor  Bello  fue  funesta  en  ese  pe~ 
liodo  de  nuestra  historia. 
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La  contrarrevolución  literaria  triunfante  hasta 
1840,  dice  casi  testualmcnte  el  señor  Lastarria,  es 
la  obra  de  don  Andrés  Bello, 

Como  yo  tengo  una  opinión  enteramente  opues- 
ta acerca  dé  este  punto,  voi  a  permitirme  enumerar 
los  hechos  i  documentos  que  me  han  llevado  a 
pensar  de  este  modo. 

Talvez  parecerá  temerario  de  mi  parte  contra- 
decir el  testimonio  de  un  testigo  de  vista  tan  ca- 
racterizado como  el  señor  Lastarria;  pero,  como  yo 
me  propongo  enumerar  laí^  pruebas  del  juicio  que 
me  he  formado,  creo  que  no  se  me  negará  el  dere- 
cho de  discutir  una  simple  apreciación  que  consi- 
dero completamente  errónea. 

Por  lo  mismo  que  estimo  en  umcho  los  concep- 
tos del  autor  de  los  Recuerdos  Literarios,  i  por  lo 
mismo  que  estoi  cierto  de  que  todos  los  acatan  del 
mismo  modo,  me  considero  obligado  a  esponer  con 
alguna  detención  los  fundamentos  en  que  me  apo- 
yo para  sostener  que  el  señor  Lastarria  ha  padeci- 
do una  gravísima  equivocación. 

Pienso,  como  el  señor  Lastarria,  que  nuestro 
común  amigo  Benjamín  Vicuña  Mackenna  ha  juz- 
gado mal  al  competidor  de  Bello  cuando  escribía,  en 
El  Ferrocarril  del  15  de  febrero  de  1871,  que  el  in- 
signe literato  español  don  José  Joaquín  de  Mora 
fue  el  que  inició  una  especie  de  contrarrevolución 
intelectual  después  del  trascendental  trastorno  de 
1810,  fundando  en  1828  el  memorable  Liceo  de 
Santiago-,  pero  también  pienso  que  el  señor  Lasta- 
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rria  ha  juzgado  mal  a  don  Andrés  Bello  cuando 
escribe  que  fue  «el  corifeo  de  la  contrarrevolu- 
ción intelectual  que  Vicuña  Mackenna  atribuye  a 
Mora». 

A  mi  entender,  las  dos  apreciaciones  menciona 
das  adolecen  de  la  misma  inexactitud. 

Ni  Mora  ni  Bello  obedecían  a  las  malas  tenden- 
cias españolas. 

Los  dos  daban  la  debida  importancia  al  estudio 
de  la  lengua  i  de  la  literatura  de  nuestra  antigua 
metrópoli;  pero  los  dos  también,  no  obstante  sus 
emulaciones,  hicieron  aucálogos  i  laudables  esfuer- 
zos para  encaminar  a  la  juventud  chilena  por  los 
senderos  de  la  verdadera  civilización  moderna. 
Hai  mas  todavía. 

Mora  i  Bello  pertenecían,  puede  decirse,  a  la 
misma  escuela. 

Los  dos  eran  inglesados. 

Los  dos  reconocían  francamente  por  maestros  a 
los  filósofos  i  a  los  estadistas  ingleses,  en  cuyas 
obras  se  habían  formado,  i  cuyas  doctrinas  habían 
adoptado. 

Los  dos  ponían  especial  i  esmerado  anhelo  en 
que  los  pueblos  de  orijen  español  modificasen  sus 
creencias,  sus  inclinaciones,  sus  hábitos,  ajustándo- 
se a  los  principios  de  lo  que  se  observaba  en  la 
sociedad  inglesa. 

Los  dos  desplegaban  el  mismo  empeño  por  tra- 
ducir i  dar  a  conocer  las  producciones  de  la  litera- 
tura inoflesa. 
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Indudablemente  había  en  los  caracteres  de  aque- 
llos dos  grandes  hombres  diferencias  sustanciales; 
pero  lo  que  los  distinguía  al  uno  del  otro  no  era 
ni  lo  que  pretende  Vicuña  Mackenna,  ni  lo  que 
pretende  Lastarria. 

Mora  era  mas  superficial;   Bello,  mas  profundo. 

Mora  exijía  a  sus  alumnos  el  conocimiento  solo 
de  un  catecismo  de  Ackerman;  Bello  procuraba 
que  los  suyos  hicieran  estudios  mui  prolijos  i  con- 
cienzudos. 

Mora  se  contentaba  con  una  instrucción  variada, 
pero  algún  tanto  lijera;  Bello  aspiraba  a  que  sus 
alumnos  agotasen  una  materia. 

Mora  encantaba  a  sus  oyentes  en  las  tertulias, 
o  a  sus  lectores  en  los  periódicos,  con  una  agudeza 
i  un  injenio  realmente  admirables. 

Bello  lo  discutía  todo  con  suma  seriedad,  i  no 
quedaba  satisfecho  hasta  haber  practicado  prolijas 
investigaciones,  i  hasta  haberse  entregado  a  largas 
meditaciones  sobre  cada  uno  de  los  puntos  de  im- 
portancia que  le  tocaba  tratar  u  oír. 

Algunos  de  los  contemporáneos  de  Bello  me  han 
referido  que  éste,  cuando  tomaba  parte  en  alguna 
conversación  de  asuntos  interesantes,  en  vez  de 
olvidarlos,  según  sucede  frecuentemente  a  otros, 
tan  luego  como  se  separaba  de  sus  interlocutores, 
con  tinuaba  haciendo  indagaciones  o  reflexionando 
acerca  de  ellos;  i  era  tanta  la  complacencia  que 
esperimentaba  cuando  creía  haber  descubierto  la 
verdad,  que  solía  renovar  la  conversación  sobre  la 
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misma  materia  con  mucho  desagrado  de  las  perso- 
nas presumidas  de  ilustración,  que  no  habían  vuelto 
a  pensar  en  la  cuestión,  i  que  se  sentían  mortifica- 
das al  notar  la  incontestable  superioridad  que  un 
estudio  perseverante  había  dado  a  don  Andrés. 

El  procedimiento  referido,  i  la  cortedad  de  la 
vista  que  impedía  a  Bello  conocer  a  las  personas 
a  alguna  distancia,  i  saludarlas  convenientemente, 
le  ocasionaron  muchas  malas  voluntades,  suminis- 
trando pretesto  para  que  se  le  tildase  de  pedante 
i  de  orgulloso. 

Los  émulos  de  Bello  repetían  que  don  Andrés, 
sin  tener  mucho  talento,  conquistaba  la  reputación 
de  sabio  a  fuerza  de  paciencia;  i  que  de  puro  vano, 
aparentaba  no  conocer  a  los  inferiores,  aunque 
percibía  perfectamente  a  los  superiores. 

[Necias  vulgaridades  de  la  mediocridad  i  de  la 
envidia! 

Lo  que  acabo  de  esponer  con  toda  sinceridad, 
demostrará  al  señor  J^astarria  que  no  puede  con- 
társeme entre  aquellos  que,  por  ensalzar  a  un  per- 
sonaje ilustre,  abaten  a  otros  mas  o  menos  merito- 
rios, i  que  por  hacer  que  un  astro  irradie  mas,  no 
vacilan  en  pretender  eclipsar  a  otros  mas  o  menos 
luminosos. 

Yo  creo  que,  no  solo  Mora  i  Bello,  sino  también 
otras  personas»  igualmente  ilustradas,  superando 
todo  linaje  de  obstáculos,  se  esforzaron  por  conse- 
guir que  los  habitantes  de  este  suelo  privilejiado 
por  la  naturaleza,  pero  mal  rejentado  por  los  hom- 
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bres, se  emancipasen  de  la  ignorancia  i  de  las  preo- 
cupaciones del  antiguo  réjinien,  que  los  condenaba 
a  la  postración  intelectual  i  moral. 

Habría  sido  mui  dificultoso,  por  no  decir  impo- 
sible, que  un  solo  hombre,  cualesquiera  que  fuesen 
las  dotes  superiores  que  le  supongamos,  hubiera 
bastado  para  acometer  sin  el  auxilio  de  otros  tan 
ardua  i  estraordinaria  tarea. 

Téngase  presente  que  la  ignorancia  se  ha  defen- 
dido en  todos  los  tiempos  i  en  todos  los  lugares 
con  un  denuedo  formidable,  como  lo  hace  ahora 
mismo  en  Chile. 

Don  'Andrés  Bello  tropezaba  además  con  obs- 
táculos especiales  que  embarazaban  la  natural  in- 
fluencia que  correspondía  a  las  sobresalientes  cali- 
dades de  su  espíritu. 

Era  estranjero  i  pobre. 

Aunque  hispano-americano,  había  nacido  en 
tierra  lejana. 

No  tenía  en  nuestro  país  ni  parientes,  ni  cama- 
radas  de  juventud,  ni  viejos  amigos. 

Ocupaba  en  la  jerarquía  administrativa  un  pues- 
to relativamente  subalterno,  pues  era  solo  simple 
oficial  mayor  del  ministerio  de  relaciones  este- 
riores. 

Es  cierto  que,  gracias  a  un  mérito  difícil  de  des- 
conocer por  mucha  voluntad  que  se  tuviera  para 
ello,  i  gracias  a  la  estimación  personal  que  le  pro- 
fesaban don  Diego  Portales  i  don  Mariano  de 
Egaña,  los  cuales  eran  omnipotentes   en  el  partido 
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dominante,  fue  llamado,  al  mui  poco  tiempo  de 
estar  residiendo  en  Chile,  a  ocupar  un  asiento  en 
el  senado;  pero  esto  no  alteraba  esencialmente  la 
situación  en  que  se  hallaba    colocado. 

Quizá  esa  distinción  misma,  sin  traerle  ningún 
provecho,  no  hizo  mas  que  aumentar  la  malque- 
rencia con  que  algunos  le  perseguían. 

Don  Andrés  Bello  no  tenía  ninguna  afición  a  la 
política  militante. 

Esperimentó  siempre  una  repugnancia  invenci- 
ble para  tomar  parte  activa  en  las  disensiones 
civiles. 

Observó  en  este  punto  una  conducta  diametral- 
mente  opuesta  a  la  de  su  émulo  literario  don  José 
Joaquín  de  Mora. 

Así,  no  solo  por  la  prudencia  que  le  aconsejaba 
su  posición  precaria,  i  hasta  cierto  punto  aislada, 
sino  principalmente  por  inclinación  injénita,  pro- 
curó siempre,  entonces  i  después,  mantenerse  apar- 
tado, en  cuanto  le  fue  posible,  de  las  contiendas 
políticas. 

Aunque  don  Andrés  Bello  tenía  un  trato  serio 
i  grave,  adquirido  o  fortificado  durante  su  larga 
mansión  en  Inglaterra,  se  manifestaba  en  estremo 
atento  con  todas  las  personas  que  se  le  acercaban, 
no  faltando  jamás  a  las  exij encías  de  la  mas  escru- 
pulosa cortesía  con  quien  quiera  que  fuese. 

Era  además  sumamente  medido  en  sus  palabras, 
tanto  cuando  escribía,  como  cuando   hablaba. 
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Conservaba  en  todas  las  ocasiones  la  mas  irre- 
prochable circunspección  diplomática. 

A  causa  de  una  superioridad  patente  que,  por 
grande  que  fuese  su  modestia,  i  lo  era,  debía  ser  el 
primero  en  conocer,  no  esperimentaba  envidia  res- 
pecto de  los  que  habrían  podido  inspirársela,  i  se 
mostraba  constantemente  animado  de  una  estre- 
mada benevolencia,  la  cual  le  arrastraba  a  ser  por 
demás  induljente  en  los  juicios  literarios  que  pro- 
nunciaba sobre  las  personas  que  se  dedicaban  en 
Chile  al  cultivo  de  las  letras  o  de  las  ciencias. 

Sus  apreciaciones,  verbales  o  escritas,  eran  siem- 
pre alentadoras,  nunca  rigorosas. 

Habría  parecido  que  sujeto  de  tales  prendas  no 
habría  podido  tenor  enemigos,  i  mucho  menos  ene- 
migos violentos  i  2:)rocaces. 

Por  desgracia,  no  sucedió  así. 

Los  moralistas  han  observado  que,  cuando  se 
trata  de  hombres  superiores  en  cualquier  jénero 
que  sea,  se  notan  sus  defectos,  mas  bien  cjue  sus 
buenas  prendas,  mientras  que,  cuando  se  trata  de 
hombres  mediocres  i  vulgares,  se  hacen  resaltar 
sus  escasos  méritos,  mas  bien  que  sus  debilidades. 

Con  pocos  individuos  se  habrá  cumplido  este 
aforismo  mas  al  pie  de  la  letra,  que  con  don  Andrés 
Bello. 

Aquel  insigne  literato,  verdaderamente  inofen- 
sivo, que  no  se  permitía  ninguna  palabra  injuriosa, 
o  siquiera  desagradable,   ni  contra  los   presentes* 
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ni  contra  los  ausentes,  era  el  blanco  de  los  ataques 
mas  virulentos  e  injustificados. 

Se  le  atribuían  los  propósitos  mas  disparatados. 

Se  suponía  que  había  sido  contrario  a  la  inde- 
pendencia de  la  América  Española,  i  que  estaba 
empeñado  en  que  se  estableciera  la  monarquía  en 
estos  países. 

Se  repetía  en  todos  los  tonos  que  carecía  de  ta- 
lento, i  que  a  lo  sumo  tenía  memoria. 

Se  sostenía  que  sus  versos  eran  detestables,  por 
supuesto  mui  inferiores  a  todas  las  coplillas  que  se 
rimaban  en  el  país;  i  que  era  soberanamente  ridi- 
cula su  pretensión  de  hacerse  poeta  por  fuerza. 

¡Qué  no  se  escribía,  i  sobre  todo  qué  no  se  decía 
contra  don  Andrés  Bello! 

Me  causa  vergüenza  recordarlo;  pero  voi  a  ha- 
cerlo por  si  puede  servir  de  provechoso  escar- 
miento. 

Los  malquerientes  de  Bello,  que  eran  muchos,  i 
que  eran  tanto  mas  encarnizados,  cuanto  mas  in- 
justificada era  su  enemistad,  se  escandalizaban  en 
gran  manera,  o  aparentaban  escandalizarse,  por 
que,  según  decían,  don  Andrés  era  un  hombre 
insaciable  de  dinero,  que  se  estaba  enriqueciendo  a 
costa  del  pueblo. 

Entre  las  agudezas  mas  gustadas  por  algunos  de 
las  que  aparecieron  el  año  de  1839  en  los  primeros 
números  de  El  Diablo  Político,  se  encuentra  la 
siguiente,  que  copio  testualmente: 
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«La  familia  de  los  Bellos — empleados  cuesta  a 
la  nación  una  buena  cantidad». 

Esta  acriminación  espresada  con  un  necio  juego 
de  palabras  fue  entonces  mui  aplaudida. 

Cuando  ahora  la  leemos,  nos  sentimos  arrastra- 
dos a  esclamar:  ¡qué  tiempo!;  pero  simultáneamen- 
te debería  asaltarnos  el  temor  de  si  dentro  de 
cuarenta  años  se  calificarán  del  mismo  modo  mu- 
chas de  las  imputaciones  análogas  que  suelen  ha- 
llar favorable  acojida  entre  nosotros. 

Volvamos  a  Bello. 

El  cuantioso  sueldo  que  tanto  dabji  que  murmu- 
rar ascendía.  ..  ¿sabéis  a  cuánto?..  ..  ¡a  dos  mil  pe- 
sos anuales! 

I  todavía  es  preciso  que  se  sepa  que  Bello  tenía 
a  su  cargo  el  estudio  i  la  redacción,  no  solo  de  los 
documentos  i  memorias  del  ministerio  de  relacio- 
nes esteriores,  que  salían  de  aquella  esperta  j^luma 
tales  como  todos  lo  sabemos,  sino  también  de  to- 
das las  piezas  oficiales  de  alguna  importancia  que 
pertenecían  a  los  otros  ministerios. 

El  mismo  Diablo  Político,  que  consideraba  de- 
masiado cara  la  cooperación  de  don  Andrés  Bello, 
pagada  en  dos  mil  pesos  anuales,  anunciaba,  sin 
embargo,  en  uno  de  sus  números  que,  tanto  el  dis- 
curso inaugural  del  presidente  de  la  República  en 
la  apertura  del  congreso  de  1839,  como  la  contes- 
tación que  dio  el  senado,  eran  obras  de  don  Andrés 
Bello. 

He  traído  a  la  memoria  los  recuerdos  que  acá- 
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ban  de  leerse  a  íiii  de  que  se  comprendan  todas  las 
diñcultades  que  don  Andrés  encontraba  para  fo- 
mentar la  ilustración  pública,  o  para  conseguir  que 
se  reemplazaran  los  métodos  añejos  de  enseñanza 
por  los  métodos  modernos. 

Cuando  fijo  la  consideración  en  los  obstáculos 
de  toda  especie  que  embarazaron  el  camino  de  tan 
ilustre  sabio,  me  estraña,  no  de  que  hubiera  hecho 
poco  en  fiivor  del  movimiento  intelectual  moderno 
de  Chile,  sino  de  que  hubiera  hecho  tanto. 


II 


Como  se  sabe,  don  Andrés  Bello  residió  diez  i 
ocho  años  en  Londres,  donde,  casándose  dos  veces 
sucesivamente  con  dos  señoras  naturales  de  dicha 
ciudad,  formó  dos  veces  una  familia  inglesa. 

En  Inglaterra,  Bello  perfeccionó,  rectificó  i  com- 
pletó la  instrucción  que  había  recibido  en  Vene- 
zuela. 

Desplegó  una  constancia  verdaderamente  es- 
traordinaria  i  ejemplar  a  fin  de  adelantar  la  cultura 
de  su  espíritu,  ya  sea  buscando  por  sí  solo  en  los 
libros  la  ciencia  que  le  faltaba,  ya  sea  pidiendo  en- 
señanza a  los  hombres  distinguidos  con  quienes 
podía  entrar  en  relaciones. 

Esos  libros  i  esos  hombres  eran,  como  es  fácil 
suponerlo,  por  lo  jeneral  ingleses. 

Uno  de  los  sujetos  mas  eminentes  con  quienes 
entró  en  comunicaciones,  fue  Mr.  Santiago  Mili,  el 
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inflexible  padre  de  Mr.  Juan  Stuart  Mili,  ese  mis- 
mo severo  personaje  de  quien  este  último  ha  tra- 
zado en  su  autobiografía  con  mano  maestra  un 
retrato  tan  lleno  de  vida,  que  causa  a  los  que  lo 
leen  la  ilusión  de  haberle  efectivamente  conocido 
con  intimidad. 

Mr.  Santiago  Mili,  que  se  ocupaba  a  la  sazón 
en  coordinar  los  apuntes  o  notas  sueltas  en  que  el 
célebre  Jeremías  Bentham  consignaba  sus  doctri- 
nas, dio  participación  a  Bello  en  una  tarea  cuyo 
desempeño  obligó  a  éste  a  fijar  detenida  conside- 
ración en  la  teoría  que  da  por  fundamento  a  la 
moral  la  utilidad,  i  que  no  admite  por  científicas 
otras  nociones  que  aquellas  que  pueden  demostrar- 
se por  métodos  esperimentales. 

Dados  estos  antecedentes,  nadie  estrañará  que 
don  Andrés  Bello  llegase  a  ser  un  adepto  conven- 
cido i  fervoroso  de  la  filosofía  inglesa  que  han  de- 
senvuelto los  Bacones,  los  Lockes,  los  Bentham. 

Mr.  Juan  Stuart  Mili  manifiesta  en  su  auto- 
biografía que  su  señor  padre  ejercía  frecuentemen- 
te poderoso  predominio  sobre  cuantos  se  le  acerca- 
ban, i  que  les  imprimía,  poi*  decirlo  así,  carácter. 

Todo  inclina  a  suponer  que  Bello  no  constituyó 
una  escepción. 

El  señor  Lastarria  ha  observado  mui  bien  que 
don  Andrés  Bello,  como  todo  individuo  que  no 
reputa  el  estudio  ocupación  peculiar  solo  de  la 
juventud,  i  que  procura  aprender  mientras  le  dure 
la  existencia,  ha  variado  i  progresado  en  sus  ideas. 


Aunque  esto  es  inui  exacto,  debe,  sin  embargo, 
convenirse  en  que  Bello  permaneció  sustancial- 
mente  fiel  a  las  doctrinas  primordiales  de  la  filoso- 
fía inglesa,  como  lo  prueban  todas  sus  obras,  inclu- 
so el  tratado  majistral  de  filosofía  que  dejó  manus- 
crito, i  que  se  está  imprimiendo. 

Bello  tenía  mui  poca  o  ninguna  inclinación  a  las 
teorías  metafísicas  i  absolutas,  cuya  adquisición  no 
pudiera  esplicarse,  i  cuya  verdad  no  pudiera  demos- 
trarse con  hechos  i  esperiencias. 

Sin  que  fuera  precisamente  tal,  se  asemejaba,  a 
lo  menos  bajo  algunos  aspectos,  a  lo  que  ahora 
suele  llamarse  a  la  francesa  un  positivista. 

He  estimado  oportuno  esponer  lo  anterior  para 
patentizar  que  un  pensador  de  la  categoría  de  Be- 
llo no  podía  en  ningún  ca^o  haber  tomado  el  papel 
de  caudillo  de  una  reacción  dirijida  a  fortificar  o 
a  restablecer  el  réjimen  intelectual  de  las  colonias 
españolas. 

Semejante  propósito  habría  pugnado  con  las 
tendencias  mas  imperiosas  e  irresistibles  del  espí- 
ritu de  Bello. 

Eso  habría  sido  algo  contrario  a  la  naturaleza. 

Habría  sido  tan  portentoso  como,  en  estilo  de 
Horacio,  el  que  los  peces  se  alzaran  hasta  los  altos 
olmos,  donde  las  aves  colocaban  antes  sus  nidos, 
o  como  el  que  el  gamo  montaraz  nadase  asustado 
por  el  mar  derramado  en  la  ancha  tierra. 

No  se  ignora  la  influencia  provechosa  i  aún  de- 
cisiva para  el  bien  de  los  individuos  i  de  las  socie- 
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dades  que  los  discíj)ulüs  de  la  escuela  mencionada 
atribuyen  a  la  instrucción   i  al  cultivo   intelectual. 

Los  filósofos  a  que  aludo,  creen  que  sin  esto  no 
hai  ni  prosperidad,  ni  moralidad. 

Don  Andrés  Bello  proclamaba  francamente, 
como  sus  demás  correlijionarios,  este  dogma  filosó- 
fico. 

Sin  duda,  algunos  de  nuestros  estadistas  i  mu- 
chos de  sus  secuaces  acariciaron  en  el  período  de 
tiempo  que  trascurrió  entre  los  años  de  1830  i  1840 
la  esperanza  de  conservar  íntegro,  o  a  lo  sumo  con 
ciertas  modificaciones,  el  orden  intelectual  i  moral 
del  antiguo   réjimen. 

Algunos  de  esos  estadistas  habían  trabajado 
eficazmente  por  que  se  rompieran  los  vínculos  polí- 
ticos que  unían  a  Chile  con  España;  pero  no  se 
conformaban  con  que  se  rompieran  del  mismo 
modo  los  vínculos  que  unían  un  presente  de  unos 
cuantos  años  con  un  pasado  de  siglos. 

Aspiraban  a  mantener  en  cuanto  fuera  posible 
el  sistema  planteado  en  el  país  por  los  dominadores 
peninsulares,  escepto  la  metrópoli  i  escepto  el  rei. 

La  lucha  contra  la  dominación  europea  había 
terminado;  pero  duraba  todavía  en  toda  su  fuerza 
la  lucha  contra  las  ideas  i  las  costumbres  vetustas. 

El  distinguido  autor  de  los  Recuerdos  Literarios 
presenta  a  don  Andrés  Bello,  no  solo  como  uno  de 
los  partidarios  de  la  conservación  del  orden  inte- 
lectual antiguo,  sino  como  uno  de  los  adalides  de 
esa  reacción. 
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Yo  creo  que  este  es  un  error  patente. 

El  señor  Lastarria  señala  el  año  de  1836  como 
aquel  en  que  la  contrarrevolución  social  principiada 
en  1830  alcanzó  su  mayor  auje. 

Acepto  el  hecho. 

Léase  lo  que  don  Andrés  Bello  escribía  en  un 
largo  artículo  titulado  ^Educación,  i  publicado  en 
los  números  de  Ji!l  Araucano  correspondientes  al  5 
i  12  de  agosto  de  1836: 

«Nunca  puede  ser  excesivo  el  desvelo  de  los  go- 
biernos en  un  asunto  de  tanta  trascendencia.  Fo- 
mentar los  establecimientos  públicos  destinados  a 
una  corta  porción  del  pueblo  no  es  fomentar  la 
educación;  porque  no  basta  formar  hombres  hábi- 
les en  las  altas  profesiones;  es  preciso  formar  ciu- 
dadanos útiles,  es  preciso  mejorar  la  sociedad,  i 
esto  no  se  puede  conseguir  sin  abrir  el  campo  de 
los  adelantamientos  a  la  parte  mas  numerosa  de 
ella.  ¿Qué  haremos  con  tener  oradores,  jurisconsul- 
tos i  estadistas  si  la  masa  del  pueblo  vive  sumer- 
jida  en  la  noche  de  la  ignorancia;  i  ni  puede  coope- 
rar en  la  parte  que  le  toca  a  la  marcha  de  los 
negocios,  ni  a  la  riqueza,  ni  ganar  aquel  bienestar 
a  que  es  acreedora  la  gran  mayoría  de  un  estado? 
No  fijar  la  vista  en  los  medios  mas  a  propósito  para 
educarla,  sería  no  interesarse  en  la  prosperidad 
nacional. 

«En  vano  desearemos  que  las  grandes  empresas 
mercantiles,  los  adelantamientos  de  la  industria,  el 
cultivo  do  todos  los  ramos  de  producción,  propor^ 
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clonen  copiosas  fuentes  de  riqueza,  si  los  hombres 
no  se  dedican  desde  sus  primeros  anos  a  adquirir 
los  conocimientos  necesarios  para  la  profesión  que 
quieran  abrazar,  o  si  por  el  hábito  de  ocuparse  que 
contrajeron  en  la  tierna  edad,  no  se  preparan  para 
no  ver  después  con  tedio  el  trabajo. 

«Las  impresiones  de  la  niñez  ejercen  sobre  noso- 
tros un  poder  irresistible,  i  deciden  por  lo  común 
de  nuestra  felicidad. 

«Difícil  es  que  el  que  deja  pasar  este  período  her- 
moso de  la  vida,  sumerjido  en  el  abandono,  el  que 
no  aprendió  desde  niño  a  sojuzgar  la  natural  incli- 
nación al  ocio,  el  que  no  se  ha  creado  la  necesidad 
de  emplear  algunas  horas  del  día,  pueda  después 
mirar  sin  horror  el  trabajo,  i  no  prefiera  la  miseria 
al  logro  de  un  desahogo  i  de  unas  comodidades  que 
juzga  demasiado  caras  si  las  compra  con  el  sudor 
de  su  frente.  Con  seres  de  esta  especie,  ¿habrá 
moral,  habrá  riqueza,  habrá  prosperidad?» 

Don  Andrés  Bello  dio  a  luz  en  los  números  de 
El  Araucano  correspondientes  al  6  i  13  de  mayo 
de  1836  un  largo  artículo,  sumamente  interesante 
por  varios  motivos,  en  el  cual  espresa  su  juicio 
acerca  de  la  obra  titulada  Reflexioms  sobre  las 
causas  morales  ele  las  convulsiones  interiores  de  los 
nuevos  estados  americanos,  i  examen  de  los  medios 
eficaces  2^ y^^'ct  reprimirlas,  por  el  arcediano  de  la 
catedral  de  Salta  don  José  Ingacio  Gorriti. 

Entre  otros  temas  dilucidados  en  ese  notable 
artículo,  don  Andrés  se  esfuerza  por  defender  con 
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mucho  talento  que  el  principio  o  criterio  de  la  uti- 
lidad, presentado  por  el  filósofo  inglés  Jeremías 
Bentham  como  fundamento  de  la  moral,  es  el  ver- 
dadero; i  se  esfuerza  del  mismo  modo  por  manifes- 
tar que  todos  los  demás  criterios,  incluso  el  de  la 
esperanza  de  los  premios  i  del  temor  de  los  casti- 
gos de  la  otra  vida,  se  reducen  en  último  análisis 
al  mencionado. 

Con  este  motivo,  Bello  dice,  entre  otras  cosas, 
lo  que  sigue: 

«Es  un  error  harto  común  figurarse  que  tenemos 
como  escritas  i  estampadas  en  el  alma  ciertas  máxi- 
mas de  conducta,  que  han  precedido  a  la  reflexión, 
que  son  unas  mismas  en  todos  los  hombres,  i  que 
nos  guían  con  seguridad  a  lo  bueno,  es  decir,  a 
nuestra  verdadera  felicidad,  que  nunca  puede  estar 
en  oposición  con  la  felicidad  jeneral.  Hai  casos,  sin 
duda,  en  que  las  reglas  de  conducta  son  obvias  i 
uniformes. 

«El  asesinato,  por  ejemplo,  es  un  acto  que  com- 
promete tan  abiertamente  la  paz  de  la  sociedad  i 
nuestro  interés  propio,  las  consecuencias  funestas 
de  este  acto  son  tan  palpables,  que  a  primera  vis- 
ta, i  como  por  un  movimiento  anterior  a  toda 
reflexión,  la  conciencia  levanta  el  grito  vedándolo, 
i  forceja  contra  el  brazo  del  asesino,  aún  en  el  her- 
vor de  las  pasiones  maléficas  que  lo  arman  con  el 
puñal  homicida. 

«Pero  hai  una  infinidad  de  casos  en  que  la  regla 
parece  oscura   o   equívoca.   De  aquí   la  necesidad 
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de  cultivar  la  conciencia;  de  aquí  la  importancia  del 
estudio  de  la  filosofía  moral,  ramo  de  enseñanza 
que,  como  dice  mui  bien  el  señor  Gorriti,  debiera 
ocupar  el  primer  lugar  en  la  educación  del  pueblo». 

Ya  en  enero  de  1831,  don  Andrés  Bello  había 
principiado,  casi  puede  decirse,  su  parte  en  la  re- 
dacción de  El  Araucano  con  un  artículo,  que  po- 
dría denominarse  memoria  a  causa  de  la  ostensión, 
titulado  Injiujo  de  la  civilización  eti  la  moralidad, 
el  cual  estractó  de  la  conocida  obra  Systbme  peni- 
tentiaire  por  M.  Carlos  Lucas. 

Ese  artículo  tiene  por  objeto  la  demostración  de 
lo  que  espresa  su  título. 

El  ilustrado  autor  de  los  Recuerdos  Literarios 
convendrá  necesariamente  conmigo  en  que  la  im- 
portancia decisiva  atribuida  por  Bello  a  la  instruc- 
ción para  la  moralidad  i  la  prosperidad,  esto  es, 
para  la  civilización  de  las  naciones,  estaba  mui  lejos 
de  ser  la  doctrina  de  un  individuo  que  hubiera  as- 
pirado a  impedir  que  el  movimiento  intelectual  de 
Chile  tomara  un  rumbo  distinto  del  que  siguió  du- 
rante el  réjimen  colonial. 

Los  que  tienen  esos  propósitos  retrógados,  son 
precisamente  los  que  profesan  la  teoría  contraria; 
la  teoría  de  que  la  instrucción  deprava  en  vez  de 
mejorar  el  alma;  la  teoría  de  que  la  instrucción 
alienta  las  pretensiones  quiméricas  i  perniciosas, 
en  vez  de  estimular  las  ocupaciones  tranquilas  i 
honradas. 
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Los  caudillos  del  réjimen  antiguo  i  sus  secuaces 
no  sostienen,  como  don  Andrés  Bello,  que  la  cien- 
cia enseña  a  trabajar  i  a  vivir  bien. 

I  adviértase  que  don  Andrés  daba  a  luz  con 
toda  franqueza  sus  opiniones  en  las  columnas  de 
El  Araucano  en  ese  terrible  año  de  1836,  en  que, 
según  las  enérjicas  palabras  del  señor  Lastarria, 
muchos  estaban  callados,  i  no  pocos  llorando. 

Quizá  se  me  objetara:  Bello  sostenía  la  impor- 
tancia de  la  instrucción;  pero,  ¿de  qué  instrucción? 

Voi  a  contestíir. 

Durante  su  larga  mansión  en  Inglaterra,  Bello 
se  había  penetrado  de  que  el  hombre  debe  dedicar- 
se al  cultivo,  no  solo  de  las  letras,  sino  también  de 
las  ciencias. 

Era  esto  también  lo  que  le  enseñaban  esos  filó- 
sofos ingleses  que  había  tomado  por  sus  maestros. 

Así,  junto  con  perfeccionar  sus  conocimientos 
literarios,  se  esforzó  por  adquirir  los  referentes  a 
las  ciencias  exactas  i  naturales  que  le  faltaban. 

Quien  hojee  a  la  lijera  las  revistas  tituladas  Bi- 
hlioteca  Americana  i  Repertorio  Americcmo,  a  cuya 
redacción  contribuyó  Bello  en  Londres,  encontrará 
muchos  artículos  firmados  con  su  nombre  relativos 
al  estudio  de  la  naturaleza,  que  él  estractó  o  tra- 
dujo. 

Apenas  establecido  en  Chile,  desplegó  el  mayor 
empeño  para  que  los  jóvenes  se  dedicaran  al  apren- 
dizaje, no  solo  de  los  ramos  literarios,  sino  también 
de  los  científicos  i  naturales. 
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Desde  la  fundación  de  El  Araucano,  cuidó  de 
insertar  en  este  periódico,  como  lo  había  practicado 
en  la  Biblioteca  Americana,  i  en  el  Bepeoiorio 
Americano,  artículos  mui  interesantes  i  variados  en 
que  se  tocaba  al^^un  punto  de  esas  ciencias,  a  fin 
de  despertar  por  este  medio  la  afición  a  su  estudio. 
Hizo  mas  todavía. 

No  se  cansó  nunca  de  estimular  al  gobierno  i  al 
público  para  que  fomentasen  el  cultivo  de  las  cien- 
cias exactas  i  naturales. 

En  el  número  de  El  Araucano  correspondiente 
al  16  de  julio  de  1831,  publicó  sobre  esta  materia 
un  artículo  verdaderamente  notable,  tanto  por  la 
solidez  del  razonamiento,  como  por  la  belleza  de  la 
forma. 

No  puedo  resistir  al  deseo  de  reproducir  uno  de 
los  trozos  de  ese  artículo,  que  no  se  habría  des- 
deñado de  firmar  el  escritor  mas  elocuente. 

«Felices  aquellos  que  pueden  dedicarse  desde 
temprano  al  estudio  de  algunos  ramos  de  los  cono- 
cimientos humanos.  Todos  tienen,  sin  duda,  sus 
hechizos  i  sus  ventajas:  desde  la  poesía  que  por  sus 
brillantes  cuadros  conmueve  i  hiere  la  imajinación, 
hasta  la  metafísica  que  nos  hace  conocer  los  resor- 
tes secretos  de  nuestra  intelijencia;  desde  la  histo- 
ria que  nos  desarrolla  las  revoluciones  de  los  im- 
perios, i  los  progresos  de  la  civilización,  hasta  la 
filosofía  que  perfecciona  las  facultades  intelectuales, 
i  nos  hace  amar  la  verdad;  todos  estos  estudios  son 
mui  dignos  de  cautivar  el  espíritu  de  todo  ser  ra- 
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cional;  pero  no  son  menos  los  que,  elevándonos  a 
la  contemplación  del  universo,  nos  impulsan  a  estu- 
diar la  causa  misma  que  le  anima:  aquellos  que  nos 
descubren  todo  lo  maravilloso  de  esos  fenómenos 
numerosos,  tan  singulares  como  importantes,  que 
nos  esplican  la  teoría  de  los  vientos  i  de  las  borras- 
cas; la  de  esos  relámpagos  que  nos  alumbran  con 
una  luz  tan  particular;  la  de  esos  temblores  que 
nos  asombran  con  sus  fuerzas,  i  nos  intimidan  con 
sus  efectos,  la  de  esos  cometas,  en  fin,  sobre  los 
cuales  absurdas  supersticiones,  trasmitidas  por  la 
credulidad  en  lo  antiguo,  subsisten  aún  en  el  vul- 
go... Todas  estas  maravillas,  todos  estos  hechos 
tan  singulares  ¿no  son  capaces  de  conmover  la  aten- 
ción mas  indiferente,  i  entusiasmar  la  imajinación 
mas  fría?  Sin  intentar  avanzarnos  hacia  ese  grande 
horizonte,  delante  el  cual  el  perezoso  echa  pie  atrás, 
por  el  espanto  que  le  causan  su  inmensidad  i  la  di- 
ficultad de  juzgarlo,  las  cosas  mas  vulgares,  aún 
aquellas  que  muchas  personas  desprecian...  esos 
pequeños  insectos,  esos  animalejos,  esas  plantas  i 
tantos  otros  objetos,  aún  mas  viles  i  mas  comunes, 
despreciados  por  unos  i  admirados  por  otros,  ¿no 
son  un  mundo  de  ideas  para  el  que  quiera  conocer 
sus  costumbres,  sus  armas,  sus  astucias  e  inclina- 
ciones? jCuán  admirable  es  el  encadenamiento  que 
existe  entre  ellos,  i  la  armonía  que  preside  sus  ac- 
ciones i  los  diferentes  períodos  de  su  vida!  Cuando 
el  hombre  en  sus  profundas  meditaciones  puede 
darse  razón  de  todas  estas  maravillas,  contento  con 
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SU  suerte,  tributa  gracias  al  Todopoderoso  por  ha- 
berle hecho  conocer  lo  que  el  vulgo  no  puede  conce- 
bir, ni  aún  comprender. 

«Si  estos  placeres,  si  estos  goces  no  fuesen  rea- 
les, puros  i  dignos  de  desear,  ¿cuál  sería  el  hombre 
que  se  atreviera  a  dejar  su  país  para  ir  a  estudiar 
esas  futilidades  a  naciones,  por  lo  común  bárbaras, 
o  entre  los  salvajes  de  la  Oceanía,  o  a  esos  bosques 
i  desiertos  que  solo  habitan  enemigos  terribles  de 
la  especie  humana?  ¿Cuántas  personas  no  han  sido 
víctimas  de  su  gran  celo?  Sin  embargo,  de  estos 
tristes  ejemplos,  la  vieja  Europa,  la  joven  América 
septentrional  i  muchas  otras  naciones  ilustres  ven 
todos  los  días  a  sus  hijos  espatriarse  i  atravesar  ma- 
res inmensos  por  ir  a  escalar  montañas  las  mas  altas, 
i  a  desafiar  espantosos  precipicios  con  el  solo  objeto 
de  consultar  a  la  naturaleza  en  toda  su  belleza,  i 
en  todo  su  horror.  Tal  es  el  prestijio  de  esta  cien- 
cia, que  no  hai  casi  país,  cuyas  producciones  no 
tengan  sus  historiadores.  Ya  el  centro  de  la  formi- 
dable África  ha  sido  pisado  muchas  veces  por  sa- 
bios europeos;  i  los  ríjidos  polos  boreal  i  austral 
han  visto  sucumbir  sus  heladas  barreras  a  la  dili- 
jencia  e  intrepidez  de  los  Parr}'-,  de  los  Weddell  i 
de  otros  muchos  hombres  científicos,  a  quienes  una 
pasión  decidida  por  todo  lo  que  podía  aumentar 
sus  conocimientos,  transportaba  a  estas  frías  i  pe- 
ligrosas rejiones, 

«Si  semejantes  ejemplos  no  bastasen  para  hacer 
que  la  juventud  chilena  se  aficione  a   ciencias   que 
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tienen  tantos  atractivos,  un  objeto  mas  noble  aún, 
i  mas  filantrópico,  el  de  la  utilidad,  debería  empe- 
ñar al  gobierno  a  emplear  toda  clase  de  medios 
para  introducir  el  gusto  por  ellas.  La  historia  na- 
tural, la  física  i  la  química  se   han  hecho  ciencias 
casi  populares,  i  la  industria  ha  llegado  a  ese  grado 
de  elevación  i  de  perfección  en  que  la  vemos,  cuan- 
do los  gobiernos  ilustrados,  convencidos  de  sus  uti- 
lidades, hicieron  abrir,  casi  en  todas  las  ciudades, 
cursos  públicos  a  donde  concurrían  fabricantes,  mé- 
dicos,   farmacéuticos,    militares,    manufactureros, 
agricultores,  etc.,  a  tomar  conocimientos,  que  des- 
pués iban  a  poner  en  uso  en  sus  talleres,  sus  labo- 
ratorios,  sus  manufacturas,   etc.  El  estudio  de  la 
naturaleza  corresponde  a  todas  las  clases  i  a  todas 
las  condiciones:  antorcha  de  la  sociedad  en  jeneral, 
alumbra  con  su  bienhechora  luz  a  todos  los  ramos 
de  la  industria  i  de  las  ciencias,  i  desarrolla  al  mis- 
mo tiempo  la  imajinación  del  poeta  i  el  juicio  del 
literato,    sometiendo  sus   ideas  a  ese  espíritu  de 
lójica  i  de  método  que  constituye  uno  de  los  prin- 
cipales atributos  de  las  ciencias  naturales». 

Consecuente  con  tales  propósitos,  Bello  inserta- 
ba en  El  Arauca7io,  correspondiente  al  30  de  julio 
de  1831,  un  artículo,  en  el  cual  proponía  la  crea- 
ción de  un  museo  o  gabinete  de  historia  natural; 
i  en  el  número  correspondiente  al  6  de  agosto  del 
mismo  año,  otro  en  que  manifestaba  la  utilidad  de 
un  curso  especial  de  química  aplicado  a  la  industria 
i  a  la  agricultura. 
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El  sabio  que  echaba  a  la  circulación  semejantes 
ideas  de  progreso  no  podía  ser  el  caudillo  de  la 
reacción  que  se  empeñaba  por  fortificar  el  réjimen 
colonial,  o  por  hacer  que  Chile  tornara  a  él. 

Una  de  las  calidades  distintivas  del  sistema 
escolar  seguido  en  la  antigua  España,  i  mui  espe- 
cialmente en  sus  establecimientos  ultramarinos,  era 
el  predominio  excesivo  de  las  prácticas  eclesiásti- 
cas en  las  casas  de  educación,  que  de  este  modo  se 
asemejaban  a  conventos  o  claustros  frecuentados 
por  aspirantes  al  sacerdocio,  mas  bien  que  por 
hombres  destinados  a  vivir  en  el  mundo. 

Para  conseguirlo,  se  había  establecido  la  cos- 
tumbre casi  invariable  de  que  los  jefes  i  profesores 
de  esas  instituciones  fueran  hombres  de  iglesia. 

Los  rezos  i  las  prácticas  de  devoción  ocupaban 
tanto  tiempo  como  los  estudios,  o  quizá  mas. 

Era  esto  lo  que  sucedía  entre  nosotros  en  la  épo- 
ca de  que  voi  hablando. 

Aunque  don  Andrés  Bello  manifestó  siempre 
el  mayor  respeto  a  la  relijión,  no  vaciló  en  pro  tes- 
tar  con  la  mayor  enerjía,  i  de  la  manera  mas  cate- 
górica, contra  semejante  réjimen. 

En  el  artículo  referente  a  la  obra  del  arcediano 
Gorriti,  Bello,  tratando  de  este  punto,  se  espresa 
testualmente  como  sigue. 

Uno  de  los  medios  mas  eficaces  de  reformar  las 
costumbres   viciosas,   dice,   es  la  instrucción  reli 
jiosa;   «pero  una  instrucción  relijiosa  en  que  se  dé 
menos  importancia  a  las  prácticas  esteriores,   al 
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culto  meramente  ^al,  a  las  espiaciones  de  pura 
fórmula,  al  misticismo,  a  las  austeridades  ascéti- 
cas; i  en  que  ocupen  el  primer  lugar,  las  grandes 
verdades  morales,  el  homenaje  del  corazón  i  el  ejer- 
cicio habitual  de  la  justicia  i  de  la  beneficencia». 

Puedo  equivocarme;  pero  yo  tengo  para  mí  que 
los  promotores  i  secuaces  de  la  reacción  colonial  de 
1836  no  debían  gustar  mucho  de  ideas  como  las 
que  acaban  de  leerse. 

I  en  efecto,  don  Andrés  no  estaba  entonces  en 
olor  de  santidad. 

A  pesar  de  su  circunspección  estraordinaria,  don 
Andrés  era  clasificado  entre  los  sospechosos. 

Muí  poco  después  de  la  fecha  a  que  aludo  ocu- 
rrió la  desgracia,  jamás  suficientemente  lamentada, 
de  que  don  Ventura  Marín  perdiese  el  juicio. 

Siempre  había  habido  entre  Bello  i  Marín  la 
mejor  armonía,  la  armonía  que  debía  existir  entre 
dos  individuos  semejantes. 

Sin  embargo,  cuando  el  estravío  de  la  razón  im- 
pidió a  Marín  mantener  secreto  en  el  fondo  del 
alma  lo  que  pensaba  de  Bello,  lo  publicó  a  gri- 
tos por  las  calles  i  plazas;  i  fue  aún  en  persona  a 
repetirlo  al  mismo  don  Andrés  en  su  propia  casa 
con  palabras  furibundas  i  ademanes  descomedidos. 

— Este  es  el  corruptor  de  la  juventud,  este  es  el 
propagador  de  la  irrelijión,  decía  Marín,  señalando 
a  Bello. 

Hai  poderosos  motivos  para  presumir  que  allá 
en  sus   adentros,    muchos  de  los  contemporáneos 
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debían  juzgar  a  don  Andrés  Bello,  no  el  caudillo 
de  la  reacción  colonial,  como  lo  supone  el  señor 
Lastarria,  sino  el  introductor  de  novedades  perni- 
ciosas, como  lo  creía  el  infortunado  i  respetable 
Marín,  en  medio  de  su  locura. 

III 

Don  Andrés  Bello,  no  solo  procuró  demostrar 
teóricamente  i  en  abstracto,  por  decirlo  así,  la  ne- 
cesidad de  introducir  una  reforma  radical  en  el  plan 
de  la  instrucción  pública,  sino  que  además  hizo, 
cada  vez  que  se  le  presentó  la  oportunidad,  indica- 
ciones prácticas  de  llevar  a  cabo  esa  reforma. 

Con  el  objeto  de  evidenciar  el  error  que,  en  mi 
concepto,  ha  padecido  el  señor  Lastarria  cuando  ha 
escrito  que  Bello  puede  ser  considerado,  a  lo  menos 
en  cierto  período  de  nuestra  historia,  como  el  cau- 
dillo de  una  contrarrevolución  intelectual,  voi  a 
enumerar  algunos  de  los  medios  que  don  Andrés 
proponía  para  mejorar  el  sistema  de  instrucción 
pública,  los  cuales  no  eran  otros  que  los  que  han 
adoptado  los  países  mas  civilizados,  i  aquellos  a 
que  nosotros  mismos  hemos  tenido  al  fin  que  re- 
currir. 

Don  Andrés  Bello  espuso  en  un  largo  artículo 
inserto  en  los  números  de  El  Araucano  corres- 
pondientes al  5  i  al  12  de  agosto  de  1836,  la  urjen- 
cia  que  había  de  atender  a  la  enseñanza  de  las  clases 
mas  numerosas  de  nuestro  pueblo,  hasta  entonces 
sumamente  descuidada. 
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No  recuerdo  que  otro  antes  que  él  haya  abogado 
con  tanto  celo  por  esta  noble  causa. 

Bello  sostenía  que  debían  enseñarse  en  las  escue- 
las primarias  precisamente  la  lectura,  la  escritura, 
el  catecismo  de  la  relijión,  la  gramática  castellana  i 
la  aritmética. 

Pero  lo  que  hai  de  notable  es  que  no  se  conten- 
taba con  esto  solo. 

«Tal vez  sería  demasiado  exijir  en  la  infancia  de 
nuestros  pueblos,  decía;  pero  no  podría  menos  de 
ser  grato  a  los  amantes  de  su  prosperidad,  no  ce- 
ñirse ala  adquisición  de  estos  conocimientos  nece- 
sarísimos (los  antes  mencionados),  i  enriquecer  la 
educación  popular  con  otras  ideas,  no  talvez  indis- 
pensables en  el  curso  ordinario  de  la  vida,  pero  que 
elevan  el  alma,  proporcionan  medios  jDara  ocupar 
con  provecho  los  momentos  que  dejan  sin  empleo 
las  tareas  que  forman  nuestra  ocupación  principal, 
i  constituyen  la  felicidad  de  muchos  instantes  de  la 
existencia.  Entre  estas  ideas,  se  pueden  contar  co- 
mo mas  interesantes  algunos  principios  de  astro- 
nomía i  de  jeografía,  no  enseñados  coii  la  profun- 
didíid  de  que  son  susceptibles  estos  ramos,  i  que 
requiere  la  posesión  de  otros  elementos  científicos, 
sino  en  lijeros  compendios  i  en  forma  de  axiomas 
i  noticias,  i  algunas  cortas  nociones  de  historia  que 
den  un  conocimiento  del  mundo  en  los  siglos  pasa- 
dos, i  de  los  acontecimientos  principales  ocurridos 
desde  la  creación.  Aún  cuando  estas  reducidas  no- 
ciones  no   hagan  mas  que  excitar  la  curiosidad,  e 
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infundir  para  satisfacerla  afición  a  la  lectura,  se 
habrá  hecho  un  bien  positivo  a  la  población.  ¡Cuán- 
tas horas  perniciosamente  sacrificadas  a  los  vicios, 
o  perdidas  en  el  ocio,  serían  empleadas  en  un  útil 
recreo!  Talvez  podrán  parecer  estas  indicaciones 
suj cridas  por  un  deseo  exaj  erado  e  irrealizable  de 
innovar;  pero  mui  fácil  será  convencerse  de  que  no 
hai  en  esto  ni  exageración  ni  quimeras,  si  se  consi- 
dera que,  aún  en  muchos  puntos  de  la  India,  se  ha 
dado  por  los  misioneros  ingleses  toda  ésta,  i  talvez 
mas  latitud,  a  la  educación  de  las  clases  mas  mise- 
rables». 

Este  prospecto  de  instrucción  primaria  parecía  a 
Bello  todavía  reducido. 

Así  continuaba  diciendo: 

«Mas,  si,  por  no  ser  de  primera  necesidad  estos 
ramos  de  enseñanza  se  pueden  omitir  en  los  prime- 
ros tiempos  de  nuestra  transformación  social,  no  es 
posible  que  suceda  otro  tanto  con  el  conocimiento 
de  nuestros  deberes  i  derechos  políticos.  Rejidos 
por  un  sistema  popular  representativo,  forma  cada 
uno  parte  de  ese  pueblo  en  quien  reside  la  sobera- 
nía; i  mui  difícil  o  im^Dosible  es  conducirse  con 
acierto  en  esta  posición  social,  si  se  ignora  lo  que 
podemos  exijir,  i  lo  que  puede  exijir  de  nosotros  la 
sociedad.  El  estudio  de  la  constitución  debe,  por 
consiguiente,  formar  una  parte  integrante  de  la 
educación  jeneral,  no  con  la  profundidad  necesaria 
para  adquirir  un  conocimiento  pleno  del  derecho, 
constitucional,  sino  recomendando  solo  a  la  memo- 
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ría  sus  artículos  para  ponerse  al  cabo  de  la  organi- 
zación del  cuerpo  político  a  que  pertenecemos.  Sin 
esto,  ni  podremos  cumplir  jamás  con  nuestras  fun- 
ciones como  miembros  de  él,  ni  tendremos  por  la 
conservación  de  nuestros  derechos  el  celo  que  debe 
animarnos,  ni  veremos  jamás  encendido  ese  espíri- 
tu público,  que  es  uno  de  los  principios  de  la  vita- 
lidad de  las  naciones». 

Después  de  cerca  de  medio  siglo,  todavía  hai  que 
variar  mui  poco  en  el  programa  trazado  por  Bello 
para  la  organización  de  la  instrucción  primaria. 

El  hombre  eminente  sobre  cuyos  servicios  a  la 
ilustración  de  Chile  voi  haciendo  estos  lijeros  apun- 
tes, fijó  también  la  atención  en  la  clase  de  libros 
que  debían  ponerse  en  manos  de  los  alumnos  de  las 
escuelas. 

En  el  artículo  relativo  a  la  obra  del  arcediano  Go- 
rriti,  cita  el  siguiente  trozo  escrito  por  aquel  ilus- 
tre eclesiástico,  «cuya  liberalidad  de  opiniones  era, 
escribía  Bello,  harto  rara  por  desgracia  en  el  clero». 

<iBajo  el  dominio  español  (estas  son  las  palabras 
de  Gorriti),  no  había  sistema  de  educación  en  las 
escuelas.  Los  maestros  de  primeras  letras  eran  en 
lo  jeneral  ignorantes  i  viciosos;  toda  su  educación 
era  cual  se  debía  esperar  de  ellos.  Cada  niño  leía 
el  libro  que  podía  traer  de  su  casa:  historias  profa- 
nas, cuya  relación  no  entendían  ellos  ni  sus  maes- 
tros, libros  de  caballería  o  cosas  parecidas.  Los 
padres  mas  piadosos  daban  a  sus  hijos,  para  leer, 
vidas  de  santos,    escritas  por  autores  sin  criterio,  i 

10 
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por  consiguiente,  sobrecargadas  de  hechos  apócri- 
fos i  de  mihigros  finjidos,  u  obras  ascéticas,  partos 
de  una  piedad  indijesta.  Los  niños  ciertamente 
aprendían  a  leer;  pero  su  razón  había  recibido  im- 
presiones siniestras  que  producían  efectos  fatales 
en  la  vida  social». 

Don  Andrés  Bello,  después  de  copiar  el  trozo 
precedente,  agregabí?  por  su  parte: 

¡«Ojalá  que  los  defectos  de  que  habla  el  autor, 
i  sobre  todo  el  de  la  mala  elección  de  los  primeros 
libros  que  se  ponen  en  manos  del  niño,  hubieran 
desaparecido  con  la  dominación  española!  Este  es 
uno  de  los  puntos  relativos  a  la  educación  popular 
que  demandan  mas  urjentemente  la  atención  del 
gobierno». 

Don  Andrés  Bello  proponía  en  el  mismo  artículo 
que  se  distribuyeran  gratuitamente  los  textos,  por 
lo  menos  a  los  niños  pobres. 

Lo  que  hace  mas  honor  a  Bello  en  la  materia  de 
que  voi  tratando,  es  el  haber  recomendado  con  fe- 
cha 12  de  agosto  de  1836  el  que  se  fundasen  en 
Chile  escuelas  normales  de  preceptores. 

Yo  no  sé  que  algún  otro  antes  que  él  haya  pro- 
puesto esto  mismo  en  nuestro  país. 

Así,  me  parece  oportuno  citar  sus  propias  pala- 
bras. 

Helas  aquí: 

«Para  jeneralizar  i  uniformar  a  un  mismo  tiempo 
la  instrucción,  nada  mas  obvio  i  eficaz  que  la  crea- 
ción de  escuelas  que  formen  a  los  profesores.  Con- 
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sultando  en  ellas  la  perfección  i  la  sencillez  de  los 
métodos,  i  diseminando  después  a  los  alumnos  ap- 
tos por  todo  el  territorio  de  la  República,  como 
otros  tantos  apóstoles  de  la  civilización,  hallaría  la 
juventud  en  todas  partes  los  mismos  medios  de  ad- 
quirir esta  importantísima  ventaja,  i  de  habilitarse 
para  dedicarse  desde  temprano  al  j  enero  de  indus- 
tria que  deba  proporcionarle  recursos  para  su  sub- 
sistencia. En  varios  puntos  de  Europa,  i  con  mas 
escrupulosidad  en  el  norte  de  Alemania,  se  fomen- 
tan con  un  éxito  felicísimo  esta  clase  de  estableci- 
mientos». 

Con  anticipación  a  la  fecha  referida,  esto  es,  en 
31  de  diciembre  de  1831,  Bello  había  tenido  ya  el 
honor  de  dar  a  luz  en  El  Araiccano  un  artículo  en 
que  manifestaba  la  utilidad  de  abrir  escuelas  domi- 
nicales o  clases  gratuitas  para  que  los  pobres  apren- 
dieran a  leer  solamente  en  los  domingos,  sin  que  se 
les  siguiera  perjuicio  en  sus  jornales  por  pérdida  de 
tiempo  i  trabajo,  i  de  publicar  libritos  baratos  so- 
bre materias  interesantes  i  provechosas,  los  cualet'- 
se  distribuyeran  entre  los  individuos  de  las  clases 
poco  acomodadas, 

Habiéndose  publicado  a  principios  de  1832  un 
proyecto  de  plan  de  estudios  para  la  enseñanza  se- 
cundaria i  profesional,  don  Andrés  Bello  hizo  en 
El  Araucano  correspondiente  al  21  de  enero  diver- 
sas observaciones  sobre  las  disposiciones  del  men- 
cionado proyecto. 

Entre  otras,  es  notable   lo  que  dice  sobre  la  ne- 
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cesidad   de  jeneralizar  el  estudio  de  las   ciencias 
naturales. 

«No  es  bastante  al  hombre  el  conocimiento  de  sí 
mismo  i  el  de  las  relaciones  que  lo  unen  con  los  de 
su  especie.  Es  preciso,  además,  darle  a  conocer  los 
seres  estraños  que  le  rodean,  i  sus  propiedades,  i 
desenvolverle  las  causas  de  los  fenómenos  de  la  na- 
turaleza que  asombran  al  vulgo;  es  preciso  darle 
una  idea  jeneral  del  universo,  i  manifestarle  cómo 
descienden  los  cuerpos,  de  qué  modo  suben  los  líqui- 
dos, por  qué  medios  los  objetos, materiales  hieren 
sus  sentidos,  i  cuáles  son  los  recursos  con  que  un 
habitante  de  la  tierra  recorre  las  inmensas  órbitas 
que  describen  los  astros,  i  demarca  cada  punto  de 
su  carrera.  Sin  esta  parte  de  la  educación,  las  ideas 
son  mui  volátiles.  Hombres  hai  que  admiran  la 
heroicidad  de  Virjilio,  i  gustan  de  las  dulzuras  de 
Ovidio,  sin  saber  formar  un  raciocinio,  sin  discer- 
nir lo  justo  de  lo  injusto,  i  sin  conocer  el  punto 
que  ocupan  en  el  globo.  La  caída  de  una  piedra 
es  para  ellos  un  misterio;  el  ascenso  del  agua  por 
medio  de  una  bomba  es  un  artículo  de  nigromancia; 
un  movimiento  de  tierra,  o  escasez  de  lluvias,  son 
los  signos  de  las  venganzas  del  Ser  Supremo;  i  las 
grandes  adquisiciones  de  las  matemáticas  les  pare- 
cen parodojas.  Es  indispensable  un  curso  de  física 
para  completar  la  educación  preparatoria,  porque 
sin  ideas  de  lo  que  es  la  naturaleza,  los  conocimien- 
tos anteriores  tienen  mui  poco  ensanche;  i  habrá 
ocasiones  en  que  un  hombre,  por  instruido  que  es- 
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té  en  el  arte  de  hablar  i  de  pensar,  i  en  las  ciencias 
morales,  no  pueda  hacer  aplicación  ninguna  de  sus 
conocimientos,  porque  sus  ideas  no  pasan  del  círcu- 
lo de  sus  facultades  mentales,  i  del  de  las  relacio- 
nes con  sus  semejantes.  Si  se  dibujara  un  cuadro 
material  de-  la  educación  preparatoria,  se  vería 
primeramente  al  hombre  ocupado  en  ejercitar  sus 
órganos;  después,  en  arreglar  las  operaciones  del 
entendimiento;  mas  adelante,  observando  los  movi- 
mientos del  corazón;  i  al  fin,  entregado  con  todas 
sus  potencias  i  sentidos  a  contemplar,  discurrir, 
combinar,  admirar  i  obrar». 

Ha  habido  necesidad  de  que  trascurran  muchos 
años  antes  de  que  se  hayan  puesto  en  planta  las 
ideas  indicadas  por  Bello  relativamente  al  plan  de 
instrucción  pública. 

Esto  nos  hace  ver  la  resistencia  casi  incontrasta- 
ble que  la  ignorancia  arraigada  en  nuestra  sociedad 
oponía  a  todo  lo  que  se  encaminaba  a  minorar  o 
destruir  su  imperio. 

Pero  semejante  repulsa  no   puede  asombrarnos. 

¿Ahora  mismo  no  hai  que  sostener  la  mas  porfia- 
da lucha  para  impedir  que  se  arruinen  todas  esas 
obras  de  civilización  levantadas  con  tanto  trabajo, 
i  superando  tantos  obstáculos,  por  Bello  i  otros 
ilustres  ciudadanos? 

De  todos  modos,  la  simple  enumeración  de  las 
indicaciones  hechas  por  don  Andrés  en  favor  de  la 
instrucción  pública  demuestra  irrefutablemente  que 
ese  sabio  insigne  debe  ser   contado  entre  los  cam" 
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peones,  no  del  atraso  o  de  la  estagnación,  sino  del 
progreso. 

IV 

Don  Andrés  Bello  atribuía  una  grande  impor- 
tancia a  que  los  hombres  de  la  época  moderna  se 
pusieran  en  aptitud  de  aprovechar  la  sabiduría  del 
pueblo  romano,  en  la  cual,  a  su  juicio,  se  resumía 
lo  mas  sustancial  de  la  época  antigua. 

Por  este  motivo,  se  manifestaba  mui  afecto  a 
que  se  aprendiesen  con  detenimiento  i  con  la  posi- 
ble perfección  el  latín  i  el  derecho  romano. 

El  señor  Lastarria  no  dice  nada  en  sus  Recuer- 
dos Literarios  acerca  de  la  predilección  de  Bello 
por  el  estudio  del  latín;  pero  le  censura  la  demasia- 
da estensión  que  se  empeñaba  por  dar  al  curso  del 
derecho  romano. 

A  pesar  del  silencio  que  guarda  el  señor  Lasta- 
rria sobre  lo  que  Bello  escribió  i  practicó  respecto 
de  la  enseñanza  del  latín,  creo  indispensable  ocu- 
parme por  mi  parte  en  este  punto  para  describir 
con  la  debida  exactitud  la  participación  que  tuvo 
don  Andrés  en  los  oríjenes  del  movimiento  intelec- 
tual moderno  de  Chile,  i  para  que  puedan  apre- 
ciarse, teniéndose  a  la  vista  la  suficiente  copia  de 
datos,  los  servicios  que  prestó  en  este  ramo. 

Tendré  el  gusto  de  esponer  en  seguida  lo  que 
pienso  acerca  de  la  manera  como  Bello  deseaba  que 
se  aprendiera  el  derecho  romano. 
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Las  indicaciones  de  Bello  tocantes  al  estudio  del 
latín  importaban  un  progreso  real  i  efectivo  en  los 
métodos  escolares  que  se  seguían  entonces  en  nues- 
tro país. 

Aunque,  perseverándose  en  la  rutina  del  réjimen 
colonial,  se  había  señalado  al  latín  un  lugar  princi- 
pal en  lo  que  podría  haberse  llamado  entonces  curso 
de  humanidades,  sin  embargo,  todo  tendía  por  lo 
jeneral  a  hacer  aprender,  no  la  verdadera  lengua 
de  los  romanos,  i  sobre  todo  de  los  clásicos,  sino  la 
de  los  comentadores  de  la  teolojía  i  de  la  jurispru- 
dencia. 

No  era  raro  que  saliesen  de  las  aulas  alumnos 
diestros  para  formular  silojismos  en  jerigonza  esco- 
lástica, o  para  entender  con  mas  o  menos  tropezones 
las  disertaciones  o  glosas  de  Menochio,  Bellarmino 
Sánchez,  López  o  Matienzo;  pero  que  no  podían 
traducir  a  Virjilio,  a  Cicerón,  a  Horacio  o  a  Livio, 
ni  se  cuidaban  de  ello  tampoco. 

Don  Andrés  Bello,  que,  como  he  dicho,  daba 
grande  importancia  al  conocimiento  del  latín,  esta- 
ba mui  distante  de  proponer  o  de  apoyar  el  que 
esa  lengua  se  siguiera  aprendiendo  de  semejante 
manera. 

Muchas  veces,  yo  mismo  le  he  oído  decir  que,  a 
a  su  juicio,  el  aprendizaje  imperfecto  o  incompleto 
de  cualquiera  otro  ramo,  verbigracia,  de  la  jeogra- 
fía,  de  la  aritmética,  de  la  historia,  podía  ser  útil; 
pero  que  el  del  latín,  si  no  era  suficientemente  bien 
hecho,  no  servía  de  nada. 
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El  tiempo  que  se  gasta  en  aprender  mal  esa 
lengua,  decía,  es  un  tiempo  perdido  sin  ninguna 
compensación. 

Así,  consecuente  con  este  modo  de  pensar,  exijía 
que  el  estudio  del  latín  se  hiciera  con  un  esmero 
estremado. 

En  los  números  de  El  Araucano  correspondien- 
tes al  13  i  20  de  agosto  i  10  de  setiembre  de  1831, 
dio  a  luz  un  largo  artículo  Sobre  el  estudio  de  la 
lengua  latina,  estractado  del  American  Quarterly 
Review,  en  el  cual  se  dice  testualmente  que,  «cua- 
lesquiera que  sean  las  utilidades  que  se  esperen  del 
estudio  de  la  lengua  latina,  es  cierto  que  no  pueden 
lograrse  si  no  es  aprendiéndola  perfectamente»;,  i 
en  el  cual  se  espone  con  prolijidad  el  método  de 
adquirir  el  conocimiento  de  las  reglas  gramatica- 
les de  ese  idioma,  i  de  leer  i  estudiar  conjuntamente 
las  principales  obras  de  los  escritores  mas  insignes 
que  escribieron  en  él. 

Tal  era  también  el  juicio  personal  que  don  Andrés 
Bello  acostumbraba  espresar  acerca  de  la  impor- 
tancia del  estudio  del  latín  i  del  modo  de  hacerlo. 

Desde  que  don  Andrés  profesaba  sobre  este  pun- 
to la  opinión  mencionada,  era  claro  que  no  podía 
exijir,  i  efectivamente  no  exijía,  que  el  estudio  del 
latín  fuese  obligatorio  para  todos. 

Lo  que  siempre  sostuvo,  fue  que  el  conocimiento 
de  esta  lengua  era  mui  provechoso  para  los  que  lo 
adquirían;   pero    que    perdían   miserablemente    el 
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tiempo  los  que  emprendían  su  estudio  sin  la  dedi- 
cación i  sin  la  profundidad  necesarias. 

En  medio  mismo  de  la  acalorada  discusión  que 
trabó  sobre  esta  materia  con  don  José  Miguel 
Infante  en  marzo  de  1834,  don  Andrés  cuidó  de 
declarar  que  él  no  iba  hasta  pretender  que  el  estu- 
dio del  latín  fuera  absolutamente  imprescindible,  i 
que  no  pudiera  ser  reemplazado  con  ventaja  en 
ciertos  casos  por  el  de  otros  ramos. 

«Todos  los  argumentos  que  se  hacen  contra  el 
estudio  de  la  lengua  latina,  i  que  ha  reproducido  a 
la  larga  El  Valdiviano  Federal,  decía,  se  pueden 
reducir  a  uno  solo:  que  el  tiempo  que  se  dedica  al 
latín  puede  emplearse  en  la  adquisición  de  otros 
conocimientos  mas  provechosos.  Alguna  fuerza  pu- 
diera hacernos  este  argumento,  si  viéramos  que,  al 
paso  que  desaparece  de  entre  nosotros  el  latín,  se 
cultivaban  las  lenguas  estranjeras;  que,  en  lugar  de 
Virjilio  o  Quinto  Curcio,  andaban  en  manos  de 
los  jóvenes  Milton,  Robertson,  Racine  o  Sismondi; 
i  que  las  clases  destinadas  a  las  ciencias  naturales 
contaban  con  algún  número  de  alumnos.  Pero  no 
es  así:  desaparece  el  latín,  i  no  vemos  qué  lo  reem- 
place». 

Bello  fue  todavía  mas  esplícito  acerca  de  este 
punto  en  la  memoria  que  leyó  el  29  de  octubre  de 
1848  ante  el  claustro  pleno  de  la  Universidad  de 
Chile,  cuyo  rectorado  le  estaba  encomendado. 

«Jeneralmente  hablando,  dice  en  ese  documento, 
la  juventud  que  entra  en  los  colejios  lleva  puesta  la 
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mira  en  la  adquisición  de  los  conocimientos  supe- 
riores necesarios  para  el  ejercicio  de  una  profesión 
peculiar:  la  del  foro  en  la  mayor  parte  de  los  casos, 
la  eclesiástica,  medical  o  comercial,  o  la  de  agri- 
mensores o  injenieros  en  otros.  Pero  pocos,  poquí- 
simos, frecuentan  las  aulas  con  el  solo  objeto  de 
dar  al  entendimiento  aquel  cultivo  indispensable  de 
que,  en  una  sociedad  adelantada,  no  debe  carecer 
ningún  individuo  que  no  pertenezca  a  las  ínfimas 
clases.  Lo  que  suple  en  cierto  modo  esta  falta,  es  el 
gran  número  de  los  que,  habiéndose  iniciado  en  los 
estudios  preparatorios  de  una  carrera  literaria,  la 
abandonan,  i  llevan  a  los  destinos  subalternos  aquel 
caudal  de  luces  que  han  podido  adquirir  en  su  in- 
fructuosa tentativa.  ¿I  de  qué  les  sirve  entonces  el 
tiempo  invertido  en  ciertos  estudios  que  solo  tienen 
valor  como  un  medio  para  subir  a  otros  de  mas 
elevación  e  importancia?  ¿De  qué  les  sirven,  por 
ejemplo,  dos  o  tres  años  empleados  en  la  adquisición 
del  latín,  que  no  los  habilitan  ni  para  entender 
siquiera  este  idioma?  Es  evidente  que  igual  tiempo 
i  trabajo  dedicados  a  objetos  de  jeneral  aplicación 
hubieran  sido  de  mas  provecho  para  ellos  i  para  la 
sociedad  entera». 

Ya  se  verá  por  lo  espuesto  con  cuánto  acierto  i 
con  cuánta  sensatez  procedía  Bello  recomendando 
la  conservación  del  estudio  del  latín  solo  para  aque- 
llos individuos  que  tuvieran  voluntad  de  aprenderlo 
bien,  los  cuales,  en  su  dictamen,  eran  los  únicos  que 
podían  sacar  ventaja  de  una  clase  semejante. 
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El  hecho  quG  acabo  de  mencionar,  patentiza  que 
don  Andrés  no  aceptaba  ninguna  institución  sin 
el  debido  examen,  i  sin  el  previo  conocimiento  de 
su  utilidad. 

Si  la  recomendación  que  hacía  Bello  del  estudio 
de  la  lengua  latina  solo  a  las  personas  que  podían 
sacar  fruto  de  él,  materia  acerca  de  la  cual  el  señor 
Lastarria  ha  guardado  silencio,  demuestra  que  el 
primero  servía  al  progreso,  i  no  al  retroceso,  la 
predilección  que  manifestaba  por  el  estudio  del 
derecho  romano,  aunque  censurada  por  el  autor  de 
los  Recuerdos  Literarios,  no  desmiente  la  conclu-» 
sión  precedente. 

Todos  los  contemporáneos  de  Bello,  incluso  Mo- 
ra, consideraban  el  derecho  espresado  como  el  fun- 
damento de  los  estudios  legales  positivos. 

El  que  unos  estimasen  que  este  ramo  debía  estu- 
diarse en  un  año,  i  otros  en  dos;  i  el  que  unos  diesen 
la  preferencia  a  la  obra  de  Heinecio,  i  otros  a  la  de 
Vinnio,  no  me  parece  razón  suficiente  por  sí  sola 
para  clasificar  a  los  unos  entre  los  progresistas,  i  a 
los  otros  entre  los  retrógrados. 

Son  estos  puntos  discutibles,  i  en  que  las  opinio- 
nes pueden  mui  bien  andar  encontradas,  sin  que  la 
diversidad  de  las  resoluciones  sea  motivo  bastante 
para  pronunciar  un  fallo  severo. 

Hubo  aún  curso  en  que  Bello  adoptó  por  texto 
las  Instituciones  de  Heinecio. 

El  actual  presidente  de  la  República,  don  Aní- 
bal Pinto,  que  perteneció  al  que  don  Andrés  Bello 
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hizo  en  1839,  conserva  hasta  ahora  el  ejemplar  de 
la  obra  mencionada  por  que  entonces  estudió. 

Ya  he  dicho  antes,  i  lo  repito  ahora,  que  don 
Andrés  Bello  era  mui  inclinado  a  que  sus  alumnos 
profundizasen  mucho  las  materias,  a  semejanza  de 
lo  que  él  mismo  practicaba;  i  como  los  jóvenes  que 
asistían  a  los  cursos  que  hacía  en  su  casa,  eran  por 
lo  jeneral  de  talento  sobresaliente,  debía  sentirse 
arrastrado,  notando  cuánto  aprovechaban,  a  exijir- 
les  que  le  acompañasen  en  las  detenidas  i  concien- 
zudas investigaciones  a  que  se  iba  entregando 
mientras  daba  sus  lecciones,  según  lo  refiere  e^ 
mismo  señor  Lastarria. 

Lo  que  acabo  de  decir,  podría  esplicar  mui  bien 
la  adopción  de  la  obra  de  Vinnio  como  texto  en  el 
curso  de  derecho  romano,  de  que  fue  alumno  el 
autor  de  los  Recuerdos  Literarios. 

Se  concibe,  por  lo  demás,  mui  bien  la  importan- 
cia que  por  aquellos  años  daba  don  Andrés  al  estu- 
dio esmerado  i  prolijo  del  derecho  romano,  si  se 
fija  la  atención  en  que,  siendo  la  lejislación  españo- 
la, vijente  a  la  sazón  en  Chile,  un  inmenso  i  mal 
arreglado  conjunto  de  disposiciones  heterojéneas, 
era  indispensable  que  los  aspirantes  a  la  profesión 
de  abogado  conocieran  el  sistema  regular  i  bien 
coordinado  do  la  lejislación  romana,  que  podía  su- 
ministrarles luz  para  guiarse  en  el  intrincado  labe- 
rinto de  las  leyes  de  nuestra  antigua  metrópoli. 

La  que  acabo  de  alegar,  fue  precisamente  la 
razón  principal  que  adujo  Bello  en  una  discusión 
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que  tuvo  con  don  José  Miguel  Infante  el  año  de 
1834,  para  justificar  el  estudio  del  derecho  romano. 

Toda  lejislación,  por  clara  i  metódica  que  sea^ 
escribió  entonces  Bello,   necesita  comentarios. 

«Ahora  bien  (agregaba),  el  derecho  romano, 
fuente  de  la  lejislación  española  que  nos  rije,  es  su 
mejor  comentario;  en  él  han  bebido  todos  nuestros 
comentadores  i  glosadores;  a  él  recurren  para  eluci- 
dar lo  oscuro,  restrinjir  esta  disposición,  ampliar 
aquélla,  i  establecer  entre  todas  la  debida  armonía. 
Los  que  lo  miran  como  una  lejislación  estranjera, 
son  estranjeros  ellos  mismos  en  la  nuestra. 

«Si  alguna  nación  pudiera  dispensarse  de  estu- 
diar el  derecho  romano  i  de  consultar  tratadistas 
(continuaba  todavía),  sería  tal  vez  la  Francia,  que  ha 
reducido  poco  há  sus  leyes  a  un  cuerpo  completo, 
metódico  i  proporcionado  a  la  intelijencia  de  todos, 
cualidades  en  que  no  se  le  acerca,  ni  aún  a  gran 
distancia,  el  caos  enmarañado  i  tenebroso  de  la 
lejislación  española;  i  sin  embargo,  se  cultiva  en 
Francia  con  celo  el  derecho  romano,  se  le  ilustra 
con  nuevos  comentarios,  i  se  glosan  también  i  se 
comentan  los  códigos  nacionales». 

Parece,  pues,  mui  fundado  i  poderoso  el  motivo 
que  tenía  Bello  para  dar  un  conocimiento  detenido 
i  completo  del  derecho  romano  en  un  tiempo  en 
que  ese  conocimiento  era  útilísimo  para  comprender 
la  embrollada  lejislación  civil  que  nos  rejía. 

Desde  que  esa  lejislación  ha  sido  reformada  ra- 
dicalmente, i  desde  que  el  mismo  Bello  ha  tenido 
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la  gloria  de  organizaría  en  un  cuerpo  admirable- 
mente lójico  i  sistemático,  la  cuestión  del  estudio 
del  derecho  romano  ha  variado  completamente  de 
aspecto,  i  puede  sostenerse  con  mui  buenas  razones, 
que,  habiendo  ese  ramo  dejado  de  ser  necesario,  lo 
que  era  un  gran  beneficio  social  cuando  Bello  lo 
hacía  aprender  con  tanta  detención  en  el  período 
de  tiempo  a  que  me  voi  refiriendo,  ha  cesado  de 
serlo  al  presente. 


V 


Hai  un  ramo  de  estudio  a  cuyo  adelantamiento 
don  Andrés  Bello  contribuyó,  no  solo  en  Chile, 
sino  en  todos  los  pueblos  de  habla  castellana. 

Ya  se  habrá  comprendido  que  aludo  al  del  idio- 
ma nacional. 

Cuando  Bello  llegó  a  Chile  en  1829,  la  inmensa 
mayoría  de  los  chilenos  pertenecientes  a  la  clase 
educada  hablaban  i  escribían  espantosamente  mal  la 
lengua  nativa. 

La  pronunciación  era  detestable,  i  la  ortografía 
todavía  peor. 

Las  conjugaciones,  las  concordancias  i  las  cons- 
trucciones de  toda  especie  corrían  parejas  con  la 
pronunciación  i  con  la  ortografía. 

Podía  decirse  que  aquello  era  una  jerigonza  de 
negros. 

Don  Andrés  ha  insertado  en  los  números  de  JEl 
Araucano  correspondientes  al  13  i  al  20  de  diciem 
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bre  de  1843,  i  al  3  i  17  de  febrero,  i  28  de  marzo 
de  1834,  una  serie  de  artículos  sumamente  curiosos, 
que  llevan  por  título  Advertencias  sobre  el  uso  de  la 
lengua  castellana,  dirijidasa  los  padres  de  familia, 
'profesores  de  los  colejios  i  maestros  de  escuelas. 

En  esos  artículos,  Bello  menciona  i  corrijo  algu- 
nos de  los  horribles  barbarismos  que  salían  de  los 
labios  de  hombres  clasificados  a  la  sazón  entre  los 
instruidos,  o  que  eran  estampados  por  sus  plumas. 

Era  aquel  el  tiempo  en  que  frecuentemente  se 
oía  decir  hasta  en  la  buena  sociedad  heiga  o  haiga 
en  lugar  de  haya,  i  que  en  lugar  de  cae. 

I  adviértase  que  los  ejemplos  de  esta  clase  po- 
drían multiplicarse,  i  que  efectivamente,  Bello,  sin 
agotar  la  materia,  ha  enumerado  un  gran  número 
en  los  artículos  antes  recordados. 

Eran  mui  pocas  las  personas  que  creían  entonces 
ser  necesario,  i  aún  siquiera  útil,  el  estudio  de  la 
gramática  castellana. 

¿Para  qué  afanarse  en  estudiar  lo  que  la  natura- 
leza misma  se  había  encargado  de  enseñarnos? 

¿Con  qué  propósito  tomarse  el  trabajo  de  apren- 
der la  gramática  castellana  cuando  se  aprendía  la 
latina? 

Era  tal  la  aceptación,  que  habían  alcanzado  estas 
opiniones  realmente  estravagantes,  que  Bello  se 
consideró  obligado  a  refutarlas  en  un  artículo  pu- 
blicado en  El  Araucano,  correspondiente  al  4  de 
febrero  dé  1832. 
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Léanse  las  palabras  a  que  aludo: 

<^La  atención  que  el  gobierno  i  el  público  de  esta 
ciudad  prestan  actualmente  al  interesante  objeto 
de  la  educación  literaria,  hace  esperar  que  no  pa- 
recerán inoportunas  las  observaciones  siguientes 
sobre  el  primero  de  los  estudios  juveniles,  que  es  al 
mismo  tiempo  uno  de  los  mas  necesarios,  i  de  los 
mas  abandonados.  Hablamos  del  estudio  de  la  len- 
gua patria. 

«Hai  personas  que  miran  como  un  trabajo  inútil 
el  que  se  emplea  en  adquirir  el  conocimiento  de  la 
gramática  castellana,  cuyas  reglas,  según  ellas  di- 
cen, se  aprenden  suficientemente  con  el  uso  diario. 
Si  esto  se  dijese  en  Valladolid  o  en  Toledo,  todavía 
se  pudiera  responder:  que  el  caudal  de  voces  i  frases 
que  andan  en  la  circulación  jeneral  no  es  mas  que 
una  pequeña  parte  de  las  riquezas  de  la  lengua; 
que  su  cultivo  la  uniforma  entre  todos  los  pueblos 
que  la  hablan,  i  hace  mucho  mas  lentas  las  altera- 
ciones que  produce  el  tiempo  en  ésta,  como  en  to- 
das las  cosas  humanas;  que  a  proporción  de  la  fije- 
za i  uniformidad  que  adquieren  las  lenguas,  se 
disminuye  una  de  las  trabas  mas  incómodas  a  que 
está  sujeto  el  comercio  entre  los  diferentes  pueblos, 
i  se  facilita  asimismo  el  comercio  entre  las  diferen- 
tes edades,  tan  interesantes  para  la  cultura  de  la 
razón,  i  para  los  goces  del  entendimiento  i  del  gus- 
to; que  todas  las  naciones  altamente  civilizadas  han 
cultivado  con  un  esmero  particular  su  propio  idio- 
ma; que  en  Roma,  en  la  edad  de  César  i  Cicerón, 
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se  estudiaba  el  latín;  que  entre  preciosas  reliquias 
que  nos  han  quedado  de  la  literatura  del  Lacio,  se 
conserva  un  buen  número  de  obras  gramaticales  i 
filolójicas;  que  el  gran  César  no  tuvo  a  menos  com- 
poner algunas,  i  hallaba  en  este  agradable  estudio 
una  distracción  a  los  afanes  de  la  guerra  i  a  los  tu- 
multos de  las  facciones;  que  en  el  mas  bello  siglo 
de  la  literatura  francesa,  el  elegante  i  juicioso  Ro- 
llin  introducía  el  cultivo  de  la  lengua  materna  en  la 
universidad  de  París;  citaríamos  el  trillado  Hoec 
studia  adolescentiam  alunt,  etc.;  i  en  fin,  nos  apoya- 
ríamos en  la  autoridad  de  cuanto  se  ha  escrito  so- 
bre educación  literaria. 

«De  este  modo,  pudiera  responderse,  aún  en  los 
países  donde  se  habla  el  idioma  nacional  con  pure- 
za, a  los  que  condenan  su  estudio  como  innecesario 
i  estéril. 

«¿Qué  diremos,  pues,  a  los  que  lo  miran  como  una 
superfluidad  en  América? 

«Otros  alegan  que,  para  los  jóvenes  que  apren- 
den el  latín,  no  es  necesario  un  aprendizaje  parti- 
cular del  castellano,  porque,  en  conociendo  la  gra- 
mática de  aquella  lengua,  se  sabe  ya  también  la  del 
idioma  patrio;  error,  que  no  puede  provenir  sino 
del  equivocado  concepto  que  tienen  algunos  de  lo 
que  constituye  el  conocimiento  de  la  lengua  ma- 
terna. 

«El  que  haya  aprendido  el  latín  mucho  mejor  de 
lo  que  jeneralmente  se  aprende  entre  nosotros,  sa- 
brá el  latín,  i  además  habrá  formado  una  mediana 
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idea  de  la  estructura  del  lenguaje^  i  de  lo  que  se 
llama  gramática  jeneral;  pero  no  sabrá  por  eso  la 
gramática  del  castellano,  porque  cada  lengua  tiene 
sus  reglas  peculiares,  su  índole  propia,  sus  jeniali- 
dades,  por  decirlo  así,  i  frecuentemente  lo  que  pasa 
por  solecismo  en  una  es  un  idiotismo  recibido,  i 
talvez  una  frase  culta  i  elegante  en  otra. 

«Las  nociones  jenerales  de  gramática  son  un  me- 
dio analítico,  de  grande  utilidad  sin  duda  para  pro- 
ceder con  método  en  la  observación  de  las  anal  ojias 
que  dirijen  al  hombre  en  el  uso  del  habla;  pero 
pretender  que,  porque  somos  dueños  de  este  ins- 
trumento, conocemos  la  lengua  nativa,  sin  haberle 
jamás  aplicado  a  ella,  es  lo  mismo  que  si  dijéramos 
que,  para  conocer  la  estructura  del  cuerpo  animal, 
basta  tener  un  escalpelo  en  la  mano». 

Don  Andrés  Bello,  lejos  de  ser  un  hombre  de 
reacción  i  de  atraso,  como  se  quiere  presentarle,  no 
se  doblegaba  jamás  a  la  rutina,  i  había  contraído 
desde  mui  temprano  el  hábito  de  estudiar  los  he- 
chos por  sí  mismo  para  sacar  de  ellos  las  convenien- 
tes inducciones  jenerales. 

Jamás   aceptaba  una  idea  como  verdadera   solo 
porque  la  autoridad  i  el  tiempo  la  hubieran  procla 
mado  tal. 

Por  el  contrario,  a  todo  aplicaba  el  método  espe- 
rimental;  i  en  todo  se  guiaba  por  el  propio  criterio, 
después  de  haber  practicado  prolijas  investigacio- 
nes, i  de  haberse  entregado  a  maduras  reflexiones. 

Tal  nos  aparece  en  los   diversos   hechos  de  su 
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laboriosa  vida,  que  ya  he  recordado  en  esta  serie  de 
artículos,  i  tal  nos  aparecerá  también  en  los  que 
mencionaré  en  seguida. 

En  los  multiplicados  i  variados  trabajos  de  su 
larafa  i  benéfica  existencia,  don  Andrés  se  mostró 
siempre  fiel  i  rigoroso  observante  de  los  preceptos 
dados  para  los  procedimientos  intelectuales  por  la 
filosofía  inglesa,  o  si  se  quiere,  positiva. 

Ni  Locke,  ni  Bentham,  ni  Santiago  Mili,  ni 
Juan  Swart  Mili,  ni  Spencer,  ni  Littré,  ni  Cource - 
lle-Seneuil  habrían  podido  dejar  de  considerarle 
bajo  muchos  aspectos  como  uno  de  los  suyos. 

Don  Andrés  Bello  fue  en  gramática,  como  en 
muchos  otros  ramos  de  estudio,  no  un  retrógrado, 
no  siquiera  un  conservador,  sino  un  verdadero  re- 
volucionario. 

Tráigase  a  la  memoria  que  el  año  de  1823,  en  la 
Biblioteca  Americana,  i  el  año  de  1826;  en  el  Re/per- 
torio  Americano,  empezó  sus  publicaciones  relativas 
a  la  gramática,  proponiendo,  en  unión  con  García 
del  Rio,  innovaciones  tan  atrevidas  como  acertadas 
para  simplificar  i  uniformar  la  ortografía  en  Amé- 
rica. 

Las  personas  poco  perspicaces  solían  no  darse 
cuenta  clara  de  estas  tendencias  reformadoras  de 
Bello,  porque  él  tenía  el  talento  admirable  de  pre- 
sentar sus  doctrinas,  por  nuevas  que  fuesen,  apo- 
yadas siempre  en  hechos  concluyentes  i  mui  bien 
examinados,  i  en  razonamientos  que  imponían  por 
lo  sólidos  i  bien  encadenados. 
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Tratando  don  Andrés  de  esplicar  la  causa  del 
segundo  de  los  errores  que  hacían  desdeñar  en  Chile 
el  estudio  de  la  gramática  castellana,  levantaba  con 
toda  osadía  en  el  número  de  El  Araucano  a  que 
antes  me  he  referido  bandera  de  insurrección 
contra  los  sistemas  adoptados  para  la  enseñanza 
del  idioma  patrio  i  aún  contra  la  Academia  Espa- 
ñola. 

Como  yo  deseo  seguir  en  esta  memoria  el  mismo 
método  de  Bello,  esto  es,  prescindir  completa- 
mente de  suposiciones  abstractas  o  antojadizas,  i 
apoyar  todas  mis  aserciones  en  hechos  comproba- 
dos o  en  documentos  auténticos,  voi  a  copiar  las 
palabras  testuales  de  don  Andrés. 

«Talvez  ha  contribuido  a  este  error  (el  de  que  el 
conocimiento  de  la  gramática  latina  hacía  innece- 
sario el  de  la  gramática  castellana),  decía,  la  im- 
perfección de  las  gramáticas  nacionales.  Los  que  se 
han  dedicado  a  escribir  gramáticas,  o  se  han  reduci- 
do a  límites  demasiado  estrechos,  creyendo,  infunda- 
damente según  nosotros,  que,  para  ponerse  al  al- 
cance de  la  primera  edad,  era  menester  contentarse 
con  darle  una  lijera  idea  de  la  composición  del  len- 
guaje; o  si  han  aspirado  auna  gramática  completa, 
han  adherido  con  excesiva  i  supersticiosa  servilidad 
a  los  principios  vagos,  la  terminolojía  insustancial, 
las  clasificaciones  añejas  sobre  que  la  filosofía  ha 
pronunciado  tiempo  há  la  sentencia  de  proscripción. 
La  gramática  nacional  es  el  primer  asunto  que  se 
presenta  ala  intelijencia  del  niño,  el  primer  ensayo 
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de  sus  facultades  mentales,  su  primer  curso  práctico 
de  raciocinio;  es  necesario,  pues,  que  todo  dé  en 
ella  una  acertada  dirección  a  sus  hábitos;  que  nada 
sea  vago  ni  oscuro;  que  no  se  le  acostumbre  a  dar 
un  valor  misterioso  a  palabras  que  no  comprende; 
que  una  filosofía,  tanto  mas  difícil  i  delicada,  cuan- 
to menos  ha  de  mostrarse,  esponga  i  clasifique  de 
tal  modo  los  hechos,  esto  es,  las  reglas  del  habla, 
que,  jeneralizándose,  queden  reducidas  a  la  espre- 
sión  mas  sencilla  posible. 

«Para  dar  una  idea  de  lo  que  falta  bajo  este  res- 
pecto aún  en  la  gramática  de  la  Academia,  que  es 
la  mas  jeneralmente  usada,  bastará  limitarnos  a 
unas  pocas  observaciones. 

«Estamos  mui  distantes  de  pensar  deprimir  el 
mérito  de  los  trabajos  de  la  Academia. 

«Su  diccionario  i  su  ortografía  la  hacen  acreedo- 
ra a  la  gratitud  de  todos  los  pueblos  que  hablan  el 
castellano;  i  aunque  la  primera  de  estas  obras  pasa 
por  incompleta,  quizá  puede  presentarse  sin  desaire 
al  lado  de  otras  de  la  misma  especie  que  corren  con 
aceptación  en  Inglaterra  i  Francia. 

«Payne  Knight,  que  es  voto  respetable  en  ma- 
teria de  filolojía,  tiene  el  Diccionario  de  la  Acade- 
mia (el  grande  en  seis  tomos,  que  creemos  habrá 
sido  la  primera  obra  que  dio  a  luz  este  cuerpo)  por 
superior  a  todo  lo  que  existe  en  su  línea. 

«En  la  gramática  misma,  hai  partes  perfectamen- 
te desempeñadas,  como  son  por  lo  regular  aquellas 
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en  que  la  Academia  se  ciñe  a  la  esposición  desnuda 
de  los  hechos. 

«El  vicio  radical  de  esta  obra  consiste  en  haber- 
se aplicado  a  la  lengua  castellana  sin  la  menor  mo- 
dificación la  teoría  i  las  clasificaciones  de  la  lengua 
latina,  ideadas  para  la  esposición  de  un  sistema  de 
signos  que,  aunque  tiene  cierto  aire  de  semejanza 
con  el  nuestro,  se  diferencia  de  él  en  muchos  puntos 
esenciales». 

Don  Andrés  Bello  entra  a  continuación  a  espe- 
cificar todas  las  peculiaridades  del  sistema  orgánico 
de  la  lengua  latina  que  la  Academia  Española  ha 
aplicado  sin  el  debido  discernimiento  a  las  peculia- 
ridades esencialmente  diferentes  del  sistema  orgá- 
nico de  la  lengua  castellana. 

El  artículo  cuyo  argumento  acabo  de  estractar, 
contiene  en  jérmen  las  doctrinas  mui  orijinales  que 
muchos  años  mas  tarde  debían  inspirar  la  Gramá- 
tica de  la  lengua  castellana,  que,  con  el  Código 
Civil  Chileno,  forman  las  dos  bases  principales  en 
que  descansa  la  gloria  del  sabio  ilustre  que  conci- 
bió i  llevó  a  cabo  esas  dos  grandes  obras. 


VI 


Don  Andrés  Bello  sobresalía  en  el  arte  de  la 
enseñanza,  i  por  lo  mismo  era  destrísimo  para  fijar 
el  método  de  un  curso,  i  para  redactar  un  texto. 

Don  José  Victorino  Lastarria  describe  como  si- 
gue el  método  de  enseñar  que  practicaba  Bello. 
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«En  1834,  el  señor  Bello  comenzó  a  enseñar  en 
su  casa  dos  cursos,  uno  de  gramática  i  literatura,  i 
el  otro  de  derecho  romano  i  español.  Allí  nos  reu- 
nimos bajo  la  dirección  del  maestro,  con  Francisco 
i  Carlos  Bello,  Calisto  Cobian,  José  María  Núñez, 
Salvador  Sanfuentes,  Manuel  Antonio  Tocornal  i 
Juan  Enrique  Bamírez,  todos  ellos  perdidos  para 
las  letras  i  la  patria  en  el  vigor  de  su  edad;  i  con 
otros  varios  distinguidos  estudiantes  de  los  cuales 
aún  queda  de  pie  en  la  enseñanza  Domingo  Tagle, 
el  viejo  profesor  de  alta  latinidad  en  el  Instituto. 

«La  enseñanza  de  aquellos  ramos  era  vasta  i 
comprensiva,  bien  que  adolecía  de  cierta  estrechez 
de  método,  de  la  cual  todavía  no  había  podido 
emanciparse  el  maestro,  obedeciendo  a  las  influen- 
cias de  la  época  en  que  él  se  educaba.  El  estudio 
de  la  lengua  era  un  curso  completo  de  filolojía,  que 
comprendía  desde  la  gramática  jeneral  i  la  historia 
del  castellano,  hasta  las  mas  minuciosas  cuestiones 
de  la  gramática  de  este  idioma;  i  allí  seguía  el  pro- 
fesor su  antigua  costumbre  de  escribir  sus  textos 
a  medida  que  los  enseñaba.  Su  tratado  de  la  con- 
jugación i  los  mas  interesantes  capítulos  de  su  gra- 
mática castellana  fueron  minuciosamente  discutidos 
en  aquellas  largas  i  amenas  conferencias  que  tenía 
con  sus  alumnos. 

«Pero  el  señor  Bello  era  sumamente  serio,  impa- 
sible i  terco.  Nunca  esplicaba,  solo  conversaba, 
principiando  siempre  por  esponer  una  cuestión  pa- 
ra hacer  discurrir  sobre  ella  a  sus  discípulos.  En 
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estas  conversaciones,  discurría  i  discutía  él  mismo, 
casi  siempre  fumando  un  enorme  habano,  hablando 
parcamente,  con  pausa,  i  sin  mover  un  músculo  de 
sus  facciones,  sino  cuando  las  jenialidades  de  Tagle 
le  hacían  olvidar  su  seriedad.  Entonces  se  huma- 
nizaba i  reía  con  gusto. 

«El  aula  era  su  escojida  biblioteca;  i  todas  las  con- 
sultas de  autores  se  hacían  por  los  alumnos  bajo  la 
dirección  del  maestro.  Las  cuestiones  de  derecho 
eran  debatidas  largamente,  hasta  que  se  examina- 
ban todos  los  detalles,  todos  los  casos  de  cada  una. 

«Mas  esta  manera  de  hacer  estudiar  a  los  alum- 
nos, que  tan  provechosa  puede  ser  con  una  dirección 
filosófica,  perdía  toda  su  utilidad  con  aquel  método 
fundado  en  la  enseñanza  de  los  detalles,  bueno  sin 
duda  para  formar  abogados  casuistas  i  literatos  sin 
arte.  El  señor  Bello  era  filósofo;  pero,  en  la  enseñan- 
za, obedecía  a  ciertas  tradiciones,  de  las  que  no  se 
apartaba  en  aquellos  tiempos,  aunque  después  las 
abjuró.  Así,  por  ejemplo,  insistía,  a  pesar  de  nues- 
tras reclamaciones,  i  a  pesar  de  dictarnos  en  espa- 
ñol las  lecciones  de  derecho  romano  que  son  tan 
conocidas,  en  hacernos  estudiar  de  memoria  la  Ins- 
tituta  de  Justiniano,  i  de  comprensión  los  Comen- 
tarios de  Vinnio». 

El  método  de  enseñanza  adoptado  por  Bello, 
según  la  esposición  que  acaba  de  leerse  de  uno  de 
sus  discípulos,  era,  salvo  algún  detalle  que  no  alte- 
ra la  bondad  esencial  de  dicho  método,  sumamente 
bien  concebido. 
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Puede  decirse  que  llegaba  a  la  perfección. 

Era  el  método  que  seguía  Sócrates  en  la  anti- 
güedad. 

Era  el  método  que  aconsejan  en  la  edad  moderna 
los  grandes  maestros  del  réjimen  escolar,  i  mui  en 
evspecial  aquellos  que  pertenecen  a  la  escuela  posi- 
tivista. 

Según  el  testimonio  del  señor  Lastarria,  Bello, 
en  vez  de  hacer  discursos  i  disertaciones,  conversa- 
ba con  sus  alumnos,  les  llamaba  la  atención  sobre 
los  distintos  puntos  i  dificultades  del  ramo  estu- 
diado, los  estimulaba  a  conocer  antes  que  todo  los 
hechos  sin  imponerles  dogmáticamente  ninguna 
doctrina,  trabajaba  junto  con  ellos,  rejistraba  en 
compañía  suya  los  libros  de  una  selecta  biblioteca, 
discutía  con  ellos  los  textos  que  estaba  en  vía  de 
redactar,  i  los  ponía  así  en  aptitud  de  llegar  por  sí 
mismos  a  las  conclusiones  jenerales,  i  por  lo  tanto, 
les  hacía  contraer  el  provechoso  hábito  de  la  obser- 
vación personal  i  del  raciocinio  propio,  mas  bien 
que  el  de  la  memoria. 

¿Qué  método  mas  excelente  podría  concebirse? 

El  árbol  se  conoce  por  los  frutos. 

Basta  leer  los  nombres  de  los  discípulos  de  Bello 
citados  por  Lastarria  para  comprender  al  momento 
toda  la  eficacia  de  la  enseñanza  de  don  Andrés. 

Efectivamente,  los  discípulos  de  Bello  se  llama- 
ban Carlos  i  Francisco  Bello,  José  María  Núñcz, 
Salvador  Sanfuentes,   Manuel  Antonio  Tocornal, 

Juan  Enrique  Ramírez,  José  Victorino  Lastarria. 
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Mas  tarde  se  llamaron  Santiago  Lindsay,  Aní- 
bal Pinto,  Juan  Bello,  Francisco  de  Paula  i  Ma- 
nuel Antonio  Matta,  Francisco  Bilbao,  i  otros  mas 
o  menos  de  la  misma  categoría  intelectual. 

Todos  ellos  se  cuentan  entre  los  mejores  orado- 
res, entre  los  mejores  escritores,  entre  los  mejores 
profesores  que  han  honrado  a  nuestro  país. 

El  método  que  ha  contribuido  a  formar  a  tales 
hombres  queda  juzgado  por  este  solo  hecho. 

Don  Andrés  Bello  ha  recomendado  espresamen- 
te  que  se  siguiera  en  la  enseñanza  de  la  gramática 
castellana  este  mismo  método  a  la  vez  práctico  i 
filosófico. 

Leamos  lo  que  escribía  sobre  este  particular  en 
el  número  de  El  Araucano  correspondiente  al  6  de 
mayo  de  1836. 

«Hai  muchos  que  creen  que  el  estudio  de  la  len- 
gua nativa  es  propio  de  la  primera  edad,  i  debe 
limitarse  a  las  escuelas  de  primeras  letras.  Los  que 
así  piensan,  no  tienen  una  idea  cabal  de  los  objetos 
que  abraza  el  conocimiento  de  una  lengua  i  del  fin 
que  deben  proponerse  estudiándola.  El  estudio  de 
la  lengua  se  estiende  a  toda  la  vida  del  hombre,  i  se 
puede  decir  que  no  acaba  nunca.  En  las  escuelas 
primarias,  no  se  puede  hacer  mas  que  principiarlo 
por  medio  de  un  libro  elemental,  que  dé  al  niño 
ciertos  rudimentos  proporcionados  a  su  compren- 
sión, libro  que  debe  estar  escrito  con  aquella  filoso 
fía  delicada  que  consiste  toda  en  ocultarse,  ponién 
dose  al  nivel  de  una  intelijencia  que  apenas  asoma^ 
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i  libro  que  por  desgracia  no  existe.  Las  definiciones 
de  las  gramáticas  comunes  distan  mucho  del  rigor 
analítico  que  se  mira  como  indispensable  en  todas 
las  artes  i  ciencias,  i  que  en  ninguna  clase  de  obras, 
es  tan  necesario  como  en  aquellas  que  ofrecen  el 
primer  pábulo  a  las  facultades  intelectuales.  Allí 
es  donde  debe  evitarse  con  mas  cuidado  el  acos- 
tumbrar al  entendimiento  a  pagarse  de  ideas  falsas 
o  inexactas.  Los  hábitos  viciosos  que  se  adquieren 
en  esta  edad  temprana,  van  a  influir  en  toda  la  vida. 
Quo  semel   est  imbuta   recens  servabit   odorem 

testa  diu 

«Nada  se  ganará,  pues,  con  poner  en  manos  del 
niño  una  gramática,  i  hacerle  aprender  de  memoria 
frases  que  no  entiende   ni  puede   entender,  i  que 
absolutamente  no  le  sirven  para  distinguir  lo  bue- 
no de  lo  malo  en  el  lenguaje.   ¿Qué  provecho  le  re- 
sulta de  tener  la  cabeza  moblada  de  definiciones,  i 
de  saber  analizar  una  frase  en  la  pizarra,  diciendo 
que  la  es  artículo,  tierra  sustantivo,  es  verbo,  i  es- 
tensa adjetivo,  si  realmente  no  sabe   distinguir,  si- 
no a  tientas  i  a  bulto,  al  nombre  del  verbo,  i  al  sus- 
tantivo del  adjetivo;  i  si  al  salir  de  la  escuela  sigue 
diciendo,  como  antes  de  haber  entrado  en  ella,  yo 
tuezo,  yo  forzó,  yo  cuezo,  yo  copeo,  yo  vaceo,  tu  sois, 
vos   eres,    huMeron   hombres,  etc.?  En  las  escuelas 
primarias,    nos  parece  que  la  enseñanza  del  idioma 
debe  ser  enteramente  práctica,    reducida  a  dar  a 
conocer  al  niño,   para   que  los  evite,   los  vicios  de 
que  está  plagada  el  habla  del  vulgo.  Debe  prime- 
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ramente  correjirse  su  pronunciación,  haciéndole 
proferir  cada  letra  con  el  sonido  que  le  es  propio. 
Deben  hacerle  notar  las  malas  concordancias,  ins- 
truyéndole de  lo  que  es  eijénero  de  los  nombres, 
que  solo  tiene  por  objeto  evitarlas,  i  manifestándo- 
le, por  ejemplo,  que  la  palabra  vos,  aunque  dirijida 
a  una  sola  persona,  concuerda  siempre  con  las  ter- 
minaciones plurales  del  verbo.  Debe  hacérsele  con- 
jugar a  menudo  los  verbos  regulares  e  irregulares, 
tanto  los  familiares  en  que  el  habla  popular  es  vi- 
ciosa, como  aquellos  en  que,  por  serle  estraños  o 
desconocidos,  puede  vacilar  el  niño.  Sobre  todo, 
nada  debe  decírsele  que  no  esté  a  su  alcance;  nin- 
guna palabra  debe  citársele,  cuyo  significado  no 
se  le  esplique.  A  estos  i  otros  ejercicios  prácticos 
semejantes  debe  reducirse,  si  no  nos  equivocamos, 
la  gramática  del  idioma  patrio  en  las  escuelas  pri- 
marias. El  estudio  del  mecanismo  i  jenio  de  la  len- 
gua, pueden  hacerlo  mas  tarde,  en  clases  determi- 
nadas a  este  solo  objeto,  las  personas  que  cultiven 
las  profesiones  literarias,  o  que  aspiren  a  una  edu- 
cación esmerada.  La  lengua  será  para  ellas  un  ra- 
mo interesante  de  literatura  i  de  filosofía». 

Sería  difícil  proponer  un  método  mas  racional. 

Para  que  pudiera  realizarse,  tal  cual  él  lo  había 
concebido,  don  Andrés  Bello  dio  a  luz  mucho  mas 
darde  su  admirable  Gramática  de  la  lengua  caste- 
llana, que  es  un  verdadero  tratado  de  lójica  aplica- 
da al  estudio  de  la  lengua  patria,  el  cual  bastaría 
para  inmortalizar  a  su  autor. 
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Mientras  un  paciente  i  prolongado  trabajo  le 
preparaba  para  componer  la  obra  monumental  a 
que  acabo  de  aludir,  dio  a  la  estampa  en  1835  la 
que  lleva  por  título  Principios  de  la  ortolojía  i 
métrica  de  la  lengua  castellanay  en  la  cual  puso  en 
práctica  los  mismos  procedimientos  que  dejo  men- 
cionados. 

Esta  obra  contribuyó  mucho  para  que  los  chile- 
nos en  jeneral  corrijiesen  su  defectuosa  pronuncia- 
ción, i  para  que  los  futuros  poetas  del  país  apren- 
diesen a  forjar  los  versos. 

La  Ortolojía  i  Métrica  de  Bello  fue  estimada 
como  merecía,  tanto  en  Chile,  como  en  toda  la 
América  Española. 

He  oído  a  persona  que  podía  saberlo  que,  ha- 
biendo, años  después,  la  Academia  Española  pen- 
sado en  componer  un  tratado  de  métrica,  don  José 
Joaquín  de  Mora  declaró,  en  plena  sesión  de  la 
docta  corporación,  ser  escusado  perder  tiempo  en 
semejante  tarea,  puesto  que  la  obra  estaba  ya  eje- 
cutada; i  hablando  así,  presentó  un  ejemplar  de  la 
Métrica  de  Bello. 

Tal  es  el  resumen  de  los  valiosos  servicios  que 
don  Andrés°prestó  al  cultivo  de  la  lengua  nacional 
en  el  período  trascurrido  desde  1830  a  1840, 

I  adviértase  que  el  sistema  de  enseñanza  pro- 
puesto por  él  tendía,  no  solo  a  dar  a  conocer  la 
lengua,  sino  también  a  proporcionar  ala  intelijencia 
un  excelente  método  de  aprendizaje,  el  cual  podía 
aplicai^se  a  otros  ramos. 
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El  señor  Lastarria  da  a  entender  que,  a  causa  de 
cierto  vicio  filosófico  de  la  enseñanza  de  Bello,  la 
juventud  distinguida  de  Santiago  llegó  a  ser  pu- 
rista furiosa  en  materia  de  lenguaje,  como  era  re- 
tórica en  letras,  i  casuista  en  derecho. 

Francamente  yo  no  comprendo  cómo  el  sabio 
método  escolar  de  Bello  podía  llevar  a  esos  resul- 
tados. 

No  han  faltado  quienes  hayan  reprochado  al 
mismo  Bello  en  persona  la  acusación  de  purismo 
exaj  erado  que  el  señor  Lastarria  ha  dirijido  a  los 
discípulos  de  aquél. 

Entre  esos,  debe  contarse  a  don  Domingo  Faus- 
tino Sarmiento. 

Este  apasionado  escritor  defendía  en  1842  con  la 
palabra  i  con  el  ejemplo  ser  inútil,  i  aún  dañoso,  es- 
tudiar el  idioma  patrio  i  empeñarse  por  hablar  i 
escribir  conforme  a  las  reglas  gramaticales. 

«Por  lo  que  a  nosotros  respecta,  escribía  en  el 
número  de  El  Mercurio  correspondiente  al  22  de 
mayo  del  año  citado,  si  la  lei  del  ostracismo  estu- 
viese en  uso  en  nuestra  democracia,  habríamos 
pedido  en  tiempo  el  destierro  de  un  gran  literato 
que  vive  entre  nosotros  (don  Andrés  Bello),  sin 
otro  motivo  que  serlo  demasiado,  i  haber  profundi- 
zado mas  allá  de  lo  que  nuestra  naciente  literatura 
exije  los  arcanos  del  idioma,  i  haber  hecho  gustar 
a  nuestra  juventud  del  estudio  de  las  esterioridades 
del  pensamiento,  i  de  las  formas  en  que  se  desen- 
vuelve nuestra  lengua,  con  menoscabo  de  las  ideas 
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i  de  la  verdadera  ilustración.  Se  lo  habríamos  man- 
dado a  Sicilia,  a  Salva  i  a  Hermosilla,  que  con  to- 
dos sus  estudios  no  es  mas  que  un  retrógrado  abso- 
lutista, i  lo  habríamos  aplaudido  cuando  lo  viésemos 
revolearlo  en  su  propia  cancha;  allá  está  su  puesto, 
aquí  es  un  anacronismo  perjudicial». 

«Escusado  es  que  digamos  que  en  cuanto  a  len- 
guaje i  estilo,  (decía  el  mismo  Sarmiento  hablando 
de  la  segunda  edición  de  los  Principios  de  Derecho 
Internacional  por  Bello,  en  el  número  de  El  Pro- 
greso correspondiente  al  21  de  octubre  de  1844)  es 
un  perfecto  dechado  de  pureza  de  dicción,  i  de 
apropiado  i  castizo  uso  de  las  voces  del  castellano. 
Si  por  degracia,  un  defecto  notable  de  construcción, 
un  galicismo  o  un  solecismo  pasase  inapercibido  en 
la  corrección  de  sus  escritos,  i  viese  la  luz  pública, 
mucho  temeríamos  por  la  salud  del  autor,  que  ape- 
nas podría  resistir  a  la  impresión  de  contratiempo 
tan  funesto». 

Hai  en  todo  esto  una  exajeración  de  concepto 
completamente  infundada. 

Don  Andrés  Bello  no  fue  nunca  un  purista  en  la 
mala  acepción  del  vocablo,  ni  aconsejó,  por  lo  tanto, 
a  nadie  que  lo  fuera. 

«No  es  un  purismo  supersticioso  lo  que  me  atre- 
vo a  recomendar,  dice  don  Andrés  Bello  en  el  bien 
conocido  prólogo  de  la  (rraniática  Castellana.  El 
adelantamiento  prodijioso  de  todas  las  ciencias  i  las 
artes,  la  difusión  de  la  cultura  intelectual,  i  las  re- 
voluciones políticas  piden  cada  día  nuevos  signos 
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para  espresar  ideas  nuevas;  i  la  introducción  de  vo 
cabios  flamantes,  tomados  de  las  lenguas  antiguas 
i  estranjeras,  ha  dejado  ya  de  ofendernos,  cuando 
no  es  manifiestamente  innecesaria,  o  cuando  no  des- 
cubre la  afectación  i  mal  gusto  de  los  que  piensan 
engalanar  así  lo  que  escriben». 

«No  se  crea  que  recomendando  la  conservación 
del  castellano,  agrega  todavía  mas  adelante  en  el 
mismo  prólogo,  sea  mi  ánimo  tachar  de  vicioso  i 
espurio  todo  lo  que  es  peculiar  de  los  americanos. 
Hai  locuciones  castizas  que  en  la  Península  pasan 
hoi  por  anticuadas,  i  que  subsisten  tradicionalmente 
en  Hispano-América:  ¿por  qué  proscribirlas?  Si, 
según  la  práctica  jeneral  de  los  americanos,  es  mas 
analójioa  la  conjugación  de  algún  verbo,  ¿por  qué 
razón  hemos  de  preferir  la  que  caprichosamente 
haya  prevalecido  en  Castilla?  Si  de  raíces  castella- 
nas hemos  formado  vocablos  nuevos,  según  los  pro- 
cederes ordinarios  de  derivación  que  el  castellano 
reconoce,  i  de  que  se  ha  servido  i  se  sirve  conti- 
nuamente para  aumentar  su  caudal,  ¿qué  motivos 
hai  para  que  nos  avergoncemos  de  usarlos?  Chile 
i  Venezuela  tienen  tanto  derecho  como  Aragón  i 
Andalucía  para  que  se  toleren  sus  accidentales  di- 
verjencias  cuando  las  patrocina  la  costumbre  uni- 
forme i  auténtica  de  la  jente  educada.  En  ellas,  se 
peca  mucho  menos  contra  la  pureza  i  corrección 
del  lenguaje,  que  en  las  locuciones  afrancesadas,  de 
que  no  dejan  de  estar  salpicadas  hoi  día  aún  las 
obras  mas  estimadas  de  loa  esor  iteres  peninsulares», 
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Se  ve,  pues,  que  no  hai  absolutamente  justicia 
para  equiparar  a  Bello  con  Hermosilla  por  lo  que 
respecta  a  rigorismo  en  punto  de  lenguaje. 

Don  Andrés  Bello  manifestó  siempre  en  esta 
materia,  como  en  otras,  una  moderación  de  espíritu 
que  le  hizo  evitar  los  estreñios  peligrosos. 

Basta  leer  cualquiera  de  sus  escritos,  basta  leer 
cualquiera  de  los  trozos  que  he  citado  en  esta  me 
moria  para  convencerse  de  que  usaba  sin  escrúpulo 
gran  número  de  palabras  que  no  han  encontrado 
cabida  en  el  diccionario  de  la  Academia  Española, 
i  las  usaba  a  sabiendas  de  que  así  sucedía. 

Aunque  pudiera  mencionar  muchos,  voi  a  com- 
probar esta  aserción  con  solo  dos  ejemplos. 

En  el  inciso  3.°  del  artículo  1511  del  Código  Ci- 
vil Chileno,  i  en  los  incisos  2.°,  3.*^  i  4.°  del  artículo 
1516,  Bello  emplea  la  \)Qí\qí)ovsí.  solidariedad,  siendo 
así  que  a  la  fecha  de  la  redacción  del  Código,  el 
diccionario  de  la  Academia  Española  no  contenía 
ninguna  palabra  que  espresase  la  idea  que  Bello 
quería  enunciar. 

Muchos  años  después  de  haber  aparecido  el  Có- 
digo Civil  Chileno,  que,  como  todos  sabemos,  salió 
a  luz  en  1856,  la  Academia,  en  la  undécima  edición 
del  diccionario,  publicada  en  1869,  admitió  para 
espresar  esa  idea  la  palabra  solidaridad. 

Sin  necesidad  de  que  yo  lo   advierta,   se  notará 

que  la  palabra  usada  por  Bello  se  halla  mucho  mas 

ajustada  a  las  reglas  de  la   derivación    castellana, 

que  la  autorizada  por  la  Academia,   como  se  com- 
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prueba  observando  que  así  como  de  contrario  sale 
contrariedad,  de  vario,  variedad,  de  arbitrario, 
ai'hitraHedad,  del  mismo  modo  también  de  solida- 
rio debe  salir  solidariedad  i  no  solidaridad. 

En  el  capítulo  28  de  la  Gramática  de  la,  lengua 
castellana,  don  Andrés  Bello  pone  como  ejemplo 
la  frase  siguiente:  «¡Cuántas  veces  verás  en  el  dis- 
curso de  la  vida  que  las  personasen  quienes  has 
colocado  tu  confianza,  te  traicionan\^ 

Hasta  ahora  la  Academia  no  ha  dado  entrada  en 
el  diccionario  a  ese  verbo  traicionar.  (1) 

Don  Andrés  Bello  era  en  materia  de  lenguaje, 
no  un  conservador  añejo,  sino  un  liberal  mui  sen- 
sato. 

No  hai,  pues,  ninguna  razón  para  considerar- 
le, ni  aún  en  este  orden  de  cosas,  como  un  jefe  de 
reacción. 

Estaba  tan  distante  de  serlo,  que,  empleando 
una  espresión  aplicada  por  él  a  una  obra  inconclusa 
de  su  hijo  Francisco,  puedo  yo  decir  que  la  muerte 
heló  su  mano  cuando  estaba  ocupado  en  redactar 
una  refutación  o  crítica  del  Diccionario  de  Galicis- 
mos de  Baralt,  obra  cuyo  mérito  reconocía  don 
Andrés,  pero  que  tildaba  de  excesivamente  severa 

i  de  ilójica. 

VII 

El  señor  Lastarria  dice  que  don  Andrés  Bello 
«no  se  elevaba  a  la  verdad  filosófica  del  arte,  enca- 

(1)  La  Real  Academia  Española  ha  admitido  el  verbo    traicionar   eu  la 
Uuodécima  edición  de  su  Diceionraio,  publicado  en  1884, 
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denándose  con  las  reglas  empíricas,  sin  comprender 
que  la  fuerza  fundamental  de  la  literatura  está  en 
la  independencia  del  espíritu,  dirijido  i  vigorizado 
por  la  luz  de  la  verdad  positiva.» 

«Si  el  arte  en  jeneral,  agrega  todavía,  es  la  tra- 
ducción sensible  del  estado  del  espíritu  hecha  de 
una  manera  propia  i  bella  mediante  la  actividad  del 
mismo  espíritu  filosóficamente  dirijido,  la  literatura, 
que  es  el  arte  de  la  palabra,  debe  ser  también  la 
manifestación  filosóficamente  artística  de  la  idea 
por  medio  de  la  palabra,  i  no  el  arreglo  empírico 
de  la  espresión,  en  el  cual  aquella  actividad  debe 
marchar  entrabada  por  reglas  que  tienen  que  ser 
arbitrarias  desde  que  no  son  dictadas  por  el  juicio 
fundado  en  los  principios,  sino  en  observaciones 
mas  o  menos  caprichosas,  según  las  épocas,  las 
preocupaciones  i  los  modelos  que  se  adoptan. 

«Precisamente,  era  esto  último  lo  que  hacía  el 
maestro  (Bello)  en  su  enseñanza  literaria.  Era  filó- 
sofo; pero  como  literato  no  dejaba  nunca  de  ser 
retórico,  i  prescindía  de  los  principios  racionales  de 
la  ciencia,  del  conocimiento  filosófico  de  los  elemen- 
tos del  arte  i  de  los  diversos  j eneros  de  composi- 
ción, sujetándose  constantemente,  al  tratar  de  estos 
j eneros,  a  las  reglas  empíricas.  Conocía  completa- 
mente la  historia  de  la  literatura  española,  como  la 
de  otros  países,  pues  era  un  formidable  investiga- 
dor en  historia  literaria;  pero  jamás  se  elevaba  a 
contemplar  las  obras  según  las  influencias  sociales 
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de  las  épocas,  según  los  progresos  i  los  principios 
filosóficos  comprobados  por  los  hechos  mismos. 

«I  eso  que  enseñaba,  era  lo  mismo  que  él  practi- 
caba. Cultivó  la  poesía  con  estro,  i  concebía  admi- 
rablemente las  situaciones  plásticas  de  la  naturaleza; 
pero  sus  inspiraciones  se  traducían  en  lo  sensible 
tan  dominadas  por  las  exijencias  de  la  poética,  que 
su  versificación,  aunque  irreprochable  i  verdadero 
modelo  de  elocución,  era  trabajosa  e  inarmónica. 
Cultivaba  la  historia  literaria;  mas  en  su  estudio  del 
poema  del  Cid  i  en  otros,  se  revelaba  solamente  el 
gran  erudito,  pero  no  el  filósofo.  Se  dedicó  mucho  a 
la  didáctica  sociolójica,  i  aún  a  veces  empleó  la 
oratoria  académica  en  grandes  solemnidades;  pero 
sus  obras,  impecables  a  los  ojos  de  la  gramática 
i  de  la  retórica,  mostraban  patentemente  que  la 
gran  actividad  de  su  espíritu  había  sido  sacrificada 
por  las  conveniencias  literarias  i  sociales  al  dar 
forma  sensible  a  sus  ideas  i  a  sus  vastos  conoci- 
mientos». 

Como  se  ve,  el  señor  Lastarria  sostiene  que  Bello 
se  sujetaba  en  la  crítica  i  composición  literarias  a 
reglas  empíricas,  embarazando,  o  mejor  dicho,  en- 
cadenando con  ellas  la  independencia  del  espíritu. 

Por  mui  autorizada  que  sea  para  mí  la  opinión 
del  autor  de  los  Recuerdos  Literarios,  no  puedo 
aceptar  una  apreciación  que,  si  no  me  equivoco 
mucho,  se  halla  en  abierta  oposición,  tanto  con  los 
hechos,  como  con  las  declaraciones  categóricas  del 
mismo  don  Andrés, 
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Bello  seguía  en  la  enseñanza  de  la  crítica  i  de  la 
composición  literarias  el  mismo  procedimiento  ana- 
lítico i  esperimental  que  practicaba  en  el  estudio  i 
en  la  enseñanza  de  los  demás  ramos  del  saber  hu- 
mano. 

I  esto  lo  digo,  no  yo,  sino  el  mismo  señor  Las- 
tarria,  en  lo  que  refiere  del  método  escolar  de  su 
maestro,  i  el  mismo  señor  Bello  en  varios  de  sus 
escritos. 

Léase  el  siguiente  trozo,  mui  significativo  en  la 
cuesti(5n,  el  cual  tomo  del  discurso  que  Bello  pro- 
nunció en  la  instalación  de  la  Universidad  de  Chi- 
le, el  17  de  setiembre  de  1843. 

«La  Universidad  fomentará,  no  solo  el  estudio 
de  las  lenguas,  sino  de  las  literaturas  estranjeras. 
Pero  no  sé  si  me  engañe.  La  opinión  de  aquellos 
que  creen  que  debemos  recibir  los  resultados  sinté- 
ticos de  la  ilustración  europea,  dispensándonos  del 
examen  de  sus  títulos,  dispensándonos  del  proceder 
analítico,  único  medio  de  adquirir  verdaderos  co- 
nocimientos, no  encontrará  muchos  sufrajios  en  la 
Universidad.  Respetando,  como  respeto,  las  opinio- 
nes ajenas,  i  reservándome  solo  el  derecho  de  dis- 
cutirlas, confieso  que  tan  poco  propio  me  parecería 
para  alimentar  el  entendimiento,  para  educarle  i 
acostumbrarle  a  pensar  por  sí,  el  atenernos  a  las 
conclusiones  morales  i  políticas  de  Herder,  por 
ejemplo,  sin  el  estudio  de  la  historia  antigua  i  mo- 
derna, como  el  adoptar  los  teoremas  de  Euclides  sin 
el  previo  trabajo  intelectual  de   la  demostración. 
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Yo  miro,  señores,  a  Herder  como  uno  de  los  escri- 
tores que  han  servido  mas  útilmente  a  la  humani- 
dad: él  ha  dado  toda  su  dip'nidad  a  la  historia,  de- 
senvolviendo  en  ella  los  designios  de  la  Providencia, 
i  los  destinos  a  que  es  llamada  la  especie  humana 
sobre  la  tierra.  Pero  el  mismo  Herder  no  se  pro- 
puso suplantar  el  conocimiento  de  los  hechos, 
sino  ilustrarlos,  esplicarlos;  ni  se  puede  apreciar  su 
doctrina,  sino  por  medio  de  previos  estudios  histó- 
ricos. Sustituir  a  ellos  deducciones  i  fórmulas,  sería 
presentar  a  la  juventud  un  esqueleto,  en  vez  de  un 
traslado  vivo  del  hombre  social;  sería  darle  una  co- 
lección de  aforismos,  en  vez  de  poner  a  su  vista  el 
panorama  móvil,  instructivo,  pintoresco  de  las  ins- 
tituciones, de  las  costumbres,  de  las  revoluciones 
de  los  grandes  pueblos  i  de  los  grandes  hombres;  se- 
ría quitar  al  moralista  i  al  político  las  convicciones 
profundas  que  solo  pueden  nacer  del  conocimiento 
de  los  hechos;  sería  quitar  a  la  esperiencia  del  jé- 
nero  humano  el  saludable  poderío  de  sus  avisos  en 
la  edad  cabalmente  que  es  mas  susceptible  de  im 
presiones  durables;  sería  quitar  al  poeta  una  ina- 
gotable mina  de  imájenes  i  de  colores.  I  lo  que 
digo  de  la  historia,  me  parece  que  debemos  apli- 
carlo a  todos  los  otros  ramos  del  saber.  Se  impone 
de  este  modo  al  entendimiento  la  necesidad  de  lar- 
gos, es  verdad,  pero  agradables  estudios.  Porque 
nada  hace  mas  desabrida  la  enseñanza  que  las  abs- 
tracciones, i  nada  la  hace  lacil  i  amena,  sino  el  pro- 
ceder que,  amoblando  la  memoria,  ejercita  al  mismo 
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tiempo  el  entendimiento  i  exalta  la  imajinación.  El 
raciocinio  debe  enjendrar  al  teorema;  los  ejemplos 
graban  profundamente  las  lecciones». 

Creo  que  no  puede  sostenerse  de  ningún  modo 
que,  en  un  método  semejante,  faltaba  la  filosofía 
del  arte. 

Me  parece  que  el  individuo  que  hacía  estudiar 
los  modelos  mas  sobresalientes  de  las  distintas  lite- 
raturas no  podía  de  ningún  modo  dejarse  encadenar 
en  la  mezquina  red  de  simples  reglas  empíricas. 

Don  Andrés  Bello,  según  lo  atestigua  el  mismo 
señor  Lastarria,  que  era  a  la  sazón  su  discípulo, 
tenía  por  aula  una  sala  decorada  con  estantes  en 
que  se  hallaban  colocadas  las  obras  mas  selectas  de 
las  naciones  mas  civilizadas,  antiguas  i  modernas, 
obras  que  eran  frecuentemente  rejistradas  i  consul- 
tadas por  el  maestro  i  los  alumnos. 

En  esa  biblioteca  escojida,  se  encontraban  Ho- 
racio al  lado  de  Byron,  Cervantes  al  lado  de  Wal- 
ter  Scott,  Hacine  al  lado  de  Lope  de  Vega,  Virjilio 
al  lado  de  Dante,  Sófocles  al  lado  de  Corneille, 
Goethe  al  lado  de  Rousseau,  Moliere  al  lado  de 
Alarcón,  Homero  al  lado  de  Berni,  frai  Luís  de 
León  al  lado  de  Víctor  Hugo,  etc.,  etc.,  etc. 

El  maestro  aconsejaba  a  sus  discípulos  que  leye- 
sen las  obras  de  todos  esos  grandes  jen  ios,  i  que  se 
esforzasen  por  inspirarse  con  su  ejemplo. 

El  resultado  de  esos  estudios  prácticos,  por  de- 
cirlo así,  ejecutados  sobre  las  producciones  de  in- 
mortal belleza  enjendradas  por  talentos  de  tan  dis- 
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tinta  naturaleza,  no  podía  ser  el  sometimiento  servil 
a  reglas  empíricas  i  convencionales. 

Para  que  así  hubiera  sucedido,  habría  sido  me- 
nester que  Bello  hubiera  aconsejado  a  sus  discípu- 
los, no  el  estudio  de  todos  los  grandes  jenios  que 
honran  al  jénero  humano,  sino  la  imitación  de  tales 
o  cuales  autores;  habría  sido  preciso  que  les  hubiera 
impuesto,  no  un  método  analítico  i  esperimental^ 
sino  un  dogma  arbitrario,  deducido  de  los  procedi- 
mientos artísticos  de  tales  o  cuales  escritores. 

Con  efecto,  don  Andrés  Bello  ha  declarado  del 
modo  mas  categórico  en  el  discurso  de  instalación 
de  la  Universidad  de  Chile,  no  pertenecer,  i  no  ha- 
ber pertenecido  jamás,  a  la  escuela  literaria  en  la 
cual  a  su  despecho  quiere  matriculársele  por  la 
fuerza. 

«Habrá  algunos  que  me  coloquen  entre  los  parti- 
darios de  las  reglas  convencionales,  dice  en  ese  es- 
crito notable.  Protesto  solemnemente  contra  seme- 
jante aserción,  i  no  creo  que  mis  antecedentes  la 
justifiquen.  Yo  no  encuentro  el  arte  en  los  precep- 
tos estériles  de  la  escuela,  en  las  inexorables  uni- 
dades, en  la  muralla  de  bronce  entre  los  diferentes 
estilos  i  j eneros,  en  las  cadenas  con  que  se  ha  que- 
rido aprisionar  al  poeta  a  nombre  de  Aristóteles  i 
Horacio,  i  atribuyéndoles  a  veces  lo  que  jamás  pen- 
saron. Pero  creo  que  hai  un  arte  fundado  en  las 
relaciones  impalpables,  etéreas  de  la  belleza  ideal; 
relaciones  delicadas,  pero  accesibles  a  la  mirada  de 
lince  del  jenio  competentemente  preparado.  Creo 
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que  hai  un  arte  que  guía  a  la  imajinación  en  sus 
mas  fogosos  trasportes.  Creo  que  sin  ese  arte,  la 
fantasía,  en  vez  de  encarnar  en  sus  obras  el  tipo  de 
lo  bello,  aborta  esfinjes,  creaciones  enigmáticas  i 
monstruosas.  Esta  es  mi  fe  literaria:  lihei^tad  en 
todo;  pero  no  veo  libertad,  sino  embriaguez  licen- 
eiosa  en  las  orjías  de  la  imajinación. 

«La  libertad,  como  contrapuesta,  por  una  parte, 
a  la  docilidad  servil  que  lo  recibe  todo  sin  examen, 
i  por  otra,  a  la  desarreglada  licencia  que  se  rebela 
contra  la  autoridad  de  la  razón  i  contra  los  mas 
nobles  i  puros  instintos  del  corazón  humano,  sena 
sin  duda  el  tema  de  la  Universidad  en  todas  sus 
diferentes  secciones». 

Me  parece  que,  después  de  los  hechos  que  he 
recordado,  i  de  los  documentos  que  he  citado,  no 
puede  sostenerse  con  razón  el  que  don  Andrés  fue- 
se un  clásico  rancio,  apegado  a  la  observancia  de 
reglas  arbitrarias,  i  empeñado  en  cortar  las  alas  al 
talento,  que  enseñase  a  sus  discípulos  una  teoría  de 
la  crítica  i  composición  literarias,  a  la  cual  faltaba 
todo  fundamento  filosófico. 

El  señor  Lastarria  ha  presentado  a  Bello  como 
un  secuaz  fervoroso  de  Hermosilla,  apoyándose 
para  insinuarlo  en  que,  allá  en  no  sé  cuál  año,  don 
Andrés  hizo  un  curso  en  que  tomó  por  texto  el  Ar- 
te de  hablar. 

Ignoro  el  motivo  que  tendría  Bello  para  poner 
en  manos  de  sus  alumnos  el  libro  mencionado;  pero 
lo  que  yo  puedo   asegurar  a  ciencia  cierta  es   que 

15 
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Bello  rechazó  siempre  terminantemente,  de  pala- 
bra i  por  escrito,  las  doctrinas  por  demás  restrictivas 
de  Hermosilla. 

Con  motivo  de  haber  llegado  a  Santiago  algunos 
ejemplares  del  Juicio  Cntico  de  los  principales 
poetas  españoles  de  la  líltima  era,  don  Andrés  Be- 
llo insertó  en  los  números  de  El  Araucano  corres- 
pondientes al  5  i  12  de  noviembre  i  3  de  diciembre 
de  1841,  i  22  de  abril  de  1842,  cuatro  artículos  en 
los  cuales  censura  con  mucha  decisión  las  opiniones 
del  autor. 

Creo  oportuno  copiar  aquí  ía  introducción  de 
esos  artículos. 

«Los  aficionados  a  la  literatura,  decía  Bello,  ha- 
llarán en  esta  obra  mui  atinadas  i  juiciosas  obser- 
vaciones sobre  el  uso  propio  de  varias  voces  i  fra- 
ses castellanas,  i  algunas  también  que  tocan  al  buen 
gusto  en  las  formas  i  estilo  de  las  composiciones 
poéticas,  si  bien  es  preciso  confesar  (jue  el  Juicio 
Critico  está  empapado,  no  menos  que  el  Arte  de 
hablar,  en  el  rigorismo  clásico  de  la  escuela  a  que 
perteneció  Hermosilla,  como  ya  lo  reconoce  su 
ilustrado  editor. 

«En  literatura,  los  clásicos  i  románticos  tienen 
cierta  semejanza  no  lejana  con  lo  que  son  en  la  po- 
lítica  los  lejiti mistas  i  los  liberales.  Mientras  que 
para  los  primeros  es  inapelable  la  autoridad  de  las 
doctrinas  i  prácticas  que  llevan  el  sello  de  la  anti- 
güedad, i  el  dar  un  paso  fuera  de  aquellos  trillados 
senderos  es  rebelarse  contra  los  sanos  principios,  los 
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segundos,  en  su  conato  a  emancipar  el  injenio  de  tra- 
bas inútiles,  por  lo  mismo  perniciosas,  confunden  a 
veces  la  libertad  con  la  mas  desenfrenada    licencia. 
La  escuela  clásica  divide  i  separa  los  jéneros  con  el 
mismo  cuidado  que  la  secta  lejitimista,  las  varias  je 
rarquías  sociales;  la  gravedad  aristocrática  de  su  tra- 
jedia  i  su  oda  no  consiente  el  mas  lijero  roce  de  lo 
plebeyo,  familiar  o  doméstico.  La  escuela  romántica, 
por  el  contrario,  hace  gala  de  acercar  i  confundir  las 
condiciones;  lo    cómico  i  lo  trájico  se   tocan,  o  mas 
bien  se  penetran  íntimamente  en  sus  heterojéneos 
dramas;  el  interés  de  los  espectadores  se  reparte  en- 
tre el  bufón  i  el   monarca,   entre  la  prostituta  i  la 
princesa;  i  el  esplendor  de  las  cortes  contrasta  con 
el  sórdido  egoísmo  de  los  sentimientos  que  encubre, 
i  que  se  hace  estudio  de  poner  a  la  vista  con  recarga- 
dos colores.   Pudiera  llevarse  mucho  mas  allá  este 
paralelo,  i  acaso  nos  presentaría  afinidades  i  analo- 
jías  curiosas.  Pero  lo  mas  notable  es  la  natural  alian- 
za del  lejitimismo  literario  con  el  político.  La  ¡poesía 
romántica  es  de  alcurnia  inglesa,  como  el  gobierno 
representativo  i  el  juicio   por  jurados.   Sus    irrup- 
ciones han  sido  simultáneas  con  las  de  la  democra- 
cia en  los  pueblos  del   mediodía  de  Europa;  i  los 
mismos  escritores  que  han  lidiado  contra   el  pro- 
greso en  materia  de  lejisl ación  i  gobierno,  han  sus- 
tentado  no  pocas   veces  la  lucha  contra  la  nueva 
revolución  literaria,   defendiendo  a  todo  trance  las 
antiguallas  autorizadas  por  el  respeto  supersticioso 
de  nuestros  mayores  a  los  códigos  poéticos  de  Ate  ■ 
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nas i  Roma,  i  de  la   Francia  do  Luís  XIV.  De  lo 
cual   tenemos  una  muestra  en  don   José    Gómez 
Hermosilla,    ultra-monarquista   en  política  i  ultra- 
clásico  en  literatura. 

«Mas  aún:   fuera  de  los  puntos  de   diverjencia 
entre  las  dos  escuelas,  son  muchas  las  opiniones  de 
este  célebre  literato  de  que  nos  sentimos  inclinados 
a  disentir.  Si  se  presta  alguna  atención  a  las  obser- 
vaciones que  vamos  a  someter  al  juicio  de  nuestros 
lectores,  acaso  se  hallará  que  las  aserciones  de  Her- 
mosilla   son  a  veces   precipitadas,  i  sus  fallos  erró- 
neos;   que  su  censura  es  tan  exaj erada,    como  su 
alabanza;  que  tiene  una  venda  en  los  ojos  para  per- 
cibir los  defectos  de  su  autor  favorito,   al  mismo 
tiempo  que  escudriña  con  una  perspicacia  micros- 
cópica las  imperfecciones  i  deslices  de  los  otros.  Si 
así  fuese,  las  notas  o  apuntes  que  siguen,    escritos 
a  la  lijera  en  los  momentos  que  hemos  podido  hur- 
tar a  ocupaciones   mas  serias,   no  serían  del  todo 
inútiles  para  los  jóvenes  que  cultivan  la  literatura, 
cuyo  número  (como  lo  hemos  dicho  otras  veces,  i 
nos  felicitamos  de  ver   cada  día   nuevos  motivos 
de  repetirlo)  se  aumenta  rápidamente  entre  noso- 
tros». , 

Lo  que  acaba  de  leerse,  demuestra  hasta  no  de- 
jar duda  que  don  Andrés  Bello  rechazaba  de  la 
manera  mas  terminante  las  teorías  literarias  de 
Hermosilla;  i  que,  si  alguna  vez  puso  el  Arte  de 
hablar  en  las  manos  de  sus  alumnos,  debió  ser  qui- 
zá a  falta  de  otro  texto,  i  en  todo  caso  para  recti- 
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ficar  o  refutar  lo  que  ese  libro  contiene  de  erróneo 
o  de  exajerado. 

VIII 

Puedo  asegurar  con  los  testimonios  mas  feha- 
cientes haber  Bello  profesado  estas  doctrinas  libe- 
rales en  materia  de  crítica  literaria  muchos  años 
antes  de  la  fecha  en  que  aparecieron  los  artículos  a 
que  acabo  de  referirme. 

En  el  número  de  El  Araucano  correspondiente 
al  21  de  junio  de  1833,  escribía  lo  que  sigue: 

«Zos  Treinta  Años,  o  la  vida  de  un  jugador, 
decía,  es  ciertamente  una  de  las  piezas  que  han 
sido  mejor  representadas  en  nuestro  teatro;  i  aunque 
como  composición  dramática  no  nos  parece  que  raya 
mui  alto,  la  variedad  de  lances  que  presenta,  lo 
patético  de  algunas  escenas  domésticas,  i  la  natu- 
ralidad i  viveza  del  diálogo  le  dan  un  lugar  distin- 
guido entre  las  de  su  j  enero,  i  la  han  hecho  mui 
popular  en  todas  partes. 

«Los  partidarios  de  la  escuela  clásica  reprobarán 
el  plan  de  esta  pieza  como  irregular  i  monstruoso. 
Ella  nos  traslada  de  Francia  a  Baviera,  i  eslabona 
una  serie  de  incidentes  que  abrazan  una  duración 
de  treinta  años,  i  tienen  poca  mas  conexión  entre 
sí,  que  la  de  pertenecer  a  la  vida  de  un  hombre,  i 
orijinarse  de  una  misma  causa,  el  vicio  del  juego, 
de  manera  que  el  autor  no  ha  respetado  mas  la 
unidad  de  acción,  que  las  de  lugar  i  de  tiempo. 

<^Nosotros   nos  sentimos  inclinados  a  profesar 
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principios  mas  laxos.  Mirando  las  reglas  como  útiles 
avisos  para  facilitar  el  objeto  del  arte,  que  es  el 
placer  de  los  espectadores,  nos  parece  que,  si  el 
autor  acierta  a  producir  ese  efecto  sin  ellas,  se  le 
deben  perdonar  las  irregularidades. 

«Las  reglas  no  son  el  fin  del  arte,  sino  los  medios 
que  él  emplea  para  obtenerlo.  Su  trasgresión  es 
culpable  si  perjudica  a  la  excitación  de  aquellos 
afectos  que  forman  el  deleite  de  las  representaciones 
dramáticas,  i  que,  bien  dirijidos,  las  hacen  un 
agradable  vehículo  de  los  sentimientos  morales. 

«Entonces  no  encadenan  el  injenio,  sino  dirijen 
sus  pasos,  i  le  preservan  de  peligrosos  estravíos. 
Pero,  si  es  posible  obtener  iguales  resultados  por 
otros  medios  (i  este  es  un  hecho  de  que  todos 
podemos  juzgar);  si  el  poeta,  llevándonos  por  sen- 
deros nuevos,  mantiene  en  agradable  movimiento 
la  fantasía;  si  nos  hace  creer  en  la  realidad  de  los 
prestijios  que  nos  pone  delante,  i  nos  trasporta  con 
dulce  violencia  a  donde  quiere 

Modo  me  Thehis,  modo  ponit  Athems, 

lejos  de  provocar  la  censura,  privándose  del  auxilio 
de  las  reglas,  ¿no  tendrá  mas  bien  derecho  a  que 
se  admire  su  feliz  osadía? 

«La  regularidad  de  la  trajedia  i  comedia  francesa 
parece  ya  a  muchos  monótona  i  fastidiosa. 

«Se  ha  reconocido,  aún  en  París,  la  necesidad  de 
variar  loa  procederes  Jci  arte   drrinuítico;  las   uni- 
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clades  han  dejado  de  mirarse  como  preceptos  invio- 
lables; i  en  el  cckligo  de  las  leyes  fundamentales  del 
teatro,  solo  quedan  aquellas  cuya  necesidad  para 
divertir  e  interesar  es  indispensable,  i  que  pueden 
todas  reducirse  a  una  sola:  la  fiel  representación  de 
las  pasiones  humanas  i  de  sus  consecuencias  natu- 
rales, hecha  de  modo  que  simpaticemos  vivamente 
con  ellas,  i  enderezada,  a  correjir  los  vicios  i  deste- 
rrar las  ridiculeces  que   turban  i  afean  la  sociedad. 

«Pero,  volviendo  al  drama  de  los  Treinta  Años, 
i  dejando  al  juicio  i  sentimientos  de  cada  cual  la 
reñida  cuestión  de  las  tres  unidades,  el  defecto 
principal  de  aquel  drama  es  en  nuestro  concepto  la 
excesiva  atrocidad  de  los  últimos  incidentes,  que 
en  realidad  perjudica  a  la  intención  moral  del  autor, 
porque  exajera  las  consecuencias  naturales  del  vicio 
cuyos  perniciosos  efectos  se  propone  mostrar. 

«El  jugador  habitual  es  ordinariamente  mal  hijo, 
mal  esposo,  padre  desnaturalizado.  Está  espuesto  a 
ser  el  juguete  i  la  víctima  de  hombres  profunda- 
mente depravados,  que,  para  cebarse  en  sus  despo- 
jos, halagan  su  funesta  pasión.  Su  desordenada 
conducta  le  arrastra  a  la  miseria;  la  miseria,  al 
fraude;  el  fraude,  a  la  afrenta,  i  acaso  a  un  patíbulo. 

«Hasta  aquí  va  el  poeta  de  acuerdo  con  la  natu- 
raleza; pasado  este  término,  hallamos  exaj erado  i 
repugnante  el  cuadro  que  nos  pone  a  la  vista. 

«De  un  orden  mui  superior  es  el  Cid,  represen- 
tado el  domingo  último.  Esta  pieza  hace  época  en 
los  anales  del  teatro  francés. 
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«En  el  Cid,  primera  trajedia  regular  que  vio  la 
Francia,  i  iiún  puede  decirse  la  Europa  moderna, 
el  gran  Corneille  se  elevó  de  repente  al  nivel  de  lo 
mas  bello  que  en  este  jénero  nos  ha  dejado  la 
antigüedad  clásica,  i  aún,  en  sentir  de  muchos,  lo 
dejó  atrás.  Es  verdad  que  Corneille  debió  a  dos 
comedias  españolas  (El  Hoiirador  de  su  Padre,  de 
Diamante,  i  el  Cid,  de  Guillen  de  Castro),  no  solo 
toda  la  acción  de  la  pieza,  casi  lance  por  lance,  sino 
algunos  de  los  mas  hermosos  rasgos  de  pundonor 
caballeresco  i  de  sensibilidad  que  la  adornan. 

«Pero  también  es  justo  decir  que,  en  las  composi- 
ciones españolas  de  que  se  valió,  no  se  descubre 
mas  que  el  embrión  de  la  lucha  sostenida  de  afee- 
tos  con  que  nos  embelesa  i  arrebata  Corneille,  i 
ante  la  cual  todas  las  otras  bellezas  del  arte,  como 
dice  su  sabio  comentador,  no  son  mas  que  bellezas 
inanimadas. 

«A  ella  se  debió  sin  duda  el  suceso,  hasta  enton- 
ces nunca  visto,  que  tuvo  en  París  esta  trajedia, 
no  obstante  la  oposición  formidable  de  un  partido 
literario  a  cuya  cabeza  estaba  el  cardenal  de  Ri- 
chelieu.  I  no  se  limitó  su  celebridad  a  la  Francia: 
el  autor  tuvo  la  satisfacción  de  verla  traducida  en 
casi  todas  las  lenguas  de   Europa. 

«Richelieu,  que  azuzaba  a  los  émulos  de  Cor- 
neille, i  excitó  a  la  academia  francesa  a  escribir  la 
censura  del  Cid,  vio  esta  pieza  con  los  ojos  de  un 
primer  ministro  que  creía  tener  motivo  para  desfa- 
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voreeer  al  autor.  Pero  no  por  eso  le  retiró  la  pen- 
sión que  le  había  dado. 

«Riehelieu,  en  medio  de  los  importantes  negocios 
de  una  administración  que  tanto  peso  tenía  ya  en 
la  política  de  Europa  Richelieu,  blanco  de  las  fac- 
ciones que  ajitaban  a  la  Francia  i  de  las  intrigas  de 
palacio,  protejía  con  munificencia  las  letras,  halla- 
ba tiempo  para  cultivarlas  él  mismo,  i  contribuyó 
no  poco  a  la  formación  del  teatro  francés. 

«lios  preocupados  que,  entre  nosotros,  condenan 
el  teatro  sin  conocerlo,  debieran  tener  presente  el 
ejemplo  de  este  cardenal  ministro». 

A  pesar  de  lo  poco  literata  que  era  entonces  la 
sociedad  de  Santiago,  i  a  pesar  de  la  mui  mediocre 
atención  que  concedía  a  las  cuestiones  de  crítica, 
no  faltó  quien  saliera  a  censurar,  i  en  tono  por 
cierto  harto  descomedido,  las  doctrinas  de  Bello  en 
materia  de  dramas,  las  cuales  se  tacharon  de  exce- 
sivamente liberales,  i  aún  de  absurdas. 

Este  ataque  dio  oportunidad  a  Bello  para  espla- 
nar  todavía  mas  sus  ideas  sobre  el  particular  en  el 
número  de  El  Araucano  correspondiente  al  5  de 
julio. 

Entre  otras  cosas,  decía  lo  que  sigue: 

«El  mundo  dramático  está  ahora  dividido  en  dos 
sectas:  la  clásica  i  la  romántica.  Ambas  a  la  verdad 
existen  siglos  hace;  pero  en  estos  últimos  años,  es 
cuando  se  han  abanderizado  bajo  estos  dos  nom- 
bres los  poetas  i  los  críticos,  profesando  abierta- 
mente principios  opuestos. 

16 
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«Como  ambas  se  proponen  un  mismo  modelo,  que 
es  la  naturaleza,  i  un  mismo  fin,  que  es  el  placer 
de  los  espectadores,  es  necesario  que,  en  una  i  otra, 
sean  también  idénticas  muchas  de  las  reglas  del 
drama.  En  una  i  otra,  el  lenguaje  de  los  afectos 
debe  ser  sencillo  i  enérjico;  los  caracteres,  bien 
sostenidos;  los  lances,  verosímiles. 

«En  una  i  otra,  es  menester  que  el  poeta  dé  a  cada 
edad,  sexo  i  condición,  a  'cada  país  i  a  cada  siglo,  el 
colorido  que  le  es  propio.  El  alma  humana  es  siem- 
pre la  mina  de  que  debe  sacar  sus  materiales;  i  a 
las  nativas  inclinaciones  i  movimientos  del  corazón, 
es  menester  que  adapte  siempre  sus  obras,  para 
que  hagan  en  él  una  impresión  profunda  i  grata. 

«Una  gran  parte  de  los  preceptos  de  Aristóteles 
i  Horacio  son,  pues,  de  tan  precisa  observancia  en 
la  escuela  clásica,  como  en  la  romántica;  i  no  pueden 
menos  de  serlo,  porque  son  versiones  i  corolarios 
del  principio  de  la  fidelidad  de  la  imitación  i  medios 
indispensables  para  agradar. 

«Pero  hai  otras  reglas  que  los  críticos  de  la 
escuela  clásica  miran  como  obligatorias,  i  los  de  la 
escuela  romántica,  como  inútiles  o  tal  vez  pernicio- 
sas. A  este  número  pertenecen  las  tres  unidades,  i 
principalmente  las  de  lugar  i  tiempo. 

«Sobre  éstas  rueda  la  cuestión  entre  unos  i  otros; 
i  a  éstas  alude,  o  por  mejor  decir,  se  contrae  clara 
i  espresamente  la  revista  de  nuestro  número  145, 
que  ha  causado  tanto  escándalo  a  un  corresponsal 
del  Correo,  Solo  el  que  sea  completamente  estran- 
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jero  a  las  discusiones  literarias  del  día,  puede  atri- 
buirnos una  idea  tan  absurda,  como  la  de  querer 
dar  por  tierra  con  todas  las  reglas,  sin  escepción, 
como  si  la  poesía  no  fuese  un  arte,  i  pudiese  haber 
arte  sin  ellas. 

«Si  hubiéramos  dicho  en  aquel  artículo  que  estas 
reglas  son  puramente  convencionales,  trabas  que 
embarazan  inútilmente  al  poeta  i  le  privan  de  una 
infinidad  de  recursos;  que  los  Corneilles  i  Racines 
no  han  obtenido  con  el  auxilio  de  estas  reglas,  sino 
a  pesar  de  ellas,  sus  grandes  sucesos  dramáticos;  i 
que  por  no  salir  del  limitado  recinto  de  un  salón  i 
del  círculo  estrecho  de  las  veinticuatro  horas,  aún 
los  Corneilles  i  Racines  han  caído  a  veces  en  incon- 
gruencias monstruosas,  no  hubiéramos  hecho  mas 
que  repetir  lo  que  han  dicho  casi  todos  los  críticos 
ingleses  i  alemanes,  i  algunos  franceses». 

Don  Andrés  Bello  se  complacía  en  dar  lecciones 
de  crítica  i  de  composición  literarias,  no  solo  solem- 
nemente a  los  alumnos  de  un  curso,  sino  de  la 
manera  mas  familiar,  en  las  simples  conversaciones, 
a  las  personas  aficionadas  a  las  letras  que  se  le 
acercaban. 

Puede  decirse  que  el  majisterio  de  Bello  era, 
tanto  público,  como   privado. 

Su  conversación  era  frecuentemente  una  ense- 
ñanza amena  i  provechosa,  por  lo  jenerai  referente 
a  materias  literarias,  las  cuales  constituían  su  tema 
favorito. 

Yo  no  he  tenido  ol  honor  de  conocer  i  tratar  a 
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Bello,  sino  siete  u  ocho  años  después  de  la  fecha  a 
que  pertenecen  los  hechos  de  esta  memoria;  pero 
por  lo  que  entonces  observé  en  él,  puedo  fácilmente 
colejir  lo  que  debía  practicar  antes,  i  lo  colijo  con 
tanto  menos  temor  de  equivocarme,  cuanto  que  el 
método  que  entonces  seguía  el  maestro  aún  en  la 
charla  casera  era  el  mismo  que  resulta  de  los  docu- 
mentos antes  citados. 

Jamás  noté  que  Bello  sostuviera  o  aplicara  las 
teorías  estrechas  i  escolásticas  del  rigorismo  clá- 
sico. 

Por  el  contrario,  advertí  que,  en  sus  disertacio- 
nes familiares,  procedía  siempre  estableciendo  pun- 
tos de  comparación  entre  las  obras  mas  o  menos 
análogas  de  las  distintas  literaturas,  i  deduciendo, 
por  lo  tanto,  reglas,  no  empíricas  i  estrechas,  sino 
jenerales  i  sumamente  racionales,  como  que  estaban 
fundadas  en  las  obras  admirables  de  los  grandes 
jenios  de  todos  los  tiempos  i  de  todos  los  países. 

En  estas  conversaciones  literarias,  que,  como  he 
dicho,  eran  mui  de  su  agrado.  Bello  observaba  con 
la  mayor  estrictez  el  método  analítico  i  esperimen- 
tal  a  que  se  había  habituado. 

Un  sistema  de  esta  especie  ejercía  la  mas  ven- 
tajosa influencia  en  los  jóvenes,  estimulándolos  a 
pensar  por  sí  mismos,  i  sobre  todo  a  leer   mucho. 

Dispénseseme  que,  para  hacer  patente  el  método 
de  conversación  que  yo  mismo  he  visto  practicar  a 
Bello,  consigne  aquí  algunos  recuerdos  personales. 

Dou  Andrés  Bello  me  conoció  en  uno  de  lo^ 
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exámenes  de  latín  que  se  tomaban  en  el  Instituto 
Nacional. 

Con  este  motivo,  la  primera  vez  que  hablé  con 
él,  me  manifestó,  bajándose  hasta  su  interlocutor, 
como  gustaba  de  hacerlo,  el  deseo  de  que  yo  le 
espresara  mi  opinión  acerca  de  tales  o  cuales  odas 
de  Horacio. 

Afortunadamente,  como  yo  había  traducido  i 
estudiado  estas  composiciones  bajo  la  hábil  direc- 
ción del  eminente  profesor  don  Luís  Antonio  Ven- 
del-Heyl,  pude  contestar  con  mas  o  menos  acierto. 

Pero  sucedía  que  don  Andrés  tenía  mucha  mayor 
predilección  por  las  epístolas  i  por  las  sátiras  de 
Horacio,  que  por  las  odas. 

Así,  después  de  haber  hablado  algún  rato  sobre 
tal  o  cual  oda,  pasó  a  hacer  observaciones  sobre 
las  sátiras  i  las  epístolas. 

Por  desgracia,  yo  era  en  esta  materia  incompa- 
rablemente mucho  menos  fuerte,  que  en  la  otra, 
pues  había  leído  las  sátiras  i  las  epístolas  solo  mui 
a  la  lijera. 

Por  esto,  a  pesar  de  lo  mucho  que  me  lisonjeaba 
el  estar  conversando  con  un  hombre  como  Bello, 
procuré  despedirme  lo  mas  pronto  que  me  fue  posi- 
ble; i  aunque  el  bondadoso  maestro  me  invitó  con 
esquisita  cortesía  i  con  evidente  sinceridad  a  que 
volviese  a  verle,  me  guardé  mui  bien  de  hacerlo 
hasta  que  hube  leído  i  repasado  atentamente  todas 
las  epístolas  i  las  sátiras  de  Horacio. 

Yo  me  había  imajinado   que  Bello  volvería  a 
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tomar  la  conversación  donde  la  había  dejado;  i  lo 
confieso  con  injenuidad,  yo  había  formado  el  pro- 
pósito de  procurar  que  así  sucediese  a  fin  de  no 
perder  mi  trabajo,  i  de  merecer  la  aprobación  de 
hombre  tan  ilustre. 

Todas  mis  previsiones  salieron  frustradas. 

Por  mas  que  hice,  Bello  fijó  por  tema  de  la 
conversación,  no  las  obras  de  Horacio,  sino  las 
comedias  de  Terencio,  las  cuales  me  preguntó  si 
había  leído. 

Yo  había  traducido  detenidamente  con  Vendel- 
Heyl,  el  Heautontiniorumenos;  i  pude,  por  lo  tanto, 
sostener  sin  demasiado  desdoro  la  conversación 
sobre  este  punto. 

Pero  don  Andrés  gustaba  mas  del  Rudens, 
traducido  por  él  en  verso  castellano,  que  del  Heau- 
tontimorumenos]  a  que  él  no  había  concedido  tanta 
atención. 

No  obstante  la  complacencia  natural  que  yo 
esperimentaba  de  conversar  con  Bello,  me  vi  obli- 
gado a  tocar  retirada  como  la  primera  vez,  pues 
me  repugnaba  sobre  manera  el  descubrirle  mi 
ignorancia 

Lo  mismo  que  he  referido,  me  aconteció,  no  en 
dos,  sino  en  varias  ocasiones;  i  eso  mismo  me  obligó 
a  leer  las  obras  de  autores  como  Propercio,  Catulo, 
Persio,  Marcial,  que  do  otro  modo  probablemente 
jamás  habría  conocido. 

Es  claro  que  lo  que  a  mí  había  sucedido,  sucedía 
del  mismo  modo  a  la  mayor  parte  de   los  jóvenes 
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que  se  acercaban  a  Bello,  quien  era  incansable  en 
condenar  de  la  manera  mas  severa  la  falta  de 
afición  a  la  lectura. 

En  las  conversaciones  a  que  aludo,  Bello  encon- 
traba siempre  medio  de  hacer  las  comparaciones  mas 
inj enlosas  i  oportunas  hasta  elevarse  a  una  teoría 
jeneral. 

Recuerdo,  verbigracia,  que  con  motivo  de  las 
odas  de  Horacio,  hacía  observaciones  sobre  las  de 
frai  Luís  de  León,  las  de  Byron,  las  de  V^íctor 
Hugo,  las  de  Espronceda;  i  que  con  motivo  de  las 
comedias  de  Terencio,  las  hacía  igualmente  intere- 
santes sobre  los  dramas  de  la  escuela  sentimental  i 
lacrimosa. 

Don  Andrés  Bello  era  grande  admirador  de  la 
elejía  3,  libro  3,  de  los  Tristes  de  Ovidio,  que  prin- 
cipia: 

Hcec  7nea,  si  casu  miraris,  epistola  quare 
i  de  la  elejía  7  del  mismo  libro,  que  empieza: 

Vade  sahitatum,  súbito  perarata,  Perillam. 

Hablando  Bello  en  cierta  ocasión  sobre  estas 
dos  piezas,  que  reputaba  las  mejores  de  los  Tristes ^ 
le  he  oído  hacer  la  mas  instructiva  disertación 
acerca  de  los  magníficos  resultados  que  podrían 
obtener  los  poetas,  si  tomaran  por  argumento  de 
sus  producciones  los  afectos  de  familia,  como  Ovidio 
lo  hizo  en  las  dos  composiciones  citadas,  i  como 
mas  tarde  lo  ha  hecho  Víctor  Hugo  en  muchas  de 
las  suyas. 
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Don  Andrés  formuló  entonces  una  teoría  de  los 
sentimientos  propios  para  ser  espresados  en  las 
composiciones  poéticas,  deducida  de  los  procedi- 
mientos del  vate  latino  i  del  vate  francés,  la  cual  a 
la  verdad  estaba  mui  distante  de  pecar  por  em- 
pírica. 

A  mí  me  ha  pesado  sobre  manera  no  haber  re- 
dactado, cuando  volví  a  casa,  aquella  sensata  im- 
provisación del  maestro. 

Bello  no  se  limitó  a  enseñar  la  crítica  i  la  com- 
posición literarias  en  lecciones  orales  o  en  conver- 
saciones, sino  que  además  escribió  acerca  de  estos 
puntos  en  El  Araucano. 

Don  Andrés  insertó  en  este  periódico  el  año  de 
1830  apreciaciones  de  los  artistas  de  la  primera 
compañía  lírica  que  funcionó  entre  nosotros,  i  de 
las  óperas  que  ejecutaron. 

Entre  diversos  artículos  salidos  de  su  pluma 
referentes  a  composiciones  dramáticas,  merecen 
citarse  los  que  tienen  por  objeto  el  juicio  de  Los 
Amantes  de  Teruel  por  don  Juan  Eujenio  de 
Hartzenhusch;  de  La  Condesa  de  Castilla,  por  don 
Nicasio  Álvarez  de  Cienfuegos,  de  Marcela  o  A 
cuál  de  las  tres,  por  don  Manuel  Bretón  de  los 
Herreros;  i  de  María  Estuardo,  de  Schiller,  tradu- 
cida por  el  mismo  Bretón  de  los  Herreros. 

Bello  tenía  especial  cuidado  en  alentar  a  las 
personas  que  por  entonces  escribían  obras  literarias 
en  Chile,  enviándoles,  desde  la  columnas  de  El 
Araucano,  una  palabra  de  estímulo,  que,  en  medio 
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de  la  abrumadora  indiferencia  pública,  les  infun- 
diese bríos  para  perseverar  en  el  noble  propósito 
del  cultivo  intelectual. 

Puedo  mencionar,  entre  otros,  los  artículos  que 
dio  a  luz  para  aplaudir  la  traducción  a  verso  caste- 
llano de  la  escena  1.%  acto  1.°,  de  la  Ifijenia  en 
Aulide,  con  que  se  ensayó  don  Salvador  Sanfuen- 
tes;  los  elementos  de  la  Filosofía  del  espíritu  hu- 
madlo, que  escribió  don  Ventura  Marín;  Lo3  Aspi- 
rantes, comedia  que  hizo  representar  en  el  teatro 
de  Santiago  don  Gabriel  Real  de  Azúa;  la  obra 
titulada  De  la  proposición,  sus  complementos  i 
ortografía,  que  compuso  el.canónigo  don  Francisco 
Puente  i  el  Curso  Elemental  de  Jeograjía  Moder- 
na, que  arregló  don  Tomás  Godoi  Cruz. 

Don  Andrés  Bello  hizo  laudables  esfuerzos,  no 
solo  con  las  exhortaciones,  sino  también  con  el 
ejemplo,  para  que  los  chilenos  se  dedicasen  a  la 
composición  literaria. 

Como  he  tenido  oportunidad  de  manifestarlo 
diversas  veces  en  esta  memoria.  Bello  dio  a  luz 
gran  número  de  artículos  sobre  distintas  ma- 
terias, entre  los  cuales,  merecen  especialmente 
recuerdo,  los  mui  eruditos  titulados  Litei^atura 
Castellana,  relativos  al  antiguo  poema  del  Cid,  que 
aparecieron  en  los  números  de  El  Ai^aucano  corres- 
pondientes al  23  de  mayo,  al  27  de  junio  i  al  18  de 
julio  de  1834  i  al  15  de  enero  de  1841. 

Don  Andrés  publicó  además  en  el  decenio  a  que 
se  refiere  este  escrito,  dos  obras  estensas,  a  saber: 
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en  1832,  los  Principios  de  derecho  de  jentes,  que 
en  edición  posterior  ha  denominado  Principios  de 
dereclio  internacional;  i  en  1835,  las  Lecciones  de 
ortolojia  i  métrica  castellanas. 

Los  Principios  de  derecho  de  jentes  fueron  reim- 
presos en  España. 

Con  este  motivo,  JEl  Eco  del  Comercio,  periódico 
de  Madrid,  dijo  lo  siguiente: 

«Esta  preciosa  obrita  (la  citada),  que  acaba  de 
salir  a  la  luz  en  la  América  Meridional,  i  que  ha 
sido  allí  recibida  con  aplauso,  es  quizá  la  obra  mas 
completa  en  su  clase  de  cuantas  han  aparecido  has- 
ta ahora  en  el  orbe  literario;  ella  tiene  el  mérito  de 
abrazar  todas  las  partes  del  derecho  de  jentes,  i 
no  solo  nos  presenta  sobre  cada  una  de  ellas  las 
doctrinas  jenerales  de  los  publicistas  antiguos  i 
modernos,  sino  que  nos  enseña  también  las  nove- 
dades que  de  pocos  años  acá  se  han  introducido  en 
la  jurisprudencia  internacional  con  motivo  de  las 
j)retensiones  mutuas  de  las  potencias  de  Europa  i 
América.  De  suerte  que  podemos  considerarla  como 
un  cuadro  acabado,  aunque  reducido  en  sus  dimen- 
siones, del  estado  actual  de  la  ciencia.  Ha  hecho, 
pues,  el  señor  Bello  un  servicio  importante  a  la 
estudiosa  juventud  de  su  nueva  i  de  su  antigua 
patria;  i  tanto  mas  importante,  cuanto  que  con  su 
lenguaje  castizo,  con  su  estilo  claro,  limpio  i  enér- 
jico,  con  su  lójica  irresistible,  mueve  i  entretiene  la 
curiosidad  del  lector,  i  le  atrae  poderosamente  al 
estudio  de  una  ciencia  que  jamás  ha  sido  tan  inte 
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resante  a  la  humanidad  como  en  los  tiempos  pre- 
sentes, en  que  tanto  se  han  aumentado  las  relaciones 
de  los  pueblos. 

«Nosotros  también  creemos  hacer  un  servicio  a  la 
patria,  i  especialmente  a  los  que  se  dedican  a  la 
carrera  de  las  leyes,  dándoles  a  conocer  la  produc- 
ción del  señor  Bello,  que  no  dudamos  tendrá  en 
España  la  favorable  acojida  que  -ha  tenido  en  ul- 
tramar». 

«Los  trabajos  filolójicos  del  señor  Bello  i  del 
canónigo  Puente,  dice  el  señor  Lastarria,  aludiendo 
a  los  Principios  de  ortolojía  i  onétrica  castellanas,  i 
a  una  obra  poco  antes  recordada,  revelaban,  no 
solo  un  gran  conocimiento  de  la  lengua,  sino  prin- 
cipalmente un  análisis  filosófico  tan  luminoso  i  tan 
sagaz,  que  hacía  honor  a  sus  autores,  i  al  estado 
del  estudio  de  la  lengua  castellana  entre  nosotros». 

Dos  obras  literarias  de  tanto  mérito,  como  las 
dos  de  Bello  de  que  voi  hablando,  no  podían  menos 
de  ejercer  la  mas  saludable  influencia  en  el  movi- 
miento intelectual  de  nuestro  país. 

Los  hechos  que  he  espuesto  con  toda  fidelidad, 
demuestran,  según  me  lisonjeo  en  creerlo,  que  don 
Andrés  Bello  estaba  mui  distante  de  ser  un  retó- 
rico adocenado,  perteneciente  a  la  rancia  escuela 
de  Hermosilla,  el  cual  tributase  un  culto  servil  en 
la  crítica  i  en  la  composición  a  reglas  empíricas  i 
arbitrarias,  i  no   comprendiese  la  filosofía  del  arte^ 

Don  Andrés  ^Bello  era  en  literatura  un  innova- 
dor, mas  bien  que  un  conservador. 
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Demasiado  lo  probó  traduciendo  en  1839,  i  arre- 
glando para  el  teatro  de  Santiago,  la  Teresa,  de 
Alejandro  Damas,  i  dando  a  luz  algo  mas  tarde 
diversas  traducciones  o  imitaciones  de  las  composi- 
ciones poéticas  de  Víctor  Hugo. 

No  puede  decirse  que  fuese  un  retórico  sin  ele- 
vación, que  solo  buscase  el  arte  por  el  arte,  aquel 
que  en  1843  dirijía  a  los  jóvenes  poetas  que  prin- 
cipiaban a  aparecer  en  Chile  esta  elocuente  exhor- 
tación. 

— «Si  queréis  que  vuestro  nombre  no  quede  en- 
carcelado entre  la  cordillera  de  los  Andes  i  la  mar 
del  Sur,  recinto  demasiado  estrecho  para  las  aspi- 
raciones jenerosas  del  talento;  si  queréis  que  os  lea 
la  posteridad,  haced  buenos  estudios,  principiando 
por  el  de  la  lengua  nativa.  Haced  mas;  tratad  asun- 
tos dignos  de  vuestra  patria  i  de  ]a  posteridad. 

«Dejad  los  tonos  muelles  de  la  lira  de  Anacreonte 
i  de  Safo:  la  poesía  del  siglo  XIX  tiene  una  misión 
mas  alta.  Que  los  grandes  intereses  de  la  humani- 
dad os  inspiren. 

«Palpite  en  vuestras  obras  el  sentimiento  moral. 
Dígase  cada  uno  de   vosotros  al  tomar  la  pluma: 
Sacerdote  de  las  musas,  canto  para  las  almas  ino 
centes  i  puras. 


Musarum  sacerdos, 

virginibus  puerisque  canto. 


«¿I  cuántos  temas  grandiosos  no  os  presenta  ya 
vuestra  joven  República?  Celebrad  sus   grandes 
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días;  tejed  guirnaldas  a  sus  héroes;  consagrad  la 
mortaja  de  los  mártires  de  la  patria». 


IX 


Si  don  Andrés  Bello,  para  favorecer  el  teatro  i 
fomentar  la  afición  a  las  representaciones  teatrales, 
no  escusó  compromisos  ni  enemistades,  que,  en  su 
posición  precaria,  podían  serle  mui  dañosas,  tam- 
bién las  arrostró  para  procurar  la  libre  entrada  i  la 
libre  circulación  de  toda  especie  de  obras  impresas. 

En  los  primeros  tiempos  de  nuestra  República, 
el  clero  i  la  jente  devota  hacían  a  todos  los  libros 
en  que  se  manifestaba  un  espíritu  independiente, 
una  guerra  todavía  mas  declarada  i  rigorosa,  que  a 
las  representaciones  teatrales. 

En  un  artículo  de  colaboración  inserto  en  el  nú- 
mero de  El  Araucano  correspondiente  al  23  de 
noviembre  de  1832,  se  lamenta  amargamente  el 
que  estén  colocadas  en  el  índice  de  los  libros  pro- 
hibidos el  Espíritu  de  las  leyes  de  Montesquieu,  el 
Antenor  i  el  Ensebio  de  Montengón,  el  Belisario  de 
Marmontel,  el  Ensayo  de  las  costumbres  de  Vol- 
taire,  i  lo  que  era  mas,  la  Historia  de  la  Inquisición 
EspaTiola,  de  Llórente. 

El  artículo  a  que  me  refiero,  es  sumamente  cu- 
rioso por  la  valentía  de  las  opiniones. 

¿Quién  fue  su  autor? 

La  redacción  de  El  Araucano  se  limitó  a  decla- 
rar que   aquel  artículo  había  sido  remitido  por  un 
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amigo  de  los  editoreS;  los  cuales  se  complacían  en 
publicarlo  bajo  el  rótulo  de  sus  escritos,  ya  que 
la  modestia  del  autor  les  había  prohibido  hasta  la 
facultad  de  dar  a  conocer  las  iniciales  de  su  nombre. 

Todo  hace  presumir  que  la  ocultación  del  nom- 
bre del  autor  del  mencionado  artículo,  i  la  suposi- 
ción de  que  no  pertenecía  a  la  redacción,  fueron 
inspiradas,  no  por  la  modestia,  sino  por  el  fundado 
temor  de  los  anatemas  que  seguramente  se  descar- 
garían sobre  el  que  osaba  espresar  las  ideas  que  en 
dicho  artículo  se  desenvolvían. 

El  hecho  fue  que,  a  consecuencia  de  este  artículo, 
el  gobierno  nombró  una  junta  de  censores  que,  sin 
sujetarse  a  las  decisiones  del  índice  eclesiástico, 
debía  permitir  o  no,  según  lo  que  juzgase  oportuno, 
la  internación  de  libros. 

Como  se  comprende,  era  esta  una  medida  dictada 
para  suavizar  la  severidad  del  antiguo  sistema  que 
vedaba  la  entrada  de  toda  obra  cuyo  título  se  en- 
contrase en  el  índice. 

Sin  embargO;  no  tardaron  en  esperimentarse  los 
inconvenientes  de  la  resolución;  pues  como  los  cen- 
sores tenían  que  imponerse  por  sí  mismos  del  con 
tenido  de  cada  libro  que  no  conocían,  i  éstos  eran 
muchos,  hubo  tardanzas  verdaderamente  molestas, 
tanto  para  los  comerciantes,  como  para  los  aficio- 
nados a  las  letras. 

Don  Andrés  Bello  era  hombre  que  tenía  la  pa- 
sión de  la  lectura. 

Leía  a  todas  horas  i  como  podía 
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Recuerdo  haber  visto  con  estrañeza  que  se  en- 
tregaba a  la  lectura  apenas  concluía  de  comer. 

Habiéndole  yo  manifestado  que.  consideraba  da- 
ñosa para  su  salud  esta  costumbre,  me  contestó: 

Amigo,  el  hombre  se  habitúa  a  todo;  usted  sabe 
que  Mitridates  se  habituó  al  veneno;  yo  me  he 
habituado  a  la  lectura,  i  aún  a  una  larga  lectura, 
después  de  comer,  i  no  me  hace  mal;  lejos  de  esto, 
he  descubierto  que  la  lectura  de  las  Partidas  es  un 
excelente  dij estivo. 

Don  Andrés  creía  tan  provechoso  el  hábito  de 
la  lectura,  que  no  solo  lo  practicaba  personalmente, 
sino  que  no  se  cansaba  de  aconsejarlo  a  los  demás. 

A  pesar  de  que  sus  recursos  pecuniarios  eran 
escasos,  se  apresuraba  a  comprar  por  precios  subi- 
dos los  primeros  ejemplares  de  las  obras  interesan- 
tes que  llegaban;  i  por  esto  sucedió  que  las  pastas 
de  los  diversos  volúmenes  de  muchas  de  las  que 
componían  su  abundante  biblioteca  eran  de  distin- 
tos colores,  pues  el  deseo  de  leerlos  le  había  indu- 
cido a  irlos  comprando  uno  por  uno  a  medida  que 
se  ponían  en  venta. 

Un  hombre  de  tales  gustos  no  podía  conformarse 
con  las  trabas  a  que  se  sujetaba  en  Chile  la  intro- 
ducción de  los  libros. 

De  aquí  resultó  que  en  el  número  de  El  AraU' 
cano  correspondiente  al  10  de  mayo  de  1833,  in- 
sertó un  artículo  en  el  cual,  señalando  el  inconve- 
niente referido,  pidió  la  completa  abolición  de  la 
censura  i  la  libre  internación  de  los  libros. 
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«Estamos  convencidos  de  la  insuficiencia  de  todo 
sistema  de  censura,  dijo.  Pocos  ignoran  que,  bajo 
el  réjimen  español,  tai:  celoso  i  suspicaz  en  este 
punto,  circulaban  clandestinamente  en  América, 
como  en  España,  las  obras  de  todos  los  corifeos  de  la 
incredulidad,  i  las  producciones  mas  exaltadas  de 
los  publicistas  liberales  i  republicanos,  perseguidas 
aún  mas  desapiadadamente  que  aquéllas.  Voltaire, 
Rousseau,  Helvecio,  Montesquieu,  no  aguardaron 
el  grito  de  la  independencia  para  salvar  la  triple 
valla  de  nuestros  ressfuardos  i  aduanas.  Sus  escri- 
tos  eran  entonces  mas  buscados  i  leídos  que  ahora, 
a  pesar  de  las  delaciones,  las  visitas  domiciliares  i 
todos  los  terrores  de  la  policía  inquisitorial.  ¿Qué 
se  conseguiría,  pues,  con  las  providencias  que  se  to- 
masen al  presente  para  someter  la  internación  de 
libros  a  restricciones  mas  eficaces?  Lamentamos  el 
mal  que  no  puede  menos  de  producir  la  lectura  de 
tantos  escritos  en  que  se  hace  descaradamente  la 
guerra  a  larelijión  i  a  los  principios  conservadores 
de  las  sociedades  humanas;  pero  este  mal  existe,  ha 
existido  siempre,  i  las  medidas  de  precaución  que 
se  han  puesto  en  práctica  no  han  hecho  mas  que 
agravarlo,  produciendo  al  mismo  tiempo  otros  in- 
convenientes gravísimos». 

No  habiendo  el  artículo  mencionado  provocado 
ninguna  reforma  en  la  censura  de  libros,  Bello,  en 
el  número  de  El  Araucano  correspondiente  al  3  de 
octubre  de  1834,  tornó  a  insistir  en  la  abolición 
completa  de  esta  institución. 


—  137  — 

Sin  embargo,  a  pesar  de  su  empeño,  no  consiguió 
nada;  i  con  desdoro  nuestro,  la  censura  establecida 
para  la  introducción  de  libros  existe  hasta  ahora, 
si  bien  nominalmente. 

El  no  haber  obtenido  la  abolición  de  la  censura 
de  los  libros  al  tiempo  de  su  introducción  en  nues- 
tro país  no  impidió  que  Bello,  junto  con  otras  per- 
sonas ilustradas,  perseverase  en  el  propósito  de 
aumentar  por  todos  los  medios  que  estaban  a  sus 
alcances  la  circulación  de  estos  poderosos  vehículos 
del  pensamiento  humano. 

Es  interesante  la  esposición  de  los  progresos  al- 
canzados en  esta  materia  i  del  estado  en  que  se 
encontraba  el  comercio  de  libros,  que  hizo  don  An- 
drés en  el  numero  de  El  Araucano  correspondiente 
al  8  de  febrero  de  1839. 

Creo  oportuno  reproducir  aquí  ese  artículo  en  el 
cual  se  han  consignado  datos  mui  curiosos,  que,  a 
mi  juicio,  deben  tomarse  en  cuenta  para  la  forma- 
ción de  la  historia  literaria  de  Chile. 

«Una  muestra  de  que  los  adelantamientos  en  el 
cultivo  de  las  letras  van  a  la  par  de  los  que  el  país 
esperimenta  "en  su  prosperidad  industrial,  es  el  in- 
cremento, mejor  diremos,  el  vuelo  rápido  que  ha 
tomado  en  estos  últimos  años  el  comercio  de  libros. 
Como  no  está  gravada  con  ningún  impuesto  su  in- 
troducción, no  es  posible  dar  una  noticia  exacta  de 
las  cantidades  que  anualmente  se  importan;  pero 
basta  echar  una  ojeada  por  las  tiendas,  para  que  se 

perciba  que  el  surtido  de  libros  de  venta  excede  en 
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el  día  al  de  cualquiera  de  las  épocas  anteriores,  en 
una  proporción  incalculable. 

«Si  entrásemos  a  analizar  este  surtido,  desearía- 
mos tal  vez  mas  gusto,  o  mejor  elección,  no  en  los 
que  hacen  el  comercio  de  libros,  sino  en  los  lecto- 
res, a  cuya  demanda  tienen  aquéllos  que  acomodar 
necesariamente  sus  importaciones.  Una  parte  con- 
siderable se  compone  de  devocionarios  anticuados, 
i  de  hajiografías  escritas  con  poca  crítica,  obras 
mas  a  propósito  ¡Dará  dar  pábulo  a  una  superstición 
añil,  que  para  nutrir  la  verdadera  piedad  con  el 
alimento  sustancioso  de  la  moral  evanjélica.  Entre 
ellas,  son  raras  las  biblias,  sin  embargo  de  que  el 
idioma  castellano  posee  las  admirables  traducciones 
de  Scío  i  de  Amat,  que  en  la  escrupulosa  fidelidad, 
la  grave  sencillez  i  la  pureza  del  lenguaje,  compiten 
con  lo  mejor  que  en  la  misma  línea  pueden  presen- 
tar los  demás  pueblos  de  Europa.  Pero  la  falta 
que,  sin  salir  de  este  departamento,  estrañarán  mas 
los  que  hayan  visitado  las  congregaciones  católicas 
de  Inglaterra,  Francia  i  Alemania,  es  la  de  aque- 
lla especie  de  devocionarios  en  que  están  traslada- 
dos al  idioma  vulgar  los  rezos  i  cánticos  eclesiásti- 
cos, de  manera  que  pueden  los  fieles  entenderlos, 
i  unir  sus  oraciones  i  votos  a  los  de  la  iglesia,  cuan- 
do asisten  a  las  solemnidades  relijiosas.  Decimos 
que  estrañarán  mucho  esta  falta  los  que  hayan  vi- 
sitado otras  congregaciones  católicas,  i  debemos 
añadir  que  no  les  hará  formar  un  concepto  aventa- 
jado del  espíritu  que  anima  a  la  nuestra;  porque  en 
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verdad,  ¿qué  es  la  asistencia  material,  sin  la  comu- 
nión de  pensamientos  i  afectos,  que  es  el  alma  del 
culto  público?  Los  lugares  de  la  Escritura  que  for- 
man parte  del  oficio  divino,  se  han  escojido  cuida- 
dosamente para  la  instrucción  i  edificación  del  au- 
ditorio cristiano;  ¿i  no  será  una  culpable  presunción 
sustituir  a  ellos  otra  cosa,  por  buena  que  nos  pa- 
rezca? ¿O  creeremos  cumplidas  las  intenciones  de 
la  iglesia,  cuando  la  impresión  que  ella  ha  querido 
que  se  hiciese  en  el  alma,  no  pasa  mas  allá  de  los 
oídos,  i  talvez  ni  aún  a  éstos  alcanza? 

«Otra  clase  de  libros  de  los  que  tienen  mas  con- 
sumo en  el  público  de  Chile,  es  la  de  los  de  política 
i  jurisprudencia.  Con  respecto  a  las  obras  de  polí- 
tica, juzgamos  que  se  ganaría  bastante  en  que  se 
prefiriesen  sus  orijinales,  porque  casi  siempre  pier- 
den mucho  en  las  traducciones,  ejecutadas  por 
hombres  que  conocen  tan  imperfectamente  la  lengua 
que  traducen,  como  aquella  en  que  escriben.  No 
diremos  lo  mismo  de  la  jurisprudencia,  pues  vemos 
con  satisfacción  que  han  empezado  a  circular  entre 
nosotros  las  obras  francesas  mas  célebres  de  este 
jénero.  Aunque  nada  tengan  que  envidiar  los  ju- 
risconsultos españoles  a  los  de  otras  naciones  en  la 
ostensión  i  profundidad  de  conocimientos  legales, 
es  preciso  confesar  que  son  en  jeneral  bastante  in- 
feriores a  sus  vecinos  en  la  filosofía,  en  el  uso  de 
una  lójica  severa,  en  la  claridad  analítica  de  las 
esposiciones,  i  sobre  todo,  en  la  amenidad  i  buen 
gusto,  cualidades  que  son  como  propias  i  caracte- 
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rísticas  de  la  manera  de  los  franceses,  i  que  éstos 
han  sabido  introducir  hasta  en  lo  mas  recóndito  i 
oscuro  de  las  materias  científicas.  Ya  no  es  necesa- 
rio refutar  a  los  pocos  que  creen  que  el  rigor  lójico 
i  las  elegancias  didácticas  son  meros  adornos  que 
nada  añaden  al  valor  intrínseco  de  un  comentario, 
de  un  alegato,  o  de  un  informe  en  derecho.  Negar 
las  ventajas  que  resultan  de  una  concepción  lumi- 
nosa, sea  de  los  principios,  o  de  los  hechos  relativos 
a  cada  cuestión  forense,  de  que  ésta  se  fije  con  cla- 
ridad, separcándola  de  los  accesorios  que  solo  servi- 
rían para  complicarla,  i  de  que  se  introduzca  en  las 
discusiones  judiciales  aquel  orden,  aquella  metódica 
i  progresiva  ilación  que  se  miran  como  condiciones 
indispensables  de  todo  razonamiento,  de  todo  escri- 
to destinado  a  convencer,  sería  lo  mismo  que  sos- 
tener que  en  las  discusiones  judiciales  se  debe  in- 
vestigar la  verdad  de  diverso  modo  que  en  las  otras, 
o  que  el  objeto  de  aquéllas  no  es  buscar  la  verdad, 
sino  envolverla  en  tinieblas.  El  estudio  de  las  obras 
francesas  de  jurisprudencia  nos  parece  particular- 
mente provechoso,  porque,  a  la  conveniencia  de 
encontrar  desenvueltos  en  ellas  los  principios  mis- 
mos de  la  lejislación  española,  se  junta  la  de  los 
buenos  modelos  que  nos  ofrecen  de  la  perspicuidad 
elegante,  de  la  vigorosa  dialéctica,  de  la  sobria  i 
circunspecta  interpretación  i  aplicación  de  las  leyes, 
que  tanto  realzan  el  mérito  de  los  escritos  forenses. 
«Otro  ramo  principal  en  el  surtido  de  libros, 
aunque  sin  duda  menos  copioso  de  lo  que  debería 
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ser,  es  el  de  las  obras  elementales  de  literatura  i  de 
ciencias.  Casi  todas  ellas  son  traducidas  del  francés; 
i  aquí  tenemos  que  deplorar  otra  vez  el  daño  que 
hacen  a  los  estudios  i  a  la  lengua  los  escritores  que, 
sin  consultar  sus  fuerzas,  se  dedican  a  esta  clase 
de  empresas  literarias,  aguijoneados  por  el  estímulo 
de  un  sórdido  lucro.  Otra  observación  no  puede 
menos  de  hacerse  en  este  departamento,  i  es  la  de 
la  poca  variedad  de  materias  a  que  se  estiende  to- 
davía entre  nosotros  la  instrucción  literaria  i  cien- 
tífica. De  los  idiomas  estranjeros  casi  todo  lo  que 
se  encuentra  en  las  librerías,  está  reducido  a  uno 
solo,  el  francés.  Las  ciencias  físicas  excitan  poco  la 
curiosidad;  lo  que  se  hace  mas  estraño  a  vista  del 
gran  número  de  jóvenes  que  cultivan  las  matemáti- 
cas puras,  i  que  con  este  auxilio  podrían  internarse 
fácilmente  en  el  estudio  de  la  filosofía  natural,  cu- 
yas aplicaciones  son  tan  varias  i  tan  interesantes. 
Aún  las  obras  de  pura  imajinación,  que  han  sido  en 
otras  partes  las  que  han  empezado  a  despertar  el 
gusto  a  la  lectura,  cuentan  menos  número  de  aficio- 
nados del  que  corresponde  a  la  civilización  del  país. 
Pero  los  adelantamientos  que  se  han  hecho,  i  el 
ardor  que  se  aumenta  i  se  propaga  cada  día  mas  en 
la  juventud  estudiosa,  i  de  que  nos  han  dado  tan 
buenas  muestras  los  exámenes  del  último  año  esco- 
lar, nos  aseguran  que  desaparecerán  mui  pronto 
estos  vacíos». 

Antes  de  continuar,  creo  oportuno  llamar  la  aten- 
ción sobre  dos  vocablos,  hajiograjía  i  a7iil,  emplea- 
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dos  por  don  Andrés  en  el  artículo  precedente,  vo- 
cablos que  no  se  hallan  en  el  diccionario  de  la 
Academia,  pero  que  han  sido  formados  con  arreglo 
a  las  leyes  regulares  del  idioma,  tomando  del  grie- 
go los  elementos  del  primero,  i  del  latín,  el  segundo. 

Hajiografía  significa  historia  de  la  vida  de  los 
santos  (1),  i  ctnil  lo  propio  de  una  vieja. 

Estas  dos  voces  hacían  falta  en  nuestra  lengua, 
en  la  cual  no  había  como  espresar  con  una  sola  pa- 
labra la  primera  de  estas  ideas,  i  como  espresar  del 
mismo  modo  la  segunda  bien  distintamente,  pues 
la  palabra  senil  se  aplica  a  lo  que  es  propio  tanto  de 
los  viejos,  como  de  las  viejas. 

Los  dos  ejemplos  mencionados  demuestran,  co- 
mo otros  muchos  que  se  encuentran  a  cada  paso  en 
los  escritos  de  Bello,  que  éste  se  hallaba  mui  lejos 
de  ser  un  gramático  rancio  i  rigoroso. 

El  escritor  que  espresaba  en  los  años  trascurri- 
dos'desde  1830  hasta  1840,  que  el  señor  Lastarria 
ha  calificado  de  terribles  para  las  doctrinas  libera- 
les, las  ideas  referentes  al  fomento  del  teatro  i  a  la 
abolición  de  la  censura  de  libros  que  acaban  de  co- 
nocerse, no  puede  ser  designado  como  un  conser- 
vador, ni  mucho  menos  como  un  caudillo  de  reacción 
que  tratase  de  estorbar  en  el  orden  intelectual  i 
literario  una  revolución  análoga  a  la  que  se  había 
operado  en  el  orden  político. 


(1 )  La  Academia  Española  ha  acoj ido   esta  palabra   c\\  svl  Diccionario 
publicado  en  1884. 
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Efectivamente,  el  mismo  señor  Lastarria  ha  re- 
conocido, en  sus  Recuerdos,  que  Bello,  lejos  de  re- 
probarle, le  estimuló  a  que  diera  una  dirección  li- 
beral a  la  enseñanza  de  la  teoría  del  derecho  pú- 
blico. 

¿Por  qué  entonces  hubo  quien  presentase  en 
aquel  tiempo  a  don  Andrés  Bello  como  un  adver- 
sario de  la  república,  i  casi  como  un  ájente  de  la 
Santa  Alianza? 

Voi  a  esplicaido. 

Los  enemigos  del  gobierno  i  del  orden  de  cosas 
establecido  en  1830,  que  eran  muchos,  no  pudieron 
jamás  perdonar  a  Bello  el  que  hubiera  prestado  a 
ese  gobierno  i  a  ese  orden  de  cosas  el  apoyo  de  su 
talento  i  de  su  ciencia,  aún  cuando  solo  fuera  en 
asuntos  que  tenían  poca  o  remota  atinjencia  con  la 
política  militante. 

Ocurrió  además  que  don  José  Miguel  Infante, 
uno  de  los  mas  tenaces  i  prestijiosos  opositores  a  la 
administración  del  presidente  Prieto,  concibió  una 
animadversión  especial  contra  Bello,  orijinada  por 
la  diversidad  de  los  caracteres  i  de  las  posiciones. 

Infante  era  un  patriota  sumamente  venerable, 
que  sobresalía  por  la  integridad,  i  que  había  pres- 
tado grandes  i  positivos  servicios  a  la  causa  de  la 
independencia  i  de  la  libertad  política  i  civil  en 
nuestro  país,  pero  que  era  suspicaz  en  sus  aprecia- 
ciones hasta  la  mas  flagrante  injusticia,  i  que  se  pa- 
gaba mucho  de  los  nombres  sin  fijarse  bastante  en 
la  esencia  de  las  cosas 
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A  causa  délas  inclinaciones  de  su  naturaleza  ca 
racterística,  don  José  Miguel  Infante  era  propenso 
a  forjarse  fantasmas  de  afecto  o  de  odio,  que  no  te- 
nían ningún  fundamento  en  la  realidad. 

Fue  grande  admirador  de  Facundo  Quiroga,  por- 
que este  caudillo  de  gauchos  había  inscrito  en  su 
bandera  de  revuelta  la  palabra  Federacmi,  sin  re- 
parar en  que  ella  era  un  vocablo  sin  sentido  para 
ese  bárbaro  de  la  pampa  arj entina. 

Del  mismo  modo  fue  un  tremendo  enemigo  de 
don  Andrés  Bello:  en  primer  lugar,  porque  este 
servía  a  un  gobierno  a  quien  él  detestaba;  i  en  se- 
gundo lugar,  porque  se  le  clavó  entre  ceja  i  ceja 
que  don  Andrés  no  era  republicano. 

Los  motivos  que  Infante  tuvo  para  suj)oner  esto 
último  fueron  en  ocasiones  ciertamente  incalifica- 
bles. 

Aunque  podría  multiplicarlos,  voi  a  citar  solo 
dos  ejemplos  por  ser  sumamente  curiosos,  i  además 
conducentes  para  que  se  forme  un  juicio  exacto  en 
la  cuestión. 

Infante  i  Bello  trabaron  el  año  de  1834  una  dis- 
cusión sobre  el  estudio  del  latín  i  del  derecho  ro- 
mano. 

Infante  combatió  en  El  Valdiviano  Federal  la 
enseñanza  de  estos  dos  ramos;  i  Bello  la  defendió 
en  El  Araucano. 

Don  Andrés  Bello  dijo  con  este  motivo,  en  el 
número  del  periódico  citado,  correspondiente  al  21 
de  marzo  de  1834,  lo  que  sigue: 
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«Se  dice  que  Justiniano  fue  un  príncipe  tiránico; 
i  que,  por  consiguiente,  debemos  como  buenos  re- 
publicanos, condenar  a  las  llamas  todo  lo  que  nos 
venga  de  un  oríjen  tan  impuro.  Hagamos,  pues,  lo 
mismo  con  las  Partidas,  que  son  un  trasunto  de  las 
Pandectas  romanas,  i  con  esa  multitud  de  leyes 
recopiladas,  i  autos  acordados  que  dictaron  los  Fer- 
nandos, Felipes  i  Carlos  en  un  tiempo  en  que  los 
monarcas  de  Castilla  no  eran  menos  despóticos  i 
arbitrarios  que  los  emperadores  de  Oriente.  Pero 
no  liai  necesidad  de  hacer  lo  uno  ni  lo  otro.  La 
forma  constitucional  de  un  estado  puede  ser  detes- 
table, i  sus  leyes  civiles  excelentes.  Las  romanas 
han  pasado  por  la  prueba  del  tiempo;  i  se  han  pro- 
bado en  el  crisol  de  la  filosofía;  i  se  han  hallado 
conformes  a  los  principios  de  la  equidad  i  de  la  rec- 
ta razón.  Distingamos  el  derecho  público  del  de- 
recho privado.  El  primero,  que  es  el  malo,  nadie 
lo  estudia  en  las  Payidectas;  pero  el  derecho  priva- 
do de  los  romanos  es  bueno,  es  el  nuestro,  i  apenas 
hai  en  él  una  u  otra  cosa  que  necesite  simplificarse 
o  mejorarse.  Esos  mismos  emperadores  que  causan 
tanto  horror  al  Valdiviano,  ejecutaron  en  él  refor- 
mas importantes,  que  lo  han  hecho  mui  superior 
al  código  de  hierro  de  la  república  romana,  i  que 
han  sido  adoptadas  por  la  mayor  parte  de  las  na- 
ciones cultas  de  Europa». 

Don  José  Miguel  Infante,  obcecado  por  una 
suspicacia  refinada  hasta  el  último  estremo,  la  cual 
le  hacía  ver  visiones  en  medio  del  claro   día,  des- 

19 
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cubrió  en  los  conceptos  citados  de  don  Andrés  Be- 
llo una  maquinación  maquiavélica  para  hacer  odio- 
sas las  instituciones  republicanas. 

Léase  lo  que  escribía  sobre  esto  en  el  número  de 
El  Vadiviano  Federal  correspondiente  al  15  de 
agosto  de  1834,  porque  es  mui  característico,  i  pue- 
de ilustrar  el  juicio  en  el  punto  de  que  voi  tra- 
tando. 

«No  es  absoluto  el  elojio  que  El  Araucano  hace 
de  los  códigos  romanos,  decía;  el  de  la  república  lo 
llama  código  de  hierro;  asegura  que  los  emperado- 
res  ejecutaron  en  él  tan  importantes  reformas, 
que  hicieron  el  suyo  superior  a  aquél,  i  que,  por  lo 
tanto,  ha  sido  adoptado  por  la  mayor  parte  de  las 
naciones  cultas  de  Europa. 

«Los  que  sin  examen  defieran  a  estas  proposicio- 
nes de  El  Araucano,  dirán:  Prefiramos  el  gobierno 
absoluto  que  da  buenas  le3^es;  detestemos  el  repu- 
blicano, cuyos  códigos  son  de  hierro. 

«¡Bellas  lecciones  para  un  pueblo  que,  naciendo 
apenas  a  la  vida  pública,  necesita  crear  en  él  un 
noble  espíritu  de  libertad!» 

Infante,  que,  como  se  ve,  se  creía  obligado  a  de- 
fender todas  las  leyes  dictadas  en  una  nación  que 
se  titulara  republicana,  se  detiene  en  seguida  a  jus- 
tificar los  motivos  que  tuvieron  los  majistrados  de 
la  república  romana  para  espedir  algunas  malas 
leyes,  i  a  execrar  los  procedimientos  de  los  empe- 
radores. 
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Todo  esto  era,  según  él  mismo  lo  confesaba,  para 
contribuir  a  la  educación  republicana  del  naciente 
pueblo  chileno. 

El  segundo  ejemplo  de  esta  especie  que  he  ofre- 
cido, es  todavía,  si  tal  cosa  fuese  posible,  mas  digno 
de  causar  estrañeza,  que  el  primero. 

Don  Andrés  Bello  insertó  en  el  número  de  El 
Araucano  correspondiente  al  6  de  noviembre  de 
1835,  el  artículo  que  sigue: 

«La  coronación  del  jeneral  Santa  Ana  como  em- 
perador de  Méjico  (de  que  solo  sabemos  lo  publi- 
cado en  El  Mercurio  de  Valparaíso),  no  es  un  suceso 
que  deba  causar  satisfacción  a  los  amigos  del  orden 
i  de  las  instituciones  liberales.  Hace  mucho  tiempo 
que  miramos  con  un  completo  pirronismo  las  es- 
peculaciones teóricas  de  los  políticos   constitucio- 
nales; juzgamos  del  mérito  de  una  constitución  por 
los  bienes  efectivos  i  prácticos  de  que  goza  el  pueblo 
bajo  su  tutela;  i  no  creemos  que  la  forma  monárqui- 
ca, considerada  en  sí  misma,  i  haciendo  abstracción 
de  las  circunstancias   locales,  es  incompatible  con 
la  existencia  de  garantías  sociales  que  protejan  a  los 
individuos  contra  los  atentados  del  poder.   Pero  la 
monarquía  es  un  gobierno  de  prestijio:  la  antigüe- 
dad, la  trasmisión  de  un  derecho  hereditario  reco- 
nocido por  una  larga  serie  de  jeneraciones,  son  sus 
elementos  indispensables;  i  desnuda  de  ellos,  es  a  la 
vista  de  los  pueblos  una  creación  efímera,  que  puede 
derribarse  con  la  misma  facilidad  que  se  ha  erijido, 
i  está  a  la  merced  de  todos  los  caprichos  populares. 
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Pasó  el  tiempo  de  las  monarquías  en  Amdrica. 
Cuando  Méjico  hizo  el  primer  ensayo  de  una  cons- 
titución de  esta  especie,  se  hallaba  en  circunstan- 
cias mucho  mas  favorables  para  su  buen  éxito;  i 
sin  embargo,  la  obra  de  Iturbide  fue  demasiado  dé- 
bil para  resistir  a  los  embates  del  espíritu  democrá 
tico.  ¿Será  mas  afortunado  Santa  Ana?» 

Como  puede  notarse,  don  Andrés  Bello  espresa- 
ba su  opinión  acerca  de  la  fundación  de  monarquías 
en  América  con  tanta  franqueza,  i  con  tanta  clari- 
dad, que  no  podía  haber  cabida  para  la  mas  lijera 
duda  acerca  de  lo  que  él  pensaba  en  esta  cuestión. 

Sin  embargo,  don  José  Miguel  Infante  leyó  en 
el  artículo  de  El  Araucano  lo  contrario  de  lo  que 
terminantemente  decía. 

Hé  aquí  el  artículo  que  Infante  dio  a  luz  sobre 
este  incidente  en  el  número  de  El  Valdiviano  Fe- 
deral correspondiente  al  15  de  diciembre  del  año 
citado: 

ARAUCANO 

MONARQUÍA 

<iNo  creemos  (dice  El  Araucano  en  su  número 
270)  que  la  forma  mo7iárquica,  considerada  en  si 
misma,  i  haciendo  abstracción  de  las  circunstancias 
locales,  es  incompatible  con  la  existencia  de  garan- 
tías sociales  que  2^rotejan  a  los  individuos  contra  los 
atentado^  del  poder. 

«Algo  se  declara  nuestro  editor:  jamás  ha  dicho 
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ni  la  mitad  en  favor  del  gobierno  republicano,  Pues 
bien,  tal  será  su  opinión:  solo  es  de  desear  que  en- 
tre el  sinnúmero  de  naciones  rejidas  por  el  gobierno 
monárquico,  tanto  antiguas  como  modernas,  desig- 
nase siquiera  media  docena  en  que  los  vasallos 
hayan  estado  seguros  en  sus  derechos  individuales, 
que  hayan  gozado  de  ellos  por  impotencia  del  po- 
der público  para  hollarlos. 

«Si  no  halla  seis,  designe  cuatro,  designe  dos, 
designe  una.  Talvez  le  hemos  sacado  del  apuro  al 
decirle  una,  porque  creería  satisfacer  a  la  deman- 
da, presentándonos  el  prototipo  de  todos  los  apo- 
lojistas  i  aspirantes  a  la  monarquía.  Sin  embargo, 
si  lo  cita.  El  Valdiviano  entrará  con  gusto  en  la 
cuestión,  desea  se  controvierta  públicamente,  i  no 
que  se  le  formen  prosélitos  a  la  sordina». 

Infante  incurría  con  frencuencia  en  terjiversa- 
ciones  de  esta  clase  por  lo  que  toca  a  los  artículos 
de  El  Araucano. 

Así  sucedió  que,  a  pesar  de  que  Bello  era  suma- 
mente templado  i  cortés  cuando  hablaba  i  cuando 
escribía,  se  enfadó  al  fin  mucho  de  que  se  diera  a 
sus  palabras  una  significación  que  no  tenían,  i  em- 
pezó a  emplear  en  las  contestaciones  o  rectifica- 
ciones una  acritud  que   no  acostumbraba. 

Por  su  parte,  don  José  Miguel  Infante,  que  no 
se  distinguía  por  la  suavidad,  ni  de  la  índole,  ni 
del  lenguaje,  aumentó  la  aspereza  del  tono  en  las 
continuas  discusiones  que  entablaba  con  Bello. 

Quiero  ofrecer  una  muestra  de  la  violencia  con 
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que  solían  tratarse  el  uno  i  el  otro,  siendo  de  ad- 
vertir que  Infante  se  llevó  siempre  la  palma  en  lo 
personal  i  en  lo  hiriente. 

«JS'Í  Valdiviano,  escribía  Bello  en  el  número  de 
^l  Araucano  correspondiente  al  13  de  marzo  de 
1835,  ha  tomado  tiempo  hace  el  deslucido  trabajo 
de  glosar  nuestros  artículos,  pero  de  un  modo  su- 
mamente lisonjero  para  los  editores,  pues  sus  car- 
gos son  tan  fútiles,  sus  interpretaciones  tan  violen- 
tas, sus  argumentos  tan  aéreos  i  alambicados,  que 
no  parece  sino  que,  por  falta  de  materia  en  que 
ejercitar  la  crítica,  se  forja  él  mismo,  como  su 
prototipo  el  injenioso  caballero  de  la  Mancha,  los 
monstruos  i  jigantes  contra  quienes  enristra  la 
lanza». 

El  artículo  seguía  en  el  mismo  estilo. 

La  contestación  que  dio  Infante  en  el  número 
de  El  Valdiviano  Federal  correspondiente  al  15 
del  mismo  mes  i  afio,  fue  tan  furiosa,  que  por  res- 
peto a  los  méritos  de  tan  ilustre  patriota,  como 
aquél,  habría  sido  de  desear  que  jamás  hubiera 
salido  de  ^su  pluma. 

Hela  aquí: 

«Solo  en  esta  hora,  i  cuando  ya  está,  en  la  prensa 
El  Valdiviano,  hemos  visto  la  diatriba  que  El 
Araucano  le  dirije,  rebatiendo  nuestras  observacio- 
nes a  uno  de  sus  artículos  sobre  el  reconocimiento  de 
las  nuevas  repúblicas  por  la  España.  ¿Pero  cómo? 
— Con  sarcasmos  groseros. 
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(iEl  Valdiviano  solo  suplica  a  lo;.;  lectores  que 
confronten  uno  i  otro,  i  sean  ellos  los  que  juzguen 
en  cuál  se  hallan  los  cargos  fútiles,  los  argumentos 
aéreos.  Solo  sí  dirá  al  editor  actual  de  El  Arauca- 
no, que,  si  el  silencio  de  El  Valdiviano  en  otras 
ocasiones  que  en  periódicos  ministeriales  se  le  ha 
zaherido  por  la  prensa,  le  ha  alentado  a  hacer  lo 
mismo,  él  se  ha  equivocado:  podrá  disimularse  a 
un  paisano,  no  a  un  miserable  aventurero,  que,  si 
no  pudiendo  o  no  queriendo  existir  en  su  país  (no 
nos  metemos  a  averiguar  por  qué),  ha  hallado 
patria  en  Chile,  la  debe  orijinariamente,  entre 
otros,  a  ese  mismo,  a  quien  tiene  la  audacia  de 
insultar. 

«La  estrechez  del  papel  no  permite  mas  osten- 
sión, i  aún  ha  sido  preciso  cercenar  el  último  acá- 
pite del  precedente  artículo  (uno  en  que  Infante 
lamentaba  la  muerte  de  Facundo  Quiroga,  a  quien 
llamaba  honor  ilustre  de  la  República  Arj entina,  i 
la  mas  firme  columna  de  la  patria).  En  otro  núme- 
ro, analizaremos  mas  detenidamente  el  bello  rasgo 
del  sabio  patriota  editor  actual  de  El  Araucano"^. 

A  consecuencia  de  estas  discusiones  tan  virulen- 
tas, los  admiradores  de  Infante,  que  no  eran  pocos, 
i  los  opositores  al  gobierno  del  presidente  Prieto? 
que  eran  muchos,  concibieron  una  ojeriza  tan  gran- 
de, como  no  debidamente  justificada  contra  Bello? 
cuyo  crimen  principal  consistía  en  no  atacar  al 
partido  dominante,  i  en  ayudar  a  los  directores  de 
la  administración  pública  con  sus  sabios  i  acertados 
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consejos  en  los  asuntos  que   no  pertenecían  a  ia 
política  militante. 

La  llegada  a  Chile  de  algunos  ejemplares  de  la 
obra  titulada  Historia  de  la  Revolución  Hispano 
Americana  por  don  Mariano  Torrente  suiíiinistró 
a  los  adversarios  i  a  los  émulos  de  Bello  un  exce- 
lente argumento  para  molestarle  i  atacarle. 

Torrente,  copiando  una  especie  consignada  por 
un  contemporáneo  de  Bello,  llamado  don  José 
Domingo  Díaz,  en  una  obra  que  éste  escribió  con 
el  nombre  de  Recuerdos  sobre  la  Rebelión  de  Cara- 
cas, acusó  a  don  Andrés  de  haber  delatado  al  capi- 
tán jeneral  de  Venezuela,  don  Vicente  de  Empa- 
ran,  una  conspiración  patriota  que  debió  estallar 
del  1.°  al  2  de  abril  de  1810,  i  que  efectivamente 
quedó  sin  efecto. 

La  tal  acusación  no  se  hallaba  apoyada  en  nin- 
gún documento  ni  testimonio  fehaciente. 

Sin  embargo,  se  comprenderá  sin  dificultad  que 
todos  los  enemigos  de  Bello  se  apresuraron  a  acep- 
tarla como  un  hecho  incontrovertible,  los  unos  de 
buena  fe,  i  los  otros  de  mala,  como  sucede  en  estos 
casos. 

Desde  entonces,  hubo  muchos  que  creyeron,  i 
muchos  mas  todavía  que  dijeron  ser  don  Andrés 
Bello  un  ájente  de  los  españoles  en  Chile,  un  godo 
contumaz,  un  partidario  de  la  monarquía;  había 
traicionado  a  su  })aís,  donde  sería  castigado  severa- 
mente si  volvía. 
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A  esto  aludía  don  José  Miguel  Infante  cuando 
escribía  en  el  artículo  últimamente  citado  que  no 
se  metía  a  averiguar  por  qué  don  Andrés  Bello, 
«ese  miserable  aventurero»,  no  quería  o  no  podía 
residir  en  Venezuela,  i  se  había  visto  obligado  a 
hacer  de  Chile  su  patria. 

Fueron  imponderables  las  amarguras  que  esta 
calumnia,  inventada  en  el  esterior  i  aceptada  en  el 
interior  de  nuestro  país,  hizo  esperimentar  a  Bello 
cuya  alma  delicada  no  podía  resignarse  con  que 
se  echara  sobre  su  honor  una  mancha  semejante 

En  otros  escritos,  he  tenido  el  gusto  de  refutar 
esta  falsa  imputación,  que  he  traído  ahora  a  la 
memoria  solo  para  acabar  de  esplicar  cómo,  a  des- 
pecho de  las  opiniones  mui  conocidas  de  Bello  sobre 
la  independencia  hispano-americana,  a  cuyo  triunfo 
cooperó  con  importantes  servicios,  i  sobre  la  incon- 
veniencia i  la  imposibilidad  de  consolidar  en  la 
América  Española  el  gobierno  monárquico,  opinio- 
nes que  estampó  muchas  veces  en  letras  de  molde, 
cobró  crédito  i  se  propagó  la  idea  de  que  era  anti- 
republicano. 

Los  malquerientes  i  los  envidiosos  de  Bello  se 
complacían  tanto  en  que  fuera  efectiva  la  tal  supo- 
sición, que,  el  año  de  1843,  un  periódico  de  San- 
tiago titulado  El  Demócrata,  denunció  que  uno  de 
los  alumnos  de  una  clase  privada  de  literatura  ha- 
bía presentado  en  ella  un  discurso  en  favor  del 
gobierno  monárquico,  el  cual  había  sido  premiado 

por  el  profesor  de  la  clase;  i  para  comprobación  del 
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hecho,  se  daba  a  Kiz  el  texto  mismo  del  dichoso 
discurso. 

La  alusión  a  la  clase  privada  de  literatura  que 
por  entonces  hacía  don  Andrés  Bello  en  su  casa,  i 
que  era  la  única  de  su  especie  en  Santiago,  no 
podía  ser  mas  trasparente. 

El  vulgo  de  los  émulos  de  Bello  se  llenó  de 
alborozo,  lisonjeándose  con  que  ya  había  encontra- 
do la  prueba  material  de  la  imputación  que  desde 
tiempo  atrás  venía  dirijiendo  contra  don  Andrés. 

Bello  había  guardado  siempre  antes  de  esa  fecha 
el  mas  completo  silencio  contra  las  acusaciones  de 
este  linaje,  que  ciertamente  le  mortificaban,  pero 
que  presumía  habían  de  ser  despreciadas  por  la 
jente  sensata. 

Sin  embargo,  en  ]a  ocasión  do  que  hablo,  no 
pudo  contenerse,  e  hizo  aparecer  en  el  número  de 
El  Progreso  correspondiente  al  18  de  marzo  de 
1843,  la  significativa  protesta  que  va  a  leerse: 

{{S.S.  E.E.  de  El  Progreso. 

«En  el  número  7  de  El  Demócrata,  se  ha  publi- 
cado una  pieza  en  favor  del  gobierno  monárquico, 
la  cual  se  dice  compuesta  por  uno  de  los  alumnos 
de  una  clase  privada  de  literatura,  i  premiada  por 
su  director;  i  como  no  tengo  noticia  de  que  haya 
actualmente  en  Santiago,  ninguna  clase  privada 
de  literatura,  sino  la  que  yo  doi  en  mi  casa,  i  pu- 
diera creerse  que  lo  que  se  dice  con  motivo  de 
aquella   pieza  se    refiere    a  algunos  de   mis  discí- 
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pulos  i  a  mí,  me  hallo  en  la  necesidad  de  hacer  por 
conducto  de  Ustedes  las  esplicaciones  siguientes,  a 
a  que  les  ruego  den  lugar  en  su  apreciable  periódico. 

«La  clase  de  literatura  que  actualmente  doi  en 
la  casa  de  mi  habitación,  consta  de  un  escasísimo 
número  de  alumnos,  i  no  han  entrado  ni  existen  en 
ella  otros  que  los  siguientes: 

Don  Francisco  Aníbal  Pinto,  hijo  del  señor 
jeneral  don  Francisco  Antonio  Pinto. 

Don  Manuel  i  don  Felipe  Matta,  hijos  del  señor 
don  Eujenio  Matta. 

Don  Nicomedes  Ossa,  hijo  del  señor  don  Fran- 
cisco Ignacio  Ossa. 

Üon  Javier  Renjifo,  hijo  del  señor  don  Ramón 
Renjifo. 

Don  Santiago  Lindsay,  entenado  del  señor  don 
Camilo  Gallardo. 

Don  Francisco  Bilbao,  hijo  del  señor  don  Rafael 
Bilbao. 

Don  Manuel  Valledor,  hijo  del  señor  don  Ma- 
nuel Valledor. 

Don  Juan  i  don  Andrés  Bello,  hijos  míos. 

«Estos  son  todos.  Las  familias  a  que  pertenecen; 
son  bien  conocidas;  i  el  público  juzgará  hasta  qué 
punto  pudiera  ser  justa  i  verosímil,  aplicada  a 
cualquiera  de  ellos,  la  imputación  de  sentimientos 
antirepublicanos  que  se  hace  a  la  del  autor  del 
discurso.  En  el  remitido  a  El  Demócrata,  se  dice  que 
el  autor  del  discurso  ha  recibido  su  educación  en 
un  claustro,  circunstancia  que  no  cuadra,  según 
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entiendo,  a  ninguno  de  los  alumnos  de  mi  clase  de 
literatura.  En  fin,  ni  se  ha  propuesto  en  esta  clase 
el  tema  que  se  inserta  en  El  Demócrata,  ni  tema 
alguno  parecido,  ni  se  ha  leído,  ni  mucho  menos 
premiado  en  ella  discurso  o  pieza  de  ninguna  espe- 
cie, en  que  directa  o  indirectamente  se  elojie  el 
gobierno  monárquico.  Por.  el  contrario,  todas  las 
que  han  sido  presentadas  por  los  alumnos,  i  que 
han  tenido  relación  con  asuntos  políticos,  i  a  veces 
sin  tenerla,  rebosan  de  ideas  i  sentimientos  emi- 
nentemente republicanos. 

«Si  el  remitido,  en  la  aplicación  a  que  aparece 
haber  sido  destinado,  fuese  solo  injurioso  a  mí, 
callaría,  como  lo  he  hecho  otras  veces;  pero  he 
creído  necesaria  esta  esposición,  como  un  acto  de 
justicia  a  los  jóvenes  que  vienen  a  mi  clase  de 
literatura,  i  a  sus  respetables  familias. 

«Soi  de  Uds.,  atento  i  seguro  servidor. 

^Andrés  Bellos. 

En  el  mismo  número  de  El  Progreso,  don  Aní- 
bal Pinto  i  don  Santiago  Lindsay,  discípulos  de 
don  Andrés  Bello,  insertaron  por  su  parte  la  si- 
guiente encrjica  denegación  de  la  encubierta  calum- 
nia que  se  había  echado  a  correr  contra  su  ma- 
estro: 

«¡Dichosos  los  pueblos  que  tienen  la  felicidad  de 
recibir  en  su  seno  a  ciertos  hombres  que  dan  una 
sombra  fecundante  que  hace  propagar  rápidamente 
la  ilustración  ¡  todos  los  elementos  del  bienestar 
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social,  a  ciertos  hombres  que  hacen  honor  al  suelo 
que  pisan,   porque  la  nación  que   habita  en  este 
suelo  podrá  inscribir  en  el  catálogo  de  sus  hijos  un 
nombre  mas,  pero  un  nombre  que  fijará  la  atención 
de  cuantos  lo  lean,  porque  es  un  nombre  ilustre;  i 
es  dichosa  nuestra  patria  en  contar  en  el  número 
de  sus  conciudadanos  al  señor  Bello!  Este  nombre 
despertará  en  la  imajinación  de  todo  chileno,  de 
todo  verdadero  chileno,  la  idea  de  grandes  servicios 
a  la  patria,  de  grandes  virtudes,  de  grandes  talen- 
tos; i  sería  un  trabajo  escusado  el  hacer  su  apolojía; 
i  ¿para  qué?  ¿para  desvanecer  el  rumor  esparcido 
por  la  calumnia  de  que  es  uno  de  sus  discípulos  el 
autor   del    discurso    inserto    en  el   número   7  del 
Demócrata^  Eh!  semejantes  miserias  se  deben  des- 
preciar; son  demasiado   nulas  para  hacer  la  mas 
mínima  mella  en  la  reputación  de  don  Andrés  Be- 
llo. Los  que  semejantes  cosas  inventaron,  se  consi- 
deran sin  duda  mui  insignificantes   para  atacar  de 
frente  al  señor   Bello,  i  han  pensado   conseguir  su 
objeto  minándole,  a  la  manera  de  las  ratas,  el  terre- 
no que  pisa.  Mas  no  lo  conseguirán;  para  esto  sería 
necesario  destruir  en  el  corazón  de  los  chilenos 
todo  sentimiento  de  gratitud,  quitarle  cuanto  tiene 
de  noble,  i  dejarle  rastrero,   despreciable,  como  el 
de  ellos. 

«Nosotros,  discípulos  del  señor  Bello,  hemos 
querido  echar,  en  los  ojos  de  aquellos  que  le  hacen 
un'B  guerra  tenaz,  pero  rastrera,  guerra  de  saban- 
dijas, el  polvo  con  que  quisieron  empañar  el  nom- 
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bre  de  nuestro  maestro;  hemos  querido  desvanecer 
las  sospechosas  que  se  hayan  despertado  en  algu- 
nas almas  crédulas  sobre  las  ideas  que  el  señor 
Bello  inculca  a  sus  alumnos,  declarando  que  ningu- 
no de  ellos  es  el  autor  del  discurso  publicado  en  El 
Demócrata',  i  que  ni  él  ni  ninguno  de  nosotros 
profesa  semejantes  principios. 

<iAnibal  Pinto. — Santiago  Linclsay». 
Nadie  se  atrevió  a  contradecir  las  aseveraciones 
contenidas  en  los  documentos  precedentes. 

El  comunicado  de  El  Demóc^^ata  había  sido 
indudablemente  inspirado,  o  por  una  lijereza  niui 
culpable,  o  por  una  malevolencia  mui  venenosa. 

Lo  que  en  1843  sucedió  en  Santiago  por  lo  que 
toca  al  discurso  en  favor  del  gobierno  monárquico, 
discurso  que  se  decía  premiado  por  don  Andrés 
Bello,  ilustra  acerca  del  crédito  que  conviene  dar 
a  esas  acusaciones,  como  la  del  autor  de  los  Re- 
cuerdos sobre  la  Rebelión  de  Caracas,  copiada  por 
Torrente,  que  suelen  hacerse  a  los  hombres  ilustres 
sin  otro  justificativo,  que  el  testimonio  mui  recusa- 
ble de  quien  las  lanza  al  público. 

Es  seguro  que  la  pretendida  delación  hecha  por 
Bello  en  abril  de  1810  fue  tan  efectiva,  como  la 
presentación  por  uno  de  sus  alumnos  de  un  dis- 
curso en  favor  de  la  forma  monárquica,  i  el  premio 
que  dio  Bello  a  esa  composición  en  el  año  de  1843. 

Tales  son  los  motivos  que,  aunque  no  lo  fuera, 
hicieron  pasar  a  don  Andrés  Bello  por  anti-liberal 
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i  monarquista,  a  pesar  de  los  hechos,  i  de  las  decía, 
raciones  i  protestas  mas  categóricas  del  acusado. 


X 


Don  Andrés  Bello  terminaba  como  sigue  un 
artículo  relativo  al  18  de  setiembre  de  1840,  dado 
a  luz  en  el  número  de  El  Araucano  correspondien- 
te al  2  de  octubre  de  ese  año. 

^A  los  sentimientos  de  patriotismo,  ha  querido 
dar  nuevo  vigor  el  lejislador,  señalándole  al  pueblo 
chileno  un  día  para  recuerdo,  no  de  las  victorias 
de  una  nación  libre  i  jenerosa,  sino  de  los  innume- 
rables combates  de  una  colonia  envilecida  i  ahe- 
rrojada por  la  mano  poderosa  de  una  metrópoli 
acostumbrada  a  domeñar  la  altivez  de  los  monarcas 
mas  poderosos,  i  que,  en  su  misma  decadencia  i 
postración,  arrastraba  la  veneración  i  prestijio  de 
grandezas  pasadas.  Ninguna  piedra,  ningún  mar 
mol,  que  pueda  sentir  la  lenta,  pero  segura  i  roe- 
dora mano  del  tiempo,  o  ser  profanado  en  la  ira  i 
frenesí  de  los  partidos,  nos  presenta  los  nombres 
de  los  héroes  de  nuestra  gloriosa  revolución;  mas 
ellos  viven,  i  vivirán  siempre  en  los  corazones  de 
sus  agradecidos  conciudadanos,  sin  que  pueda  el 
arte  levantar  a  su  denuedo  un  trofeo  capaz  de  riva- 
lizar con  la  independencia  que  han  conquistado». 

Lo  que  Bello,  en  fra»ses  bien  peinadas,  decía  de 
los  esclarecidos  varones  que  llevaron  a  cabo  la 
emancipación  política  de  Chile,   convirtiéndolo  de 
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pobre  colonia  en  nación  libre  e  independiente,  puede 
aplicarse  perfectamente  al  mismo  don  Andrés  i  a 
los  demás  insignes  bienhechores  de  nuestro  país 
que  completaron  la  revolución  mencionada  por  otra 
análoga  operada  en  los  espíritus,  difundiendo  la 
instrucción,  i  destruyendo  o  modificando  las  opi- 
niones enjendradas  por  el  antiguo  réjimen. 

Todavía  no  se  ha  erijido  sobre  su  pedestal  la 
estatua  que  los  admiradores  de  Bello  han  acordado 
consagrarle;  pero  su  gloria,  inscrita  en  sus  obras  i 
en  sus  trabajos  para  el  adelantamiento  intelectual, 
no  ha  menester  de  ese  monumento  para  ser  harto 
duradera. 

Don  Andrés  Bello  no  fue  ciertamente  el  primero 
que  en  este  país  atendió  al  cultivo  de  las  inteli- 
j  encías. 

Tampoco  fue  el  único. 

La  emancipación  intelectual,  como  la  emancipa- 
ción política,  era  una  obra  demasiado  vasta  i  com- 
plicada para  que  pudiera  ser  realizada  por  un  solo 
individuo. 

Sin  embargo,  la  participación  de  Bello  en  esa 
tarea  fue  una  de  las  mas  considerables,  podría 
decirse,  la  principal. 

Cuando  Bello  arribó  a  Chile  en  1829,  eran  muí 
pocos  los  que  en  este  país  empleaban  algunas  horas 
en  leer  libros;  eran  todavía  menos  los  que  podían 
consignar  decentemente  sus  ideas  en  un  papel. 

Diez  años  mas  tarde,  como  lo  hacía  observar  el 
mismo  Bello  en  un  artículo  antes  copiado,  el  comer- 
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ció  de  libros  había  prosperado  notablemente;  había 
algún  público  para  leer  i  para  aplaudir  a  los  que 
escribían;  i  sobre  todo,  aparecía  una  falanje  de 
jóvenes  que  buscaban  la  reputación  en  el  cultivo 
de  las  letras,  componiendo  en  un  año  mas  frases  i 
mas  versos  de  los  que  antes  se  hacían  en  diez. 

¿Qué  era  lo  que  había  producido  una  variación 
tan  sustancial? 

Indudablemente  la  instrucción,  a  cuya  difusión 
había  sido  Bello  uno  de  los  que  mas  habían  contri- 
buido, 

Don  Andrés  Bello  no  se  limitó  a  preparar  el 
terreno,  sino  que  además  animó  empeñosamente 
con  el  ejemplo  a  los  jóvenes  de  la  nueva  jeneración, 
tan  luego  como  pudo  observar  que  ésta  se  hallaba 
apercibida  para  dedicarse  a  la  composición  literaria. 

Así,  dio  a  luz  en  1841  dos  obras  muí  interesan- 
tes, la  una  en  prosa  i  la  otra  en  verso. 

La  primera  se  titulaba  Análisis  Ideolójica  de  la 
conjugación  castellana,  i  la  segunda,  Canto  Ele- 
jiaco  al  incendio  de  la  Compañía. 

El  estraordinario  movimiento  literario  que  em- 
pezó a  desenvolverse  por  entonces  en  Chile,  llenó  a 
Bello  de  contentamiento,  i  le  hizo  olvidar  muchos 
de  los  sinsabores  pasados. 

Para  que  se  comprenda  la  lisonjera  impresión 
que  esperimentaba  el  maestro,  conviene  que  se  lea 
el  arrebato  de  satisfacción  con  que  habla  en  el  dis- 
curso de  instalación  de  la  Universidad,  acerca  de 
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los  ensayos  juveniles  en  los  cuales  muchos  jóvenes 
daban  muestras  de    su  adelantamiento  intelectual. 

Bello  recibió  en  ese  tiempo  la  recompensa  de  sus 
trabajos  i  de  sus  constantes  desvelos  por  la  difu- 
sión de  las  luces  i  por  el  cultivo  de  las  letras. 

La  jente  ilustrada,  i  en  especial  la  juventud  que 
principiaba  a  levantarse,  compensaron  a  Bello  con 
el  afecto  i  el  respeto  las  amarguras  que  otros  le 
habían  hecho  soportar  en  el  tiempo  anterior. 

Don  Andrés  Bello  llegó  a  tener  entonces  verda- 
dera cura  de  intelijencias. 

Don  Domingo  Faustino  Sarmiento  da  en  los 
Recuerdos  de  Provincia,  un  testimonio  significativo 
de  la  primacía  literaria  que  Bello  había  alcanzado 
en  la  sociedad  de  Santiago. 

Sarmiento  hizo  publicar  con  un  seudómimo  en 
el  número  de  El  Mercurio  correspondiente  al  1 1  de 
febrero  de  1841  un  artículo  referente  a  la  batalla 
de  Chacabuco. 

Sarmiento  estaba  lleno  de  ansiedad,  ignorando 
si  el  público  recibiría  bien  o  mal  aquel  artículo  de 
que  iba  a  depender  hasta  cierto  punto  la  posición 
que  tendría  en  Chile,  adonde  había  llegado  pros- 
crito i  sin  recursos. 

«Un  solo  amigo  estaba  en  el  secreto,  escribe 
Sarmiento;  yo  permanecía  en  casa  escondido  de 
miedo.  A  las  once,  tníjome  buenas  noticias;  mi 
artículo  había  sido  aplaudido  por  los  arjentinos; 
esto  era  ya  algo.  A  la  tarde,  se  hablaba  de  él  en 
los  corrillos;  a  la  noche,  en  el  teatro.   Al  siguiente 
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día,  supe  que  don  Andrés  Bello  i  Egaña  lo  habían 
leído  juntos,  i  hallado! o  bueno,  ¡Dios  sea  loado! 
me  decía  a  mí  mismo;  estoi  ya  a  salvo». 

La  justa  superioridad  literaria  que  se  reconocía 
a  don  Andrés  Bello,  era  el  premio  mui  merecido  de 
tantos  i  tan  importantes  servicios  prestados  a  la 
causa  de  Ifii^iiálización  en  Chile. 


LAS  PREOCUPACIONES 


DON  ANDRÉS  BEI^LO 


En  la  actualidad,  nadie  ignora  que  don  Andrés 
Bello  era  un  sabio  que  no  gustaba  de  apoyar  sus 
teorías  científicas,  literarias  i  jurídicas  sobre  una 
base  frájil,  delesnable  i  movediza. 

Nunca  fabricaba  sus  obras  sobre  la  arena,  el 
agua,  el  aire,  sino  sobre  un  cimiento  consistente  i 
sólido  de  cal  i  piedra. 

Los  hechos  auténticos  eran  el  fundamento  en 
que  siempre  hacía  descansar  sus  doctrinas. 

En  su  juventud,  había  ordenado  i  copiado  para 
Santiago  Stuart  Mili  muchos  borradores  de  Jere- 
mías Bentham,  cuyas  opiniones  adoptó  en  varios 
puntos  de  moral  i  jurisprudencia. 

En  su  edad  madura,  estudió  con  atención  suma 
el  Sistema  de  Lójica  de  Juan  Stuart  Mili,  cuyos 
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principios  le  servían  de  pauta  en  todas  sus  inves- 
tigaciones, sin  perjuicio  de  refutarlo  en  algunas 
ocasiones. 

Había  pasaje  de  este  libro  que  había  leído  hasta 
diez  veces  consecutivas  para  penetrarse  bien  de  su 
espíritu,  i  conocer  su  alcance. 

Por  estas  indicaciones,  se  puede  colejir  que  un 
pensador  tan  distinguido,  que  procedía  bajo  la  ins- 
piración mediata  de  tales  maestros,  no  podía  estar 
dispuesto  a  admitir  en  su  cerebro  juicios  manifies- 
tamente erróneos,  o  aventurados,  aunque  contasen 
siglos  de  existencia. 

Antes  de  formular  un  sistema  cualquiera,  don 
Andrés  Bello  reunía  todos  los  datos  relativos  a  la 
materia;  i  no  pronunciaba  su  fallo  hasta  haberlos 
aquilatado  uno  tras  otro,  i  clasificado  en  el  orden 
correspondiente. 

El  opúsculo  titulado  Análisis  ideolójica  de  los 
iiemjyos  de  la  conjugación  castellana  es  el  fruto 
sazonado  de  largas  i  pacientes  observaciones  prac- 
ticadas, no  solo  en  las  obras  de  los  escritores  clási- 
cos, sino  en  las  locuciones  usadas  por  el  vulgo. 

El  mismo  método  i  la  misma  sagacidad  resaltan 
en  diferentes  trabajos  de  otro  j enero,  entre  los 
cuales  me  limito  a  citar  el  tratado  de  la  percepción 
interna  i  esterna  en  que  el  autor  ha  coordinado 
todas  las  nociones  suministradas  al  entendimiento 
por  los  sentidos  corporales  i  la  conciencia  íntima, 
con  tanta  exactitud  i   congruencia,   como  un   en- 
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cuadernador  junta  i  compajina  en  un  volumen  las 
hojas  sueltas  destinadas  a  formarlo. 

No  vaya  a  suponerse  por  lo  espuesto,  que  don 
Andrés  Bello  fuese  un  ateo,  o  un  materialista,  que 
solo  daba  crédito  a  los  hechos  palpables  i  visibles, 
porque  no  lo  he  dicho,  ni  lo  he  insinuado,  i  no  lo 
he  pensado  siquiera,  sino  todo  lo  contrario. 

La  filosofía  de  Bello  tenía  una  ventana  o  lum- 
brera sobre  lo  infinito. 

El  eminente  literato  creía  firmemente  en  la  exis- 
tencia de  Dios,  i  en  la  inmortalidad  del  alma. 


II 


El  3  de  agosto  de  1832,  don  Andrés  Bello  pu- 
blicó el  artículo  siguiente  en  el  número  99  de 
El  Araucano. 

«La  teoría  de  las  facultades  del  alma  se  hará 
una  verdadera  ciencia,  cuando  los  hechos  en  que 
se  apoya,  observados  con  exactitud,  hayan  sido 
rejistrados  i  clasificados  con  cuidado.  El  juego  de 
esta  fuerza,  durante  el  sueño  de  los  órganos  que  la 
sirven,  i  de  la  voluntad  que  la  dirijo,  es  mui  digno 
de  observarse,  porque  en  ese  estado  solo  obedece 
a  las  leyes  de  la  naturaleza.  Así  el  sicólogo  no  debe 
despreciar  el  estudio  de  los  sueños,  si  quiere  cono- 
cer la  naturaleza  del  principio  que  los  produce. 

«El  doctor  Abercrombie,  en  sus  Investigaciones 
sobre  la  intelijcncia,  cita  muchos  hechos  estraordi- 
narios,  de  cuya  realidad  responde. 
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«Hó  aquí  uno  que  coloca  en  la  clase  de  los 
sueños  que  despiertan  series  de  ideas  adorme- 
cidas: 

— «Uno  de  mis  amigos,  dice,  cajero  en  una  de 
las  principales  casas  de  banco  de  Glasgow,  estaba 
en  su  oficina  ocupado  en  pagar,  cuando  llegó  una 
persona  a  presentarle  un  billete  de  seis  libras  es- 
terlinas. Había  otras  muchas  esperando  su  turno, 
que  debían  ser  pagadas  antes  que  el  recién  llegado; 
pero  éste,  tartajoso  insoportable,  manifestaba  tan- 
ta impaciencia,  hacía  tanto  ruido  e  incomodó  tanto 
a  los  demás,  que  uno  de  ellos  suplicó  a  mi  amigo 
que  pagase  de  una  vez  a  aquel  importuno,  i  le  des- 
pachase inmediatamente.  Lo  hizo  así,  no  sin  un 
movimiento  de  mal  humor;  i  pasó  a  otra  cosa,  ol- 
vidándose de  rejistrar  en  sus  libros,  i  en  su  memo- 
ria, aquel  lance  de  favor.  Al  fin  del  año,  ocho  o 
nueve  meses  después  de  esta  aventura,  no  pudo 
saldar  sus  cuentas;  i  por  mas  que  hacía,  encontraba 
siempre  un  déficit  de  seis  libras  esterlinas.  Después 
de  muchos  días  i  noches  pasados  en  averiguaciones 
infructuosas,  molido  de  fatiga,  tomó  el  partido  de 
acostarse.  Mientras  dormía,  mi  cajero  soñó  con  su 
tartajoso  que  le  reclamaba  en  alta  voz  el  importe 
de  su  billete;  i  se  presentó  a  sus  ojos  la  escena  que 
acabo  de  contar  en  todos  sus  pormenores.  Desper- 
tó mi  amigo  con  la  esperanza  de  que  este  afortu- 
nado sueño  le  haría  descubrir  su  déficit  i  que  las 
seis  libras  del  balbuciente  podrían  ser  las  que  fal- 
taban en  su  caja.  En  efecto,  después  de  haber  exa- 
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minado  los  libros,   halló   que  se  había  descuidado 
en  apuntarlas. 

«El  doctor  Abercrombie  cuenta  'aún  dos  sueños 
que  él  coloca  en  la  clase  de  aquellos  en  que  un  sen- 
timiento vivo  del  alma  toma  cuerpo  bajo  una  ima- 
jen que  corresponde,  no  se  sabe  por  qué  misteriosa 
vía,  a  un  hecho  esterior  simultáneo. 

— «Un  sacerdote  que  iba  a  Edimburgo  de  una 
aldea  vecina,  pasó  la  noche  en  un  mesón.  Durante 
el  sueño,  imajinó  que  su  casa  se  quemaba,  i  que 
uno  de  sus  hijos  corría  el  riesgo  de  perecer.  Se  le- 
vanta inmediatamente,  se  apresura  a  dejar  la  ciu- 
dad; i  apenas  sale  fuera  de  las  murallas,  cuando  ve 
arder  su  casa;  llega  a  tiempo  de  salvar  a  uno  de 
sus  hijos  menores  que,  en  el  desorden  causado  por 
el  incendio,  había  quedado  en  medio  de  las  lla- 
mas.— 

«El  segundo  es  como  sigue: — Un  vecino  de 
Edimburgo  estaba  afectado  de  un  aneurisma  en  la 
arteria  crural.  Dos  cirujanos  distinguidos  que  le 
asistían,  debían  hacerle  operación  dentro  de  algu- 
nos días.  La  mujer  del  paciente  soñó  que  el  mal 
había  desaparecido,  i  que  la  operación  proyectada 
era  inútil.  En  efecto,  examinando  el  enfermo  en  la 
mañana  siguiente  el  lugar  de  su  afección,  se  sor- 
prendió al  ver  que  no  había  dejado  el  menor  ves- 
tijio.— 

«Es  importante  añadir  que  estas  curaciones  son 
enteramente  raras,  i  que  no  hai  ninguna   verosimi- 
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litud  de   que   la   enfermedad  se  resuelva  así  sin  el 
auxilio  del  arte». 

III 

El  artículo  que  acabo  de  copiar,  suscitó  una  cen- 
sura acerba  contra  don  Andrés  Bello,  no  por  escri- 
to, sino  de  palabra. 

No  hubo  polémica  propiamente  tal  a  este  res- 
pecto. 

La  crítica  circuló  sordamente  en  las  conversa- 
ciones privadas,  sin  surjir  hasta  la  prensa. 

Algunos  liberales  exaltados  sostuvieron  en  las 
tertulias  que  el  redactor  de  El  Araucano  era  un 
filósofo  rancio,  tan  crédulo  como  un  monje  de  la 
edad  media;  era  un  buhonero  baladí  de  patrañas  i 
concejas  que  no  debían  callejearse  en  el  periódico 
oficial. 

El  reproche  carecía  de  justicia;  i  la  acusación, 
de  fundamento. 

El  lector  puede  juzgarlo  por  sí  mismo,  puesto 
que  tiene  a  la  vista  el  cuerpo  del  delito. 

Don  Andrés  Bello,  en  el  artículo  impugnado,  se 
concretaba  a  consignar  ciertos  hechos  que  otro 
había  coleccionado,  i  a  espresar  por  su  parte  que 
el  estudio  atento  de  los  sueños  era  indispensable 
para  el  cabal  conocimiento  del  espíritu  humano. 

Nada  mas,  nada  menos. 

¿Qué  había  en  esto  de  vituperable,  de  reaccio- 
nario, de  monstruoso? 

No  se  divisa. 
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Si  se  observan  las  aberraciones  de  las  estrellas, 
¿por  qué  no  se  examinarían  las  ilusiones  de  la 
mente? 

El  hombre  es  un  jeroglífico  cuyo  sentido  está 
mui  distante  de  ser  conocido  en  su  totalidad. 

¿Quién  ha  descifrado  todos  los  enigmas  del  alma? 

¿Quién  ha  sondeado  todos  los  abismos  del  co- 
razón? 

¿Quién  ha  penetrado  todos  los  secretos  de  la 
vida? 

Los  filósofos  discuten  todavía,  como  los  gramá- 
ticos de  que  habla  Horacio  en  el  Arte  Poética;  i  la 
litis  está  aún  por  resolverse. 

No  conviene  entonces  segregar  ninguna  foja  del 
proceso,  si  deseamos  que  la  sentencia  sea  completa 
i  definitiva. 

Se  dirá  talvez  que  don  Andrés  Bello  trataba  en 

su  artículo,  no  de  sueños  nebulosos,   desconocidos, 

estravagantes  que  la  realidad  desmentía,   sino  de 

sueños  precisos,  razonables,  lójicos  que  la  realidad 

confirmaba. 

Sea  en  hora  buena. 

¿Qué  importaba  eso? 

Un  motivo  mas  poderoso  para  investigar  la  ma- 
teria con  mayor  detención  i  profundidad. 

Nótese  que  don  Andrés  Bello  exijía,  para  que  la 
teoría  de  las  facultades  del  alma  fuese  una  verda- 
dera ciencia,  que  los  hechos  en  que  estribaba,  ob- 
servados con  exactitud,  fuesen  clasificados  con  cui- 
dado; que  él  no  se  constituía  fiador  de  los  fenóme- 
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nos  estraordinarios  aseverados  por  el  doctor  inglés; 
i  que  ha  omitido  dar  su  parecer  respecto  a  la  con- 
formidad singular  ocurrida  entre  los  sueños  relata 
dos  i  la  verdad  de  las  cosas. 

¿Esa  estraña  coincidencia  provenía  de  una  causa 
natural,  aunque  oculta? 

¿Era  una  simple  casualidad? 

Don  Andrés  Bello  no  lo  dice. 

El  problema  fue  planteado,  pero  no  resuelto. 


IV 


Acabo  de  leer  una  obra  moderna  sobre  las  alu- 
cinaciones en  que  se  cita  con  muchos  elojios  al 
doctor  Abercrombie,  cuyo  testimonio  se  acepta 
como  fehaciente.  (Des  Hallucinations  par  Briérre 
de  Boismont). 

Aunque  no  conciernen  precisamente  a  sueños, 
voi  a  traducir  algunos  pasajes  curiosos  de  este 
libro,  porque  los  hechos  referidos  entran,  sin  em- 
bargo, en  la  misma  clínica  intelectual. 

Hé  aquí  el  caso  de  un  hombre  que  no  distinguía 
bien  una  persona  real  de  otra  fantástica: 

«Se  lee  en  la  obra  de  Abercrombie  la  observa- 
ción de  un  individuo  que  durante  toda  su  vida  es- 
tuvo asaltado  por  alucinaciones.  Esta  disposición 
era  tal,  que,  si  encontraba  a  un  amigo  en  la  calle, 
no  sabía  al  principio  si  veía  una  persona  verdadera, 
o  un  fantasma.  Solo  con  mucha  atención,  podía 
comprobar  una  diferencia  entre  las  dos  figuras.  Las 
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facciones  de  la  real  eran  mas  acentuadas  i  acabadas, 
que  las  del  espectro.  En  jeneral,  correjía  las  im- 
presiones visuales  por  medio  del  tacto,  o  escuchan- 
do el  ruido  de  los  pasos». 

A  veces,  la  alucinación  es  el  indicio  de  una  do- 
lencia: 

«Una  dama,  dice  Abercrombie,  a  quien  cure 
hace  pocos  años  de  una  inflamación  del  pecho,  des- 
pertó a  su  marido  una  noche  al  principio  de  su 
enfermedad,  i  le  rogó  que  se  levantase  en  el  ins- 
tante. Ella  aseguraba  haber  visto  distintamente 
que  un  hombre  había  entrado  en  el  aposento,  había 
pasado  al  pie  de  su  cama,  i  se  había  introducido  en 
un  gabinete  inmediato.  Ella  estaba  mui  despierta, 
i  tan  convencida  de  la  verdad  de  la  aparición,  que 
a  pesar  de  haberse  examinado  el  gabinete,  fue  im- 
posible desengañarla  de  su  error». 

Véase  este  caso  de  sonambulismo  diurno  referi- 
do por  el  mismo  autor: 

«Hace  algunos  años,  cuenta  Abercrombie,  me- 
diciné a  una  joven  sujeta  a  una  afección  de  este 
j enero,  que  tenía  constantemente  lugar  durante  el 
día,  i  cuya  duración  variaba  de  diez  minutos  a  una 
hora.  Sin  síntomas  precusores,  su  cuerpo  se  ponía 
inmóvil;  sus  ojos  abiertos,  fijos  i  completamente 
insensibles.  Ella  no  tenía  ninguna  conciencia  de  lo 
que  sucedía  en  torno  suyo.  El  acceso  la  asaltaba 
frecuentemente  tocando  el  piano.  Ella  continuaba 
este  ejercicio  con  una  exactitud  perfecta,  sin  tras- 
pasar cierto  punto.  Una   ocasión  fue  asaltada  por 
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el  acceso  en  el  momento  que  había  empezado  a 
tocar  un  trozo  nuevo  para  ella.  Durante  el  para- 
sismo, la  joven  continuó  el  trozo,  i  lo  repitió  per- 
fectamente cinco  o  seis  veces.  Cuando  volvió  en  sí, 
le  fue  imposible  ejecutarlo  sin  tener  el  papel  a  la 
vista». 

El  nombre  de  Abercrombie,  repetido  en  estos 
i  otros  pasajes  de  la  obra  a  que  aludo,  fue  lo  que 
me  trajo  a  la  memoria  el  artículo  de  don  Andrés 
Bello  que  he  trascrito. 


V 


El  ilustre  humanista,  cuyo  centenario  va  a  ser 
celebrado  en  este  año  por  la  república  de  Chile, 
poseía  una  intelijencia  demasiado  elevada  para 
prestar  asenso  a  cuentos  de  viejas,  sin  que  ^íueda 
sacarse  ninguna  consecuencia  de  su  silencio  en  una 
cuestión  dada,  o  de  la  conducta  observada  en  al- 
guna circunstancia  especialísima. 

El  eminente  escritor  no  creía  en  duendes,  sino 
en  verso. 

Es  verdad  que,  a  veces,  en  el  trato  familiar, 
aparentaba  pagar  tributo  a  prácticas  absurdas;  pero 
esto  lo  hacía  por  vía  de  broma  o  pasatiempo,  como 
intencionalmente  cometía  toda  especie  de  barba- 
rismos,  hablando  con  los  niños  de  corta  edad. 

Cierto  día  asistí  a  un  banquete  dado  por  don 
Andrés  Bello  a  diferentes  amigos. 
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Notóse,  por  alguien,  al  tiempo  do  pasar  al  come- 
dor, que  los  convidados  eran  trece. 

El  ilustre  anfitrión  dijo  entonces  riéndose: 

— Aunque  tengo  por  aforismo,  en  materia  de 
gastronomía,  que  una  comida  donde  hai  trece  solo 
es  mala  cuando  no  basta  para  doce,  permitidme 
que  siente  a  la  mesa  a  uno  de  mis  hijos  menores, 
porque  no  quiero  que  alguno  lleve  de  mi  casa  la 
aprensión  mas  leve  en  su  imajinación  a  guisa  de 
espina  atravesada  en  la  garganta. 

I  así  lo  hizo. 

Sin  embargo,  don  Andrés  Bello  sabía  como  el 
que  mas,  que  el  número  trece  es  tan  inocente,  como 
cualquiera  de  los  otros  usados  en  la  aritmética; 
pero  se  prestaba  a  una  chanza  a  fin  de  alegrar  a  los 
concurrentes. 

VI 

El  5  de  junio  de  1840,  don  Andrés  Bello  insertó 
en  el  número  510  de  El  Araucano  el  artículo  que 
copio  a  continuación: 

Profecías 

«En  un  poema  caballeresco,  el  Morgayite  Mag- 
gíore  de  Pulci,  compuesto  a  mediados  del  siglo  déci- 
mo quinto,  se  encuentra  un  pasaje  que  anuncia  del 
modo  mas  claro  el  descubrimiento  de  América. 
Este  pasaje  se  contiene  en  las  estancias  229,  230  [ 
231  del  canto  XXV. 
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«Hé  aquí  la  idea  que  da  de  él  M.  Gulnguené  en 
su  Historia  literaria  de  Italia: 

« — El  diablo  Astarot  va  al  Ejipto  en  busca  de 
los  paladines  Reinaldo  i  Ricardeto,  i  les  anuncia 
su  misión.  Él  se  mete  en  el  cuerpo  de  Bayardo, 
que  era  el  corcel  de  Reinaldo;  i  su  camarada  Far- 
fadete,  en  Rabicán,  caballo  de  Ricardeto;  i  ambos 
arrebatan  por  los  aires  a  los  dos  caballos  i  a  los  dos 
caballeros.  Al  segundo  día  de  este  viaje  aéreo, 
pasan  por  sobre  el  estrecho  de  Jibraltar;  i  Reinal- 
do, reconociendo  el  lugar,  pregunta  a  su  conductor 
qué  era  lo  que  en  otro  tiempo  se  entendía  por  las 
columnas  de  Hércules. 

« — Esa  espresión  (responde  Astarot)  ha  tenido 
su  orijen  en  un  antiguo  error,  que  ha  durado  en  el 
mundo  muchos  siglos.  Es  una  vana  i  falsa  opinión 
la  de  los  que  creen  que  no  se  puede  navegar  mas 
allá.  El  agua  es  plana  en  toda  su  estensión,  aunque 
ella  i  la  tierra  tengan  la  forma  de  una  esfera.  La 
especie  humana  era  entonces  ignorante  i  grosera. 
Si  Hércules  resucitase,  se  avergonzaría  de  haber 
plantado  esos  dos  postes,  porque  las  naves  pasarán 
mas  allá.  Se  puede  ir  a  otro  hemisferio,  porque 
todas  las  cosas  gravitan  a  su  centro;  i  por  un  mis- 
terio divino  la  tierra  está  suspendida  entre  los  as- 
tros. Debajo  de  nosotros,  hai  ciudades,  castillos, 
imperios;  pero  la  antigüedad  lo  ignoraba.  Esos 
pueblos  se  llaman  antípodas;  adoran  a  los  falsos 
dioses;  tienen,  como  nosotros,  animales  i  plantas;  i 
también  viven  en  guerra  unos  con  otros. 
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« — -Para  que  se  admire  este  pasaje,  como  él  me- 
rece (continúa  M.  Ginguené)  es  preciso  recordar 
que,  cuando  se  escribió,  aún  no  existían  Copérnico 
i  Galileo,  i  que  Cristóbal  Colón  hizo  su  primer 
descubrimiento  en  1492,  algunos  años  después  de 
la  muerte  de  Pulci». 

«Otro  anuncio  singular  es  el  que  se  menciona  en 
el  Diario  de  los  debates,  de  8  i  9  de  enero  de 
1840.  Mr.  Ideler,  de  Berlín,  calculando,  a  ruego  del 
barón  de  Humboldt,  qué  años  de  nuestra  era  co- 
rresponden a  las  grandes  conjunciones  que,  según 
el  cardenal  de  Ailly  en  su  obra  insitulada  Tracta- 
tus  de  concordia  astronomiccB  veritatis  cum  narra- 
tione  histórica,  impresa  en  Lo  vaina  en  1490,  debían 
acarrear  acontecimientos  estraordinarios,  halló  que 
uno  de  los  grandes  períodos  de  aquel  planeta  debía 
cumplirse  en  1789.  Hablando  de  ese  año,  se  es- 
presa el  cardenal  de  este  modo:  Si  el  mundo  dura 
hasta  entonces,  lo  que  Dios  solo  sabe,  habrá  im- 
portantes i  numerosas  vicisitudes,  i  revoluciones 
asombrosas,  sobre  todo,  en  materia  de  leyes:  Si 
mundus  usque  ad  illa  témpora  duraverit,  quod  so  - 
lus  Deus  novit,  midtoe  tune  et  magnw  et  mirahiles 
alterationes  mundi  et  mutationes  futura  sunt,  et 
máxime  circa  leges.  El  barón  de  Humboldt,  al  ci- 
tar esta  maravillosa  coincidencia,  pregunta  si  los 
aficionados  a  lo  místico  i  tenebroso  han  reparado 
en  este  pronóstico  de  una  revolución  que  ocupa  un 
lugar  tan  señalado  en  los  anales  del  jénero  humano. 
Como  creemos  (dice  el  Diario  de  los  debates)  que 
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su  erudita  obra  Historia  de  la  jeografía  del  nuevo 
contine7ite  es  la  primera  que  ha  dado  noticia  de  él, 
lo  consignamos  aquí  como  cosa  verdaderamente 
curiosa». 

VII 

No  sé  que  este  artículo  suscitara  risas  i  cen- 
suras. 

¿Qué  podía  decirse  contra  Guinguené? 

¿Qué,  contra  Humboldt? 

¿Por  qué  Bello  no  podía  esperimentar  la  misma 
curiosidad  i  el  mismo  asombro  que  estos  dos  sabios? 

Alejandro  de  Humboldt  no  tiene  la  reputación 
de  creer  mucho  ni  poco  en  el  mundo  sobrenatural. 

Don  Ignacio  Domeyko  hacía  notar  que  en  el 
Cosmos  no  nombra  a  Dios  una  sola  vez. 

Los  alumnos  de  latín  traducíamos  en  la  clase  del 
Instituto  Naciona  la  Medea  de  Séneca. 

Cuando  llegamos  al  coro  del  acto  segundo,  M. 
Vendel  Heyl  nos  hizo  paladear  el  pasaje  siguiente: 

Venient  annis 
ssecula  seris,  quibus  occeanus 
vincula  rerum  laxet,  et  ingens 
pateat  tellus,  Tiphisque  novos 
detegat  orbes,  nec  sit  terris 
ultima  Thule. 

El  pasaje  copiado  nos  llenaba  de  admiración. 

I  ¿por  qué  no? 

Humboldt  cita  «esta  célebre  profecía»  en  la  sec- 
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cióii  primera,  tomo  I,  de  su   Examen  crítico  de  la 
historia  de  la  jeografía  del  nuevo  continente, 

VIII 

Llego  al  hecho  mas  grave. 

Una  noche,  don  Andrés  Bello  oyó  o  creyó  oír 
una  voz  misteriosa  que  le  decía:  murió,. 

¿Era  ilusión? 

¿Era  realidad? 

Don  Andrés  Bello  escribió  de  su  puño  i  letra  en 
un  papel:  En  la  noche  del  día,  mes  i  año  tales  oi 
una  voz  que  me  dijo  clara  i  distintamente:  murió. 

El  venerable  anciano  temió  que  alguna  persona 
querida  hubiera  fallecido  en  Venezuela. 

Involuntariamente,  se  sobresaltó  por  esa  apren- 
sión. 

Recibió  en  fin  la  correspondencia  de  Caracas,  i 
se  cercioró  así  de  que  nada  de  lo  que  temía  había 
acaecido. 

¿Hai  en  este  incidente  un  caso  de  inquisición  fi- 
losófica? 

De  ninguna  manera. 

Don  Andrés  Bello  sufrió  una  alucinación,  como 
puede  padecerse  un  vahído. 

Tuvo  una  duda,  i  quiso  resolverla. 

¿Es  esto  culpable  o  ridículo? 

El  mismo  don  Andrés  Bello  ha  escrito  en  su 
Lójica: 

«El  pensamiento  se  modifica  considerablemente, 
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no  solo  por  diferencias  constitucionales  i  perma- 
nentes, sino  por  otras  que  ocurren  en  un  mismo 
individuo,  i  que  varían  con  los  accidentes  físicos  de 
cada  momento,  i  con  lo  que  llamamos  humor.  Así 
como  hai  personas  cuyo  carácter  jeneral  es  jovial  o 
sombrío,  tenemos  también  días  i  horas  en  que  pa- 
samos de  uno  de  estos  caracteres  al  otro,  i  que  dan 
diversos  rumbos  i  tintes  a  nuestras  ideas  i  juicios. 
«Ni  son  menos  conocidos  los  efectos  de  las  enfer- 
medades. Algunas  llegan  hasta  producir  un  desor- 
den completo  en  las  funciones  del  entendimiento. 
Pero,  dejando  a  un  lado  estos  casos  estreñios,  i  el 
de  la  embriaguez  causada  por  la  bebida  espirituosa 
o  el  opio,  ¡cuan  diferentes  suelen  ser  nuestros  jui- 
cios después  de  una  diversión  moderada  i  durante 
una  dijestión  laboriosa! 

«Fácil  es  colejir  de  lo  dicho  la  influencia  de  las 
predisposiciones  i  estados  orgánicos  en  la  verdad 
de  los  juicios. . .  .Una  imajinación  ardiente  se  figu- 
rará lo  que  no  es  i  desnaturalizará  los  hechos». 

La  aventura  intelectual  de  don  Andrés  Bello 
que  acabo  de  referir,  puede  prestar  servicio  a  los 
estudios  filosóficos  por  el  hecho  mismo  de  no  ha- 
berse realizado,  después  de  haber  sido  atestiguada 
i  comprobada  debidamente. 

No  estrechemos  el  campo  de  nuestras  investiga- 
ciones. 

Llevemos  la  luz  i  el  microscopio  a  todas  las  co- 
sas, incluso  las  alucinaciones. 


LA  REFORMA  ORTOGRÁFICA 


El  eminente  literato  M.  Daunou,  decía  en  su 
Ensayo  sohre  la  instrucción  pública,  presentado  a 
la  Convención  Francesa  en  1793,  que  la  reforma 
de  la  ortografía  «era  un  asunto  de  interés  supremo 
para  el  progreso  de  la  razón  pública;  i  por  conse- 
cuencia, para  el  perfeccionamiento  de  la  organiza- 
ción social». 

Copio  el  trozo  citado  de  una  excelente  biografía 
del  sabio  mencionado,  escrita  por  Sainte  Beuve  e 
inserta  en  uno  de  los  volúmenes  de  sus  Retratos 
Contemporáneos. 

M.  Daunou  agregaba  a  continuación  de  la  frase 
referida: 

«La  enseñanza  de  la  lectura,  aunque  haya  espe- 
rimentado  algunas  reformas,  debe  ser  esencialmente 
viciosa  mientras  el  deletreo  dé  sonidos  elementales 
enteramente  diversos  del  sonido  total  o  silábico. 
Observad  bien  lo  que  ocurre  en  las  primeras  lec- 
ciones de  lectura  que  dais  a  un   niño.   Tenéis  que 
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instruirle  de  las  convenciones  mas  eatravagantes 
que  los  hombres  hayan  imajinado;  i  apenas  tenéis 
medio  de  hacerle  entender  que  esas  estra vagancia^ 
son  puras  convenciones.  Si,  como  sucede  casi  siem- 
pre i  como  debe  suceder  en  efecto,  vuestro  alumno 
atribuye  algún  carácter  de  sabiduría  i  de  verdad 
natural  a  lo  que  le  enseñáis,   vuestro  alumno  no 
aprende  a  leer,  sino  dejando  de  pensar;  i  por  cierto 
pierde  demasiado  en  ese  cambio.  El  alfabeto  es  el 
primer  símbolo  de  fe  que  los  niños  reciben,  después 
del  cual  abrazarán  todos  los  demás,  porque  no  hai 
ningún  otro  mas  absurdo  que  éste.  Es,  no  lo  dudo 
absolutamente,  es  el  deletreo  el  que  da  el  primer 
pliegue  íiilso  al  entendimiento,  el  que  trasporta  los 
espíritus  lejos  del  sendero  del  análisis,  i  el  que  pone 
la  costumbre  de  creer  en  lugar  de  la  razón.  Solicito, 
pues,  una  reforma  de  un  carácter  mas  grande  que 
las  introducidas  hasta  aquí  en  la  enseñanza  de  la 
lectura.  Reclamo,  como  un  medio  de  razón  pública, 
el  cambio  de  la  ortografía  nacional,  i  no   considero 
esta  proposición  indigna  de  ser  dirijida  a  lejisladores 
que  estimen  en  algo  el  progreso,  o  mas  bien,  si  pue- 
do espresarme  así,  la  salud  del  espíritu  humano». 
Juzgo,  como  Sainte  Beuve,  que  Daunou  exajera 
estremadamente  las  funestas  consecuencias  de  un 
sistema  ortográfico  imperfecto,  imputándole  los  mas 
graves  estravíos  o  errores  del  hombre;  pero  rebá- 
jese lo  que  se  quiera,  de  esa  hiperbólica  afirmación, 
i  siempre  quedan  en  pie  las  dos  conclusiones  si- 
guientes: 
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1.*  Que  mía  ortografía  defectuosa  es  una  carga 
abrumadora  para  la  tierna  intelijencia  de  las  j ene- 
raciones  nacientes;  i 

2.^  Que  un  métodoTalso  debe  introducir  por  ne- 
cesidad un  jermen  nocivo  en  la  educación  pública. 

Estando  el  terreno  mal  preparado  i  la  raíz  vicia- 
da, el  árbol  crecerá  lánguido  i  producirá  un  fruto 
desabrido. 

No  hai  que  dudarlo. 

La  reforma  ortográfica  presenta,  por  consiguien- 
te, una  doble  ventaja:  la  de  facilitar  el  estudio  de 
la  lectura,  i  la  de  que  el  niño  se  acostumbre  a 
raciocinar  con  lójica. 

¿Es  esto  insignificante? 

No  es  estraño  que  una  materia  de  tamaña  im- 
portancia haya  llamado  la  atención  de  los  sabios 
en  el  viejo  i  en  el  nuevo  mundo. 

Don  Juan  García  del  Río  i  don  Andrés  Bello 
insertaron  en  la  Biblioteca  Americana  o  Miscelchiea 
de  literatura,  artes  i  ciencias,  dada  a  luz  en  Lon- 
dres el  año  de  1823,  un  interesante  artículo  titula- 
do Indicaciones  sobre  la  conveniencia  de  simplificar 
i  uniformar  la  ortografía  en  America. 

Mas  tarde,  en  1826,  los  autores  reprodujeron  el 
mismo  trabajo  con  algunas  adiciones  en  el  tomo  I 
de  El  Repertoiio  Americano. 

Don  Andrés  Bello  reforzó  sus  razonamientos 
en  pro  de  la  reforma,  publicando  otro  artículo  en 
1827  en  la  revista  que  acabo  de  nombrar. 

El  famoso  escritor  norte-americano  Jorja  Tick- 
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ñor  ha  elojiado  el  trabajo  de  García  del  Río  i  de 
Bello,  lo  cual  basta  para  patentizar  su  relevante 
mérito. 

Se  argüirá  talvez  que  el  autor  de  la  Historia  de 
la  Literatura  Es])añola,  aún  cuando  supiera  perfec- 
tamente el  castellano,  era  inglés,  i  por  lo  tanto  su 
testimonio  es  recusable. 

Está  bien. 

Puedo  presentar  otro  preconizador  de  la  reforma 

ortográfica  indicada,  al  cual  no  puede  oponerse 
tacha  alguna. 

Hai  un  individuo  de  la  Real  Academia  Españo- 
la, tan  afamado  como  Ticknor,  i  que  ha  recono- 
cido, como  éste,  la  conveniencia  de  la  reforma 
propuesta  en  El  Rej^ertorio  Americano,  poniéndola 
en  práctica:  don  José  Joaquín  de  Mora. 

¿Es  también  baladí  la  aprobación  del  autor  de 
las  Leyendas  Españolas  i  de  la  Colección  de  Sinó- 
nimos de  la  lengua  castellana? 

El  3  de  junio  de  1828,  don  José  Joaquín  de 
Mora  comenzó  a  publicar  en  Santiago  un  periódico 
titulado  El  Constituyente,  en  el  cual  el  distinguido 
literato  i  estadista  se  propuso  defender  los  princi- 
pios consignados  en  la  constitución  de  1828  redac- 
tada por  él  mismo. 

Pues  bien,  los  primeros  tres  números  de  ese 
periódico  fueron  impresos  con  la  misma,  mismísima 
ortografía  propuesta  por  Bello  i  García  del  Río. 

No    continuó    haciéndose    otro    tanto    en   los 
números  siguientes,  porque   <da  innovación,  dice 
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Mora,  no  fue  del  gusto  del  público  chileno,  i  los 
impresores,  sobre  todo,  se  quejaron  del  embarazo  i 
de  la  lentitud  que  les  ocasionaba». 

Los  pueblos  suelen  adolecer  de  un  defecto  que 
Virjilio  i  Shakespeare  achacan  a  la  mujer:  la  ins- 
constancia. 

Dejemos  trascurrir  quince  años. 

La  reforma  que  don  José  Joaquín  de  Mora  había 
tratado  de  introducir  en  el  país,  no  debía  quedar 
sepultada  en  la  tumba  a  que  había  descendido  El 
Constituyente. 

Un  literato  de  mucha  chispa,  don  Domingo 
Faustino  Sarmiento,  levantó  bandera  en  favor  de 
la  buena  causa;  i  consiguió  agrupar  en  torno  de 
ella  aún  a  los  conservadores  mas  pertinaces  de^ 
antiguo  sistema. 

Aquel  revolucionario  del  alfabeto  logró  un  triun- 
fo que  mui  pocos  se  atrevieron  a  disputarle. 

El  fogoso  tribuno  del  abecedario  leyó  el  17  de 
octubre  de  1843,  en  la  facultad  de  humanidades, 
una  estensa  memoria  sobre  aquel  tema,  en  la  cual 
mencionaba  naturalmente  a  Bello  i  García  del  Río 
como  sostenedores  de  la  misma  idea. 

Un  filólogo  tan  sobresaliente  como  don  Andrés 
Bello,  que  había  llevado  la  filosofía  a  la  gramática, 
no  podía  contrariar  un  movimiento  que  él  mismo 
había  provocado  anteriormente. 

Deseoso  de  hacer  acto  de  presencia  en  el  debate, 
reprodujo  sin  comentario  alguno  en  el  número 
692  de  El  Araucano,  fecha  24  de  noviembre  de 
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1843,  el  artículo  que  había  insertado  en  el  tomo  3 
de  El  Repertorio  Americano  en  abril  de  1827. 

El  25  de  abril  de  1844  la  facultad  de  humanida- 
des elevó  al  rector  de  la  Universidad  un  proyecto 
de  ortografía  simplificada,  bastante  bien  concebido, 
que  el  supremo  gobierno  ordenó  se  pusiese  en 
práctica. 

La  nueva  ortografía  se  enseñó  en  las  escuelas  i 
colejios  nacionales. 

Se  siguió  en  las  cartas  i  se  ostentó  en  los  diarios. 

Llevaba  el  visto  bueno  de  literatos  tan  distin- 
guidos i  competentes  como  don  José  Victorino 
Lastarria,  don  Salvador  Sanfuentes,  don  Antonio 
García  Reyes,  don  Antonio  Varas,  etc.,  etc. 

La  nueva  ortografía,  u  ortografía  americana, 
como  se  llamaba,  no  obtuvo  el  beneplácito  de  algu- 
nos literatos  españoles,  según  lo  manifiesta  la  carta 
siguiente: 

«Señor  don  Andrés  Bello. 

^PaHs,  noviembre  10  de  1846. 

«Muí  apreciado  señor  i  amigo  mío: 

«En  vísperas  de  ausentarme  de  París,  no  lo  dejaré 
sin  tener  el  gusto  de  saludar  a  Ud.  desde  aquí  con 
toda  la  espresión  de  la  amistad  mas  sincera,  i  del 
cariño  mas  vivo,  i  de  manifestarle  cuan  grande  es 
mi  deseo  de  que  Ud.,  en  bien  de  su  apreciabilísima 
familia,  a  cuya  disposición  le  ruego  que  se  sirva 
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ponerme,  i  de  su  patria  adoptiva,  se  conserve  bue- 
no i  feliz. 

«Mi  permanencia  en  esta  capital  se  ha  prolon- 
gado mucho  mas  tiempo  del  que  pensé  estar  en 
ella,  a  causa  principalmente  de  la  inutilidad  de 
trasladarme  a  Roma  antes  de  recibir  las  necesarias 
nuevas  credenciales  que  he  pedido  i  espero. 

«El  teatro,  nuevo  para  mí,  que  tengo  ahora  ante 
mis  ojos,  lo  conoce  Ud.  perfectamente  para  que 
pueda  decirle  en  orden  a  él  cosa  que  le  interese. 
Algo  me  ha  sorprendido  ciertamente  observar  de 
cerca  los  efectos  prodijiosos  de  una  civilización 
adelantadísima  i  de  una  industria  completamente 
desenvuelta;  pero  lo  que  sobre  todo  me  ha  llamado 
la  atención  e  inspirádome  serias  reflexiones  (¡está 
uno  tan  dispuesto  a  reflexionar  con  seriedad  cuan- 
do se  halla  lejos  de  su  patria!)  es  ver  tanta  co- 
rrupción, tanto  vicio,  tantos  crímenes  atroces,  al 
lado  de  tanto  saber;  tanta  miseria,  al  lado  de  tanta 
riqueza;  tantos  monumentos  de  lujo  i  esplendor,  i 
tantas  víctimas  que  espiran  de  hambre  a  sus  pies. 
Pobres  son  nuestros  estados  de  América;  atrasados 
están;  pero  ¿son  por  esto  mas  desgraciados  que  las 
viejas  naciones  de  Europa?  ¿jime  la  humanidad  allá 
mas  que  aquí?  Estravagante  le  parecerá  a  Ud.  qui- 
zá mi  modo  de  raciocinar;  pero,  pensando  así,  yo, 
americano,  encuentro  un  consuelo  del  que  no  quie- 
ro privarme. 

«He  asistido  a  la  sesión  pública  anual  del  Insti- 
tuto de  Francia  i  a  varias  de  las  distintas  academias 
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que  lo  componen.  Yo  esperaba  encontrar  en  estos 
recintos  de  las  ciencias  i  de  la  literatura  la  circuns- 
pección, la  templanza  i  el  reposo;  pero  en  ellos, 
como  en  una  junta  popular,  el  chocante  carácter 
francés  se  sobrepone  a  todo.  En  medio  de  las  mas 
interesantes  discusiones  a  que  parece  que  la  calma 
debía  presidir,  se  interrumpe  bruscamente  al  que 
habla,  no  importa  que  sea  un  Arago,  un  Víctor 
Hugo,  un  Dumas;  se  le  arrebata  sin  miramiento  la 
palabra;  se  le  insulta  a  veces.  Este  espectáculo  me 
ha  repugnado.  Lo  dejo,  pues,  para  pasar  a  cosas 
que  tocan  a  Chile  mas  de  cerca.  • 

<?;Nunca  fui  de  opinión  favorable  a  la  reforma  de 
la  ortografía  del  idioma  castellano  que  aventuró  la 
Universidad  Chilena;  pero  nunca  creí  tampoco  que 
llegaría  el  caso  en  que  tuviese  que  avengorzarme 
por  causa  de  esa  reforma.  Esto  me  ha  sucedido  ya 
en  mas  de  una  ocasión.  Los  españoles  intelijentes 
que  hai  aquí  en  París,  desde  Martínez  de  la  Rosa, 
desde  Salva,  que  me  ha  mostrado  la  copia  de  una 
carta  que  escribió  a  Ud.  sobre  el  asunto,  no  la 
impugnan,  señor  don  Andrés,  no  la  combaten; 
hablan  de  ella  con  la  risa  en  los  labios,  la  ridiculi- 
zan. Ni  ellos  ni  nadie  desconocen  los  fundamentos 
en  que  la  tal  reforma  estriba;  pero  nadie  tampoco 
ha  reconocido  hasta  hoi  en  el  cuerpo  universitario 
de  Chile  una  autoridad  bastante  caracterizada  para 
imponer  sus  innovaciones  a  todos  los  pueblos  que 
liablan  el  español.  De  manera  que  nosotros  solos 
nos  hemos  quedado  con  nuestro  sistema  de  ortogra- 
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fía,  i  a  nuestros  niños,  tenemos  que  enseñarlos,  si 
no  queremos  que  se  limiten  a  leer  lo  que  se  escribe 
en  Santiago  i  Valparaíso,  fallando  así  hasta  una  de 
las  razones  mas  plausibles   que  hicieron  valer  los 
reformistas.  A  mérito  de   esto,  yo  tendría  por  mu  { 
cuerdo  i  prudente  que  la  Universidad  volviese  sobre 
sus  pasos;  que  aprovechase  cualquiera  oportunidad, 
cualquier  pretesto  para  volver  a  la  comunión  de  los 
que  escriben  en  castellano.  Creo  escusado  el  ao-re- 
gar  que  estoi  mui  distante  de  comprender  a  Ud  en 
el  número  de  las  reformistas  a  que  he  hecho  refe- 
rencia. 

«He  tenido  muchísimo  gusto  en  ver  por  acá  al 
señor  don  Carlos,  a  quien  me  he  ofrecido  para 
cuanto  pudiere  serle  útil.  A  Ud.,  mi  señor  don 
Andrés,  le  ruege  que  no  deje  jamás  de  contar  entre 
sus  primeros  i  mas  decididos  amigos  a  su  afectísi- 
mo i  mui  atento  SS. 

^Ramón  Luís  Irarrázavah. 

La  risa  no  es  un  argumento  sólido  en  controversia 
alguna,  sobre  todo  cuando  el  que  se  burla  carece 
de  razón,  como  se  confiesa  en  la  carta  copiada. 

Es  el  caso  de  decir  como  los  franceses:  rira  híen 
qui  rira  le  dernier. 

Cuidado!  La  ortografía  vilipendiada  será  indu- 
dablemente la  ortografía  del  porvenir. 

La  Universidad  de  Chile  no  había  querido  im- 
poner su  opinión  a  nadie,  sino  simplificar  la  orto- 
grafía en  conformidad  a  las  reglas  del  buen  sentido. 
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Mandaba  en  su  casa  i  no  en  la  ajena. 

¿Qué  tiene  todo  esto  de  ridículo? 

Ha  soplado  posteriormente  un  viento  de  reac- 
ción, i  la  reforma  planteada  ha  caído  a  tierra  en 
mucha  parte. 

Al  contemplar  lo  que  ha  sucedido  en  Chile,  al- 
guien habría  podido  entonar  con  una  lijera  altera- 
ción el  verso  que  Francisco  I  recita  en  El  Rei  se 
divierte  i  canta  en  El  Rigoletto. 

I  lo  peor  es  que  no  se  divisa  ningún  motivo 
justificado  para  que  se  haya  abandonado  una  refor- 
ma que  estaba  arraigando. 

¿Qué  ventaja  hai  en  seguir  la  rutina? 

Ninguna. 

¡Ah!  se  dice  por  los  restauradores  del  pasado:  ¿i 
el  uso? 

El  uso  es  la  razón  de  los  que  no  la  tienen. 

Por  otra  parte,  una  alegación  semejante  está 
mui  lejos  de  ser  convincente. 

«Se  objeta  siempre  el  uso  (dice  Sainte  Beuve  en 
un  artículo  titulado  Observaciones  sobre  la  ortogra- 
fía francesa);  pero  hai  una  distinción  que  hacer  i 
que  Dumarsais  ha  establecido,  a  saber,  la  pronun- 
ciación es  el  uso  i  la  escritura  es  el  ai^te,  i  todo  arte 
es  por  su  naturaleza  perfectible.  La  escritura,  ha 
dicho  Voltaire,  es  la  pintura  de  la  voz:  cuanto  mas 
se  asemeja  a  ésta,  tanto  mejor  es. — ImjDorta  sin 
duda,  entre  todos  los  cambios  i  retoques  que  recla- 
ma la  razón,  saber  , limitarse  i  escojer  a  fin  de  no 
introducir  de  un  solo  golpe  demasiadas  diferencias 
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entre  los  textos  impresos  i  aquellos  que  se  impri- 
man de  nuevo». 

Creo  que  la  reforma  aprobada  por  la  Universi- 
dad de  Chile  había  tomado  el  término  medio  indi- 
cado por  el  célebre  crítico  francés. 

Cuando  entré  en  el  Instituto  Nacional,  había  un 
profesor  que  enseñaba  una  contestación  mui  cómo- 
da, siempre  que  se  presentaba  alguna  anomalía  de 
que  no  podía  darse  esplicación  satisfactoria:  Sic 
voluerunt  majores. 

Perfectamente. 

Así  lo  quisieron  nuestros  antepasados;  pero  su 
voluntad  no  obsta  para  que  nosotros  queramos 
otra  cosa. 

Cada  jeneración  puede  repudiar  la  herencia  de 
la  anterior,  o  aceptarla  con  beneficio  de  inventario, 
que  es  lo  que  a  menudo  acontece. 

Tenemos  un  derecho  indisputable  para  rechazar 
las  preocupaciones  i  los  errores  que  vengan  mez- 
clados en  el  rico  tesoro  dejado  por  nuestros  padres 
i  abuelos. 

¿Habrá  carneros  de  Panurgo  hasta  en  la  orto- 
grafía? 

Convengamos  en  ello:  la  reforma  intentada  por 
la  Universidad  de  Chile  era  juiciosa  i  razonable. 

La  Real  Academia  Española  ha  sancionado  las 
reglas  dictadas  respecto  del  uso  de  la  r  i  de  la  rr^ 

I  poco  a  poco  irá  promulgando  las  otras. 

La  historia  de  la  y  manifiesta  que  esta  letra  va 
en  una  derrota  continuada,  i  que  mui  luego  tendrá 
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solo  el  oficio  de  consonante  que  don  Andrés  Bello 
le  asignaba  en  la  escritura. 

Veámoslo. 

La  séptima  edición  del  Diccionario  de  la  Acade- 
mia, dada  a  luz  en  1823,  decía: 

«I — Vijésima  sesta  letra  de  nuestro  alfabeto,  i 
vijésima  de  las  consonantes.  La  y  consonante  se 
introdujo  en  nuestro  abecedario  para  servir  de  vocal 
en  las  voces  que  tienen  aquel  carácter  en  su  orijen 
griego;  pero  este  uso  no  ha  prevalecido,  i  así  e^ 
que  nadie  escribe  ya  Jerónymo,  ¡Jyra,  lyra,  con  esta 
y,  i  que  por  aquella  razón  llamaron  griega». 

Resulta  de  lo  espuesto  que  la  y  no  se  usa  en  las 
palabras  derivadas  del  griego  para  cuya  escritura 
se  había  precisamente  introducido. 

Hace  poco  tiempo  he  vuelto  a  leer  Julia  o  La 
Nueva  Heloisa  de  Rousseau,  traducida  por  don 
José  Marchena  en  1821,  i  he  visto  que  en  ella  se 
escribía  hayle,  peyne,  Heloysa,  etc.,  como  en  otros 
libros  de  esa  fecha. 

La  Academia  no  autoriza  ya  el  empleo  de  la  y 
en  las  combinaciones  de  dos  vocales  existentes  en 
la  penúltima  sílaba. 

La  Gramática  de  la  Lengua  Castellana  por  la 
Real  Academia  Española  solo  reconoce  dos  casos 
en  que  la  i  es  reemplazada  por  la  y. 

«Se  escribe  y  con  el  sonido  vocal  de  i  (dice  en  la 
pajina  360): 

«1.°  Cuando  esta  vocal  es  conjunción:  Juan  y 
Pedro,  cielo  y  tierra,  ir  y  venir. 
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«2.°  Cuando  precedida  de  una  vocal,  termina 
palabra:  Espeluy,  Tuy,  ¡ay!,  estay,  verdegay,  Bom- 
hay,  buey,  ley,  o'ey,  Juhiley,  convoy,  estoy,  soy,  Go- 
doy,  muy,  Ruy,  etc». 

Don  Vicente  Salva  dice  lo  que  sigue,  tratando 
del  mismo  punto: 

«La  i  es  letra  vocal,  así  como  la  y  pertenece  a 
las  consonantes.  Esto  no  obstante,  la  Academia 
usa  de  la  y  griega  en  los  diptongos  cuya  última 
vocal  es  la  i,  i  se  hallan  en  fin  de  la  dicción,  i  escri- 
be reina  i  rey,  sois  i  soy,  fuiste  i  muy,  por  mas  que 
la  pronunciación  sea  una  misma,  tanto  en  el  remate, 
como  en  el  medio  de  la  palabra.  A  mí  me  ha  pare- 
cido que  podía  darse  un  paso  mas  para  simplificar 
la  ortografía  poniendo  también  la  i  al  fin  de  las 
dicciones  convoi,  estoi,  hoi,  leí,  muiyy. 

Causa  verdadero  asombro  que,  abrigando  esta 
convicción,  don  Vicente  Salva  se  mofara  de  la 
reforma  ortográfica  establecida  por  la  Universidad 
de  Chile. 

Don  Antonio  José  de  Irisarri  sostiene  en  una 
obra  titulada  Cuestiones  Filolójicas  que  la  conjun- 
ción i  está  bien  representada  en  la  escritura  por  la 
y  consonante,  sin  que  haya  precisión  de  sustituirla 
por  la  i  vocal. 

Alega  para  ello  que,  «apareciendo  ella  sola,  i 
teniendo  el  mismo  nombre  que  la  otra,  no  resulta 
ningún  inconveniente  de  que  haga  el  oficio  que 
siempre  ha  hecho  en  la  escritura». 

Este  argumento  me  parece  mui  débil,  porque  la 
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semejanza  de  nombre  no  basta  para  autorizar  la 
sustitución  de  una  letra  por  otra  cuando  los  sonidos 
son  enteramente  diversos. 

A  mayor  abundamiento,  esta  escusa  no  puede 
pretestarse  actualmente,  por  cuanto  la  denomina- 
ción de  esa  falsa  vocal  ha  cambiado. 

Hablando  de  la  y  dice  el  último  Diccionario  de 
la  Academia,  edición  de  1884:  «Llamábase  y  grie- 
ga, i  hoi  se  le  da  el  nombre  de  ?/e». 

I  en  efecto,  tal  es  la  designación  que  le  aplica  la 
docta  corporación  en  su  Prontuario  de  la  Ortogra- 
fía Castellana,  redactado  en  preguntas  i  respuestas 
para  la  enseñanza  de  los  niños. 

«Notaremos,  agrega  todavía  don  Antonio  José 
do  Irisarri  en  la  obra  citada,  que  nosotros  carece- 
mos de  /  mayúscula  vocal  para  el  manuscrito,  por 
lo  cual  usamos  de  la  Y  consonante.  Así  escribimos 
Y(jnacio,  Ynés,  Ysabel,  Yriarte,  Yrisarri,  sabiendo 
mui  bien  nuestros  impresores  que  en  el  impreso 
deben  sustituir  la  mayúscula  I  latina  a  la  Y  griega, 
aunque  en  libros  mui  antiguos  se  ponían  todos 
estos  nombres  con  la  mayúscula  consonante». 

Don  Vicente  Salva  espresa  lo  mismo. 

Esto  se  llama  ahogarse  en  una  gota  de  agua. 

Es  preciso  arrojar  también  de  este  asilo  a  la 
usurpadora. 

Recuerdo  que  un  día  don  Andrés  Bello  fue  a 
visitar  la  clase  de  gramática  castellana  en  el  Insti- 
tuto Nacional,  i  dictó  a  uno  de  los   alumnos,  para 
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que  la  analizara,,  la  primera  estrofa  de  la  oda  de 
frai  Luís  de  León  A  la  Ascensión  del  Señor: 

I  ¿dejas,  Pastor  Santo, 
tu  grei  en  este  valle  hondo,  oscuro, 
con  soledad  i  llanto? 
I  ¿tú,  rompiendo  el  puro 
aire,  te  vas  al  inmortal  seguro? 

El  alumno  principió  escribiendo  una  Y  i  como 
se  le  corrijiera,  se  escusó  espresando  que  el  profesor 
de  la  clase  de  escritura  no  enseñaba  a  hacer  una  i 
vocal  mayúscula. 

Don  Andrés  Bello  tomó  entonces  la  tiza,  i  trazó 
en  la  pizarra  una  i  mas  grande  que  la  común  i 
ordinaria,  i  en  seguida  agregó  dirijiéndose  al  estu- 
diante: 

— Como  Ud.  ve,  amigo  mío,  la  cosa  no  ofrece 
gran  dificultad. 

«Es  costumbre  viciosa  (enseña  la  Gramática  de 
la  Academia)  emplear  en  lo  manuscrito,  como  letra 
inicial  la  y  mayúscula,  en  vez  de  la  /.  No  se  debe, 
pues,  escribir  Ygnacio,  Ysahel,  sino  Ignacio,  Isa- 
bel». 

Poco  antes  había  dicho: 

«Las  letras  i,  y,  denominadas  hasta  hace  poco  i 
latina  la  primera,  e  i  griega  la  segunda,  han  teni- 
do, sin  regla  fija  i  por  mucho  tiempo,  oficios  pro- 
miscuos. Ya  no  usurpa  la  vocal  los  de  la  consonan- 
te; pero  sí  ésta  los  de  aquélla  en  varios  casos  i 
contra  toda  razón  ortográfica^. 
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Tengo  el  convencimiento  profundo  de  que  la 
Real  Academia  Española  autorizará  todas  las  re- 
glas propuestas  por  la  Universidad  de  Chile,  luego 
que  reconozca  que  se  ha  jeneralizado  su  práctica. 

La  reforma  ortográfica  triunfará  mas  tarde  o  mas 
temprano;  pero  su  triunfo  es  seguro. 

La  idolatría  i  la  superstición  no  pueden  alber- 
garse en  las  letras  del  alfabeto. 

La  quimera  de  hoi  será  la  realidad  de  mañana. 


UN  PAQUETE  DE  CARTAS 


Las  cartas  que  un  hombre  ilustre  recibe  o  envía, 
contienen  a  menudo  pormenores  domésticos  i  cu- 
riosos que  pueden  utilizarse  en  su  biografía  para 
conseguir  que  ésta  tenga  exactitud,  viveza  i  colo- 
rido. 

Ellas  forman,  además,  especies  de  planchas  foto- 
gráficas donde  queda  impresa  la  fisonomía  moral 
del  personaje,  sin  cosméticos,  ni  artificios,  cuando 
no  han  sido  arregladas  i  dispuestas  en  vista  de  la 
publicidad. 

Déjame  oír  tus  conversaciones  diarias,  i  te  diré 
quién  eres. 

Déjame  leer  tu  correspondencia  privada,  i  cono- 
ceré tu  alma  sin  careta. 

Es  claro  que  discurro  en  tesis  jeneral,  porque 
sé  mui  bien  que  la  palabra  hablada  o  escrita  suele 
emplearse  mas  de  una  vez  para  ocultar  o  disfrazar 
lo  que  un  individuo  siente,  piensa  i  quiere. 

Pero  no  es  esto  lo  que  sucede  ordinariamente;  i. 
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aunque  ocurra  de  cuando  en  cuando,  nunca  falta 
medio  de  descubrir  el  engaño  i  la  falsía. 

La  importancia  incuestionable  aún  de  las  cartas 
mas  insignificantes  para  el  conocimiento  cabal  de 
un  varón  insigne,  me  ha  movido  a  reunir  todas  las 
referentes  a  don  Andrés  Bello  que  han  llegado  a 
mi  poder. 

Mi  tarea  de  colector  ha  tenido  últimamente  un 
estímulo  eficaz  para  que  la  continúe  i  complete. 

El  distinguido  literato  español  don  Manuel  Ca- 
ñete acaba  de  dar  a  la  estampa  un  libro  tan  ins- 
tructivo como  ameno,  que  comprende  dos  trabajos 
de  largo  aliento:  uno  relativo  a  la  vida  i  obras  de 
don  Ánjel  Saavedra,  duque  de  Rivas,  i  otro  con- 
cerniente a  la  vida  i  obras  de  don  José  Joaquín  de 
Olmedo. 

En  el  segundo  de  estos  trabajos,  ha  publicado 
todas  las  cartas  que  el  afamado  poeta  ecuatoriano 
había  dirijido  al  autor  de^  las  Silvas  Americanas,  i 
que  yo  había  insertado  en  la  Vida  de  don  Andrés 
Bello. 

Efectivamente,  no  hai  nada  que  reemplace  esos 
documentos  injenuos  i  fidedignos  cuando  tratamos 
de  rastrear  las  ideas,  los  afectos,  la  ilustración,  la 
índole  de  una  persona. 

La  cruz  que  muchos  de  los  'conquistadores  i  de 
los  colonos  de  América  acostumbraban  trazar  en 
sus  contratos,  a  guisa  de  firma,  revela  juntamente 
su  ignorancia  i  su  relijión. 

La  pluma  peor  cortada  suele  ser  un  diestro  pin- 
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cel  que,  sin  propósito  deliberado,  dibuja  talvez  en 
una  frase  aislada  un  retrato  perfecto. 

Las  dos  cartas  que  copio  a  continuación  ponen 
de  relieve  la  solicitud  con  que  el  esclarecido  maes- 
tro atendía  a  la  instrucción  de  sus  hijos,  aún  du- 
rante sus  mayores  apuros  pecuniarios. 

^Bruselas,  2G  de  marzo  de  1826. 

«Rué  de  la  Cliancellerie  núm.  195. 

«Señor  don  Andrés  Bello. 

«Amigo  i  señor  mió: 

«Dirijo  a  usted  ésta  jjor  la  legación  mejicana 
para  ver  si  de  este  modo  consigo  tener  respuesta 
de  usted,  pues  sin  duda  una  que  escribí  a  usted 
hace  dos  meses  no  ha  llegado  a  sus  manos. 

«En  cumplimiento  del  encargo  que  usted  me 
hizo  resjDecto  a  sus  niños,  digo  a  usted  que,  según 
los  informes  que  he  tenido  i  lo  que  yo  conozco  de 
este  país,  creo  que  lo  mejor,  si  usted  quiere  en- 
viarlos, sería  ponerlos  en  Lieja  en  alguna  casa  de 
pensión  particular,  i  que  fuesen  a  aprender  latín  al 
colejio  público.  Cuando  estuviesen  mas  grandeci- 
tos,  podrían  seguir  en  la  universidad  los  cursos  que 
usted  quisiese,  sea  de  ciencias  naturales,  sea  do 
derecho,  medicina,  etc.,  pues  todo  esto  se  enseña 
en  ella  mui  bien.  Como  la  lengua  del  país  es  el 
francés,  la  aprenderían  con  mas  facilidad  que  en 
Flandes  o  en  el  Brabante,  en  donde  contraerían  un 
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acento  desagradable.  En  fin,  como  yo  tengo  ami- 
gos íntimos  en  Lieja,  i  como  mis  negocios  me  con- 
ducen a  menudo  a  aquella  ciudad,  tendría  yo  mis- 
mo cuidado  de  ver  cómo  se  hallaban.  Si  la  música 
debe  hacer  parte  de  su  educación,  podrían  ir  a  una 
buena  escuela  pública,  en  donde  se  enseña  por  el 
método  mutuo.  En  Bruselas,  i  cerca  de  Gante,  hai 
colejios  o  escuelas  como  las  que  hai  en  Inglaterra 
a  los  alrededores  de  Londres;  pero  yo  no  tengo  las 
mismas  proporciones  para  informarme  de  ellos  i 
cuidarlos;  además  sacarían  el  acento  flamenco,  que 
siempre  sería  estranjero  al  francés. 

«He  padecido  mucho  este  invierno  de  otra  in- 
flamación del  hígado,  Voi  mejor;  pero  aún  estoi 
bastante  fatal.  Esta  enfermedad  me  obliga  a  per- 
manecer en  Europa,  i  talvez  a  morir  en  ella.  Así, 
después  de  treinta  años  de  perseverancia  i  de  su- 
frimientos por  la  causa  de  América,  tengo  por  re- 
compensa el  olvido  i  abandono,  mientras  veo  que 
muchos  que  han  seguido  el  sol  que  mas  calentaba, 
i  no  pocos  que  han  obrado  abiertamente  contra  ella, 
son  protejidos,  i  aún  enriquecidos.  Si  yo  no  tuviera 
en  mí  mismo  bastantes  recursos  para  subsistir,  i 
para  obrar  según  mis  principios  sin  acepción  de 
personas,  sería  cosa  de  desesperarme.  Pero  la  causa 
de  América  ha  sido  i  es  para  mí  la  causa  de  la  hu- 
manidad i  de  la  razón,  i  en  ningún  modo  la  causa 
de  Bolívar,  de  Nariño,  de  Miranda,  etc. 

«Habrá  usted  sabido  que  Morillo  ha  dejado  pu- 
blicar un  volumen  de  lo  que  llaman  sus  Memorias, 
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Pienso  hacer  una  respuesta;  i  deseo  que  usted  me 
envíe  cuantos  documentos  pueda  para  probar  que 
su  conducta,  lejos  de  haber  sido  humana  i  benévo- 
la, como  él  quiere  persuadir,  ha  sido  cruel,  opreso- 
ra i  disparatada.  Si  tiene  usted  o  encuentra  el  regla- 
mento de  secuestros  que  dio  en  Caracas,  el  indulto 
que  publicó  en  Cartajena,  después  de  nuestra  sali- 
da, i  otras  piezas  que  conduzcan  al  efecto,  puede 
usted  enviarlas  por  medio  de  la  legación  mejicana, 
que  se  las  remitirá  al  señor  Gorostiza  para  que  me 
las  entregue.  Infórmese  usted  de  los  caraqueños  i 
bogoteños  que  haya  en  Londres  do  cuanto  sea 
conducente  al  efecto,  sobre  todo  de  la  conducta  que 
tuvieron  las  autoridades  de  Caracas  después  de  la 
salida  de  Morillo  para  Cartajena;  cuáles  fueron  las 
personas  que  prendieron  i  enviaron  a  España  bajo 
partida  de  rejistro,  como  ellos  dicen,  etc.  Lo  mis- 
mo digo  con  respecto  a  Santa  Fe  i  demás  ciu- 
dades. 

«Adiós.  Mis  memorias  a  madama;  i  mande  usted 
a  su  afectísimo  servidor  i  amigo, 

^.Cortés. 

«Posdata. — Los  documentos,  gacetas,  etc.,  que 
usted  me  envíe  por  medio  de  la  legación  mejicana, 
se  los  devolveré  a  usted,  remitiéndoselos  a  la  ma- 
yor brevedad  por  el  mismo  conducto  u  otro  que 
usted  me  indique». 
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<iBruselas,  24-  de  abril  de  1826. 

«Rué  de  la  Chancellerie,  núm.  195. 
«Señor  don  Andrés  Bello. 
«Amigo  i  mui  señor  mío: 

«He  recibido  la  de  usted  fecha  el  9.  Siento  mu- 
cho el  que  su  salud  se  halle  deteriorada,  i  espero  que 
se  restablezca.  La  mía  va  mejorando,  aunque  len- 
tamente. A  lo  que  he  dicho  a  usted  concerniente  a 
sus  niños,  añado,  por  lo  que  pueda  importarle,  que 
el  gasto  que  harían  en  Lieja  no  excedería  de  sesen- 
ta guineas  al  año  por  los  dos. 

«Por  los  papeles  públicos,  he  sabido  que  el  señor 
Narváez  ha  ido  a  Londres,  Hágame  usted  el  favor 
de  darle  memorias  de  mi  parte  i  de  preguntarle  lo 
que  sigue: — Si  se  acuerda  de  los  nombres  de  diez  i 
siete  personas  que  Morillo  hizo  arcabucear  en  To- 
rrecilla, entre  los  cuales  se  cuentan  Villapol,  Pibón, 
Martín  Amador  i  un  oficial  de  artillería  venezo- 
lano, de  cuyo  nombre  no  me  acuerdo.  Si  sabe  cómo 
fue  la  muerte  de  Guevara,  también  venezolano, 
del  negro  Otero  de  Madrid,  i  en  fin  de  cuantas 
víctimas  se  acuerde.  Si  tiene  presentes  algunos 
artículos  de  la  amnistía  que  dio  Montalvo  después 
de  haber  entrado  en  Cartajena.  Si  podrá  decirme 
algo  del  reglamento  de  secuestros  que  se  publicó 
en  Caracas.  Si  hubo  realmente  capitulación  con 
La  Torre  en  Santa  Fe,  o  si  solo  hubo  promesas  de 
su  parte.  De  qué  modo  hq   portó   Morillo  en  aquc- 
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lia  ciudad  cuando  después  de  un  baile  hizo  prender 
a  Lastra,  Jorje  Lozano,  Gutiérrez,  etc.  Cómo  fue 
la  muerte  de  la  Pola.  Si  puede  decirme  algo  del 
modo  cruel  con  que  se  trataba  a  los  indios  i  a  otras 
personas  que  Morillo  hizo  emplear  en  componer 
los  caminos,  principalmente  el  de  Jirón  por  el 
pedregal.  En  una  palabra,  que  me  haga  el  favor  de 
informarme  de  cuanto  sepa  con  respecto  a  los  su- 
plicios, robos,  malos  tratos,  etc.,  que  Morillo,  Mon- 
talvo,  Samano  i  demás  secuaces  cometieron  en 
Colombia. 

«En  Londres,  se  halla  un  venezolano,  de  Valen- 
cia, llamado  Manee vo,  que  sirvió  en  España  en  los 
guardias.  Es  hermano  de  don  Santiago  Mancevo, 
que  fue  un  tiempo  ayudante  mío  cuando  yo  man- 
daba el  cuerpo  de  artillería  de  Venezuela.  Hágame 
usted  el  favor  de  preguntarle  si  puede  decirme  el 
nombre  de  un  comandante  de  uno  de  los  batallones 
de  la  espedición  de  Morillo  que  escribió  en  Madrid 
un  panfleto  i  varios  artículos  en  los  periódicos,  en 
los  cuales  acusaba  a  Morillo  de  excesos  graves 
cometidos  en  Colombia.  Este  caballero  Mancevo 
tiene  relaciones  con  la  legación  mejicana,  en  donde 
podrá  usted  saber  de  él;  i  si  pudiese  decir  el  nom- 
bre que  pregunto,  o  prestarme  el  panfleto,  o  cual- 
quiera otra  cosa  concerniente  al  asunto,  dígale 
usted  que  puede  dirijirlo  al  señor  Garro,  o  a  Go- 
rostiza,  por  medio  de  la  misma  legación, 

«A  fuerza  de  dilijencia,  he  conseguido,  en  fin, 
componerme  con  un  librero  para  que  emprenda  la 


—  204  — 

edición  de  las  Cartas  de  Carli  traducidas  por  nues- 
tro amigo  Loinaz.  Todo  lo  que  he  podido  obtener, 
es  que  se  me  den  cien  ejemplares  en  papel  que  yo 
haré  cartonar  para  enviárselos  a  Loinaz.  También 
he  estipulado  que  el  librero  no  podrá  enviar  nin- 
gún ejemplar  de  esta  obra  a  la  Guaira,  para  que  de 
este  modo  pueda  nuestro  amigo  vender  los  suyos 
mas  fácilmente.  El  año  pasado,  me  dijo  usted  que 
escribiría  a  Loinaz.  Si  no  lo  ha  hecho  usted,  há- 
game el  favor  de  escribirle  ahora,  dándole  esta 
noticia;  i  añádale  que  puede  escribirme  dirijiendo 
sus  cartas  a  M.  Charles  Loyaerts,  négociant  á 
Anvers  o  a  M.  J.  J.  de  Zangróniz,  négociant  a  Bor- 
deaux,  que  por  cualquiera  de  estos  conductos  me 
llegarán  con  seguridad.  También  puede  hacerlo 
por  medio  de  usted. 

«Adiós.  Buena  salud,  i  mande  a  su  afectísimo 
servidor  i  amigo. 

«Cortés. 

«Posdata. — He  sabido  que  don  J.  Pablo  Ayala 
ha  estado  en  Londres.  Es  un  antiguo  amigo  i  com- 
pañero. Si  le  ve  usted,  déle  espresiones  mías;  i  dí- 
gale que  siento  el  saber  se  halla  mui  mal  de  la 
vista». 

El  número  1.°  del  Araucano  salió  a  luz  el  17  de 
setiembre  de  1830. 

Don  Andrés  Bello  escribía  una  parte  de  los  ar- 
tículos, i  llenaba  el  resto  del  periódico. 
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En  1852,  hizo  un  corto  viaje  a  Valparaíso  para 
restablecer  su  salud  un  tanto  quebrantada. 

Su  hijo  Juan  le  propuso  entonces  sustituirle  en 
el  desempeño  de  este  cargo  durante  ese  tiempo. 

Hé  aquí  su  contestación: 

^Valparaíso,  17  de  marzo. 
«Mi  querido  Juan: 

«Accedo  gustoso  a  tu  deseo  de  correr  entera- 
mente con  El  Araucano  durante  mi  ausencia.  Solo 
te  repito  mis  encargos  de  corrección  gramatical  i 
ortográfica.  Procura  también  que  no  se  retarde  la 
publicación;  i  di  a  don  Silvestre  Pérez  que  me  re- 
mita los  Araucanos  por  el  correo:  un  solo  ejemplar, 
el  otro  puede  quedar  en  Santiago. 

«Memorias  de  mi  parte  al  señor  don  Ramón 
Renjifo  i  a  toda  su  estimable  familia. 

«Yo  voi  mejor;  los  demás  están  buenos,  i  desean 
noticias  tuyas.  Adiós. 

«Tu  amante  padre. 

€ánd7^és  Bello. 

«Te  repito  mis  encargos  de  corrección  gramati- 
cal i  ortográfica». 

La  recomendación  es  característica. 

Don  Andrés  Bello  quería  que  El  Arauccmo  es- 
tuviese exento  de  los  numerosos  lunares  que  afea- 
ban otros  impresos. 

El  sabio  redactor  del  periódico  oficial  se  arroga- 
ba muchas  veces  la  facultad  de  enmendar  por  sí 
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solo  los  errores  cometidos  contra  la  recta  escritura 
de  las  palabras,  o  contra  la  exactitud  i  pureza  del 
idioma,  siempre  que  esto  último  podía  hacerse  sin 
alterar  el  sentido  de  la  frase. 

La  carta  que  va  a  leerse,  pertenece  a  la  misma 
época  que  la  anterior. 

<iValpcu'aíso,  23  de  abril  de  1852. 

«Mi  querido  Juan: 

«Me  admira  la  falta  de  cuidado  con  que  se  ha 
correjido  el  último  Araucano  en  la  imprenta  de 
Belin,  porque  los  cajistas  están  en  posesión  de  no 
cuidarse  mucho  de  que  salga  bien  o  mal  lo  que  se 
publica  en  ella,  i  desatienden  algunas  de  las  correc- 
ciones que  se  les  indican  i  equivocan  otras.  Yo  in- 
cluyo tu  esquela  a  Casanova,  para  que  no  te  car- 
guen culpas  ajenas. 

4;Si  hubiere  tiempo,  envía  un  artículo  necrolójico 
sobre  don  Andrés  Gorbea;  i  si  lo  dejas  para  el  si- 
guiente Araiccano,  procura  hacerlo  algo  estenso, 
dando  cuenta  de  sus  eminentes  cualidades  i  de  los 
servicios  que  ha  prestado  al  Instituto  i  la  Univer- 
sidad. 

«A.  Rosarito  mis  mas  cariñosos  recuerdos,  como 
a  la  Luisita  i  a  Ramón.  Aquí  hemos  estado  de 
mudanza  para  el  Almendral  (calle  de  Victoria,  nú- 
mero 185),  donde  ya  estamos  tolerablemente  aco- 
modados. Héctor  cada  día  mejor  i  mas  aficionado 
al  mar.  No  hai  novedad,  gracias  a  Dios,  en  nuestra 
salud. 
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«Emilio,  Patín  (1),  i  yo  hemos  hecho  ayer  una 
escursión  en  bote,  de  que  han  quedado  muí  compla- 
cidos mis  dos  compañeros.  Lejos  de  manifestar  el 
temor  que  la  primera  vista  del  mar  les  había  ins- 
pirado, fui  yo  el  que  tuve  que  ceder  a  sus  instan 
cias  para  tomar  un  bote. 

«No  dejes  de  decirme  el  ¡progreso  que  haces  en 
tu  salud;  i  créeme  tu  afectuoso  padre. 

«Andrés  Bello». 

Don  Juan  Bello  contestaba  a  su  padre: 
«Le  remito  El  Araucano.  Tendré  mucho  gusto 
si  en  la  necrolojía  de  Gorbea  le  ¡careciere  a  usted 
que  he  llenado  satisfactoriamente  su  encargo.  Mu- 
cho me  temo  que  la  encuentre  usted  llena  de  in- 
correcciones i  faltas.  Juzgúelas  siquiera  de  aquellas 

quas  aut  incuria  fudit 
aut  humana  parum  cavit  natura 

i  no  tan  de  marca  mayor  que  le  avergüencen», 

La  correspondencia  de  Bello  permite  columbrar, 
no  solo  esa  atención  constante  a  la  gramática  i  a  la 
ortografía,  sino  algo  mas  esencial  i  mas  íntimo. 

El  traductor  insjpirado  de  la  Oración  por  todos  i 
de  Las  fantasmas  de  Víctor  Hugo  ocultaba  un 
corazón  tierno  i  afectuoso  bajo  un  aspecto  grave  i 
serio,  como  la  rica  veta  de  un  metal  precioso  se 
esconde  entre  la  aspereza  i  aridez  de  las  rocas. 
El  9  de  mayo  de  1851,  a  las  doce  del  día,  falle- 


(1)  Asi  llamaba  don  Andrés  Bello  a  su  hijo  menor  Francisco, 
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ció  doña  Ana  Bello,  la  hija  mayor  de  don  Andrés, 
casada  con  don  Cristóbal  Valdés. 

La  joven  se  hallaba  en  la  primavera  de  la  exis- 
tencia, i  sucumbía  minada  por  una  larga  i  penosa 
consunción  después  de  haber  perdido  su  primero  i 
últiiíí'o  hijo. 

La  cruel  proveedora  de  las  tumbas  no  respeta 
sexo,  ni  edad. 

Todo  padre  desea  con  vehemencia  que  la  partida 
suprema  se  efectúe  según  el  orden  de  los  nacimien- 
tos; pero  ese  ardiente  anhelo  no  ha  logrado,  ni  lo- 
grará jamás  regularizar  la  espantosa  lotería  de  la 
muerte. 

El  golpe,  aunque  previsto,  fue  terrible. 

Aquella  desgracia  coincidía  con  otra. 

A  consecuencia  de  la  revolución  que  estalló  en 
Santiago  el  20  de  abril  del  año  citado,  el  gobierno 
había  sido  investido  de  facultades  estraordinarias, 
i  había  decretado  la  prisión  de  don  Juan  Bello,  no 
porque  estuviera  complicado  en  ese  movimiento  a 
mano  armada,  sino  como  medida  preventiva  o  po- 
lítica. 

La  carta  que  trascribo  manifiesta  el  inmenso 
dolor  en  que  la  muerte  de  su  hija  sumerjió  a  don 
Andrés. 

<LSantiago,  20  de  mayo  de  1851. 

«Mi  querido  Juan. 
«Hijo  mío: 
«En  ninguna  época  de  mi  vida,  ha  sido  tan  tris- 
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te  para  mí  la  separación  de  cualquiera  de  mis  hijos, 
como  en  la  presente,  en  que  necesito  de  todos  para 
llenar  el  vacío  horrible  que  la  muerte  ha  dejado  en 
esta  casa.  ¡Qué  soledad  para  el  corazón  de  un  pa- 
dre! Carlos  i  Andrés  en  Copiapó;  la  Luisa  imposi. 
bilitada  por  su  parto  de  acompañarnos;  la  Ascen- 
sión en  Talca;  la  Rosario  también,  a  quien  cada 
día  me  complazco  mas  en  contar  en  el  número  de 
mis  hijas,  en  la  misma  situación  que  Luisa;  i  tú, 
tú  preso,  desterrado,  sin  haber  visto  a  tu  pequeño 
Héctor,  sin  haber  derramado  una  lágrima  sobre  el 
lecho  de  muerte  de  tu  amada  hermana,  que  te  echó 
menos  en  sus  últimas  horas. 

«Ha  sido  para  nosotros  un  consuelo  el  parto 
feliz  de  tu  mujer,  i  sobre  todo  la  circunstancia,  tan 
grata  para  ti  i  para  ella,  de  haber  al  fin  cumplido 
el  cielo  tus  votos,  concediéndote  un  hijo  varón.  Es, 
según  todas  las  noticias  (pues  aún  no  he  tenido 
ánimo  para  verle)  un  hermoso  niño,  bastante  pa- 
recido a  ti. 

«Te  escribo  para  rogarte  encarecidamente  que 
nos  escribas  (bastará  que  escribas  a  tu  mujer),  i 
que  seas  mas  comunicativo  en  tus  cartas,  dándonos 
noticias  individuales  del  estado  de  tu  salud,  i  de 
las  necesidades  o  privaciones  que  sufras,  por  si 
estuviese  a  nuestro  alcance  remediarlas. 

«Don   Pepe  (1)  se   ha  portado  con  nosotros  en 


Q)  Don  José  Reyes,  padre  de  doña  Rosario  Reyes,  mujer  de  don  Juan 
Bello. 
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estas  tristes  circunstancias  como  el  mejor  de  nues- 
tros amigos.  A  él  también  es  preciso  que  escribas, 
aunque  estoi  seguro  de  que  preferirá  que  te  entien- 
das con  la  Rosario  directamente,  cuya  situación 
merece  de  tu  parte  esos  cuidados,  que  serán  el 
mejor  de  todos  los  consuelos  para  ella. 

«No  dejes  de  escribir  todos  los  días  por  un  con- 
ducto o  por  otro;  i  habíanos  principalmente  del  es- 
tado de  tu  salud.  Entretanto  ruego  al  cielo  que 
dirija  tus  pasos  en  esta  época  azarosa,  i  que  nos 
conceda  pronto  la  gracia  de  volverte  a  ver  sano, 
fuerte  i  dedicado  esclusivamente  al  cuidado  de  tu 
tierna  e  interesante  familia. 

«Tu  padre  que  te  ama  de  corazón. 

€Ándrés  Bello». 

En  estas  pocas  líneas,  se  revela  un  pesar  pro- 
fundo, sin  sentimentalismo  afectado,  ni  retórica  am- 
pulosa. 

Todo  en  ellas  es  sencillo,  sobrio,  natural  i  triste. 

¡Qué  soledad  para  el  corazón  de  un  padre! 

jTu  hermana  te  ha  echado  menos  en  sus  últimas 
horas! 

Hai  heridas  mortales  de  que  solo  manan  unas 
cuantas  sfotas  de  sano-re. 

Las  lágrimas  sofocadas  en  público  son  las  mas 
amargas. 

La  carta  siguiente  escrita  desde  Valparaíso  a 
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don  AndreB  Bello  por  el  viudo  de  doña  Ana  viene 
a  corroborar  todo  lo  que  he  dicho  sobre  la  esquisita 
sensibilidad  de  que  estaba  dotado. 

«Querido  papá: 

<(Anoche  llegué  recientemente  a  ésta  a  las  nueve 
de  la  noche  a  causa  del  mal  estado  del  camino  a 
consecuencia  del  último  aguacero,  sin  mas  novedad 
que  un  fuerte  romadizo,  i  tan  molido,  que  estoi 
todavía  como  si  me  hubieran  manteado. 

«Quizá,  señor,  estrañará  usted  mucho  que  ni  mi 
padre  ni  yo  nos  despidiésemos  de  usted;  pero  yo 
quise  ahorrar  a  usted,  no  diré  un  mal  rato,  sino  un 
mal  día,  sobre  los  muchos  que  han  venido  sobre 
usted  en  este  tiempo  pasado.  Yo  sé  mui  bien  que 
usted  por  su  parte  jamás  escusa  esos  cuadros  de 
familia,  por  dolorosos  i  desesperantes  que  sean. 
Así  es  que,  si  en  su  sentir,  erré,  perdóneme  usted, 
perdone  a  su  hijo,  a  quien  tocaban  tan  de  cerca  to- 
das las  lágrimas  que  usted  hubiera  derramado  en 
ese  instante.  Desde  aquí,  o  donde  esté,  estoi  cierto 
señor,  que,  si  no  confundimos  nuestras  lágrimas, 
confundiremos  a  lo  menos  nuestras  súplicas  al  Ser 
Supremo  por  el  ánjel  que  nos  arrebató  tan  tem- 
prano. 

«Escríbame,  señor,  siempre  que  pueda.  Sus  car- 
tas, estoi  seguro  que  serán  un  bálsamo  para  mi  es- 
píritu atribulado.  No  olvide  jamás  que  soi  su  hijo, 
i  que  este  título  lo  conservaré  con  orgullo,  porque 
me  honra. 
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«Reciba  usted  otra  vez  el  tierno  adiós  de  su  hijo 
que  le  ama  de  veras. 

«Valparaíso,  mayo  29  de  1851. 

{(Cristóbal   Valdés}}. 

La  muerte  asoló  el  hogar  del  poeta  virjiliano, 
que  no  tenía  de  estoico  mas  que  la  corteza. 

Don  Andrés  Bello  cargó  en  su  traje  i  en  su  alma 
luto  por  ocho  hijos  que  fallecieron  antes  de  la  edad 
en  que  regularmente  termina  la  existencia  huma- 
na: Francisco,  Dolores,  Miguel,  Ana,  Ascensión, 
Carlos,  Luisa,  Juan. 

El  recio  vendabal  arrebató,  como  hojas  secas  i 
amarillas,  las  flores  i  los  renuevos  del  añoso  árbol. 

El  venerable  anciano  no  tuvo  para  consolar  su 
aflicción  mas  que  los  cuidados  solícitos  de  su  mujer 
i  de  sus  hijos  restantes,  i  un  estudio  mas  prolonga- 
do i  atento  de  la  literatura,  la  filosofía  i  la  juris- 
prudencia. 

El  estudio  es  una  de  las  mejores  pócimas  para 
curar  o  calmar  los  dolores  del  alma. 


nos  ANDRÉS  BELLO  I  DON  FEASCISCO  BILBAO 


El  título  con  que  encabezo  este  artículo,  puede 
sorprender  a  primera  vista. 

Las  dos  personas  cuyos  nombres  acabo  de  escri- 
bir, se  diferenciaban  por  sus  caracteres,  sus  edades, 
sus  ideas,  sus  tendencias,  sus  hábitos. 

Ambos  formaban  una  antítesis  viva. 

¿Qué  podía  haber  de  común  entre  el  grave  ju- 
risconsulto i  el  fogoso  tribuno,  entre  el  anciano  se- 
dentario i  el  joven  removedor,  entre  el  gramático 
correcto  i  esmerado  i  el  escritor  impetuoso  i  poco 
atento  a  las  reglas? 

Sin  embargo,  el  uno  i  el  otro  se  estimaban  recí- 
procamente i  mantenían  relaciones  estrechas  i  cor- 
diales. 

Francisco  Bilbao  había  sido  discípulo  de  don 
Andrés  Bello,  i  profesaba  a  su  maestro  un  afecto 
tan  sincero,  como  profundo. 

Escusado  es  agregar  que  el  maestro  sabía  corres- 
ponder el  afecto  del  discípulo. 
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El  corazón  bien  puesto  i  jeneroso  devuelve  en 
oro  lo  que  en  oro  recibe. 

Las  tres  cartas  que  copio  a  continuación,  van  a 
presentar  de  bulto  las  relaciones  de   que  hablo: 

((.París,  31  de  julio  de  1849. 

«Señor  don  Andrés  Bello: 
«Mi  estimado  señor: 

«He  agradecido  mucho  las  buenas  palabras  que 
usted  me  dirijió  en  su  carta. 

«Usted  rae  pide  una  impresión;  i  una  impresión 
voi  a  darle  del  mundo  en  que  vivo.  Recíbala  usted, 
tal  cual  sale,  condensada  i  en  desorden.  Para  que 
usted  se  haga  cargo,  debo  suponer  que  usted  conoce 
poco  mas  o  menos  al  sujeto  impresionado. 

«¿Qué  buscamos  en  la  Europa? 

«Una  satisfacción  a  nuestro  ser  tan  complejo: 
poesía;  imajen;  recuerdo  de  los  pasos  anteriores  de 
la  humanidad;  templos  de  la  Grecia;  soledades 
austeras  en  medio  de  París  que  se  me  antojan  (esta 
palabra  me  viene  de  usted)  los  bosques  de  Mésenla 
i  del  Pireo;  trofeos  de  Maratón  i  las  Termopilas; 
cielo  de  Homero  constelado  por  los  pasos  de  Aqui- 
les;  infancia  de  la  virilidad  del  mundo;  acentos  pri- 
meros de  la  libertad,  a  los  cuales  en  mi  mente  se 
unen  los  cantos  de  Ercilla,  que  formaron  mi  cora- 
zón chileno,  i  ese  vago, — Dios  mío — lo  bello — esa 
intuición  de  la  Grecia — esas  leyes  internas  de  los 
seres  ostentadas  en  el  frontón  de  sue  templos. 
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«£l  órgano  resuena.  Medito  bajo  los  bosques  de 
piedra  que  la  edad  media  levantara.  Misticismo 
cristiano,  dolores  incomprensibles  de  esa  edad:  yo 
me  asocio  en  lo  que  puedo;  i  la  humanidad  pasada 
pasa  a  mí;  i  así  constituyo  en  mi  individualidad  el 
ser  indisoluble. 

«Hé  aquí  una  parte  de  la  atracción  que  nos  arras- 
tra. Su  esplicación  quizás  es  que  la  humanidad  es 
solidaria,  i  que  el  hombre  de  hoi  debe  yivir  del 
hombre  de  todos  los  tiempos:  comunión  misteriosa, 
eucaristía  humana:  toiit  se  tient. 

«Hé  ahí  el  pasado. 

«La  Francia,  por  su  historia  i  su  jenio,  es  la  pa- 
tria donde  se  prepara  la  noción  práctica  de  la  frater- 
nidad. Termas  de  Justiniano,  Panteón,  Nótre  Da- 
me, Champ  de  Mars,  columna  de  Vendóme,  hé  ahí 
el  resumen  i  los  representantes  de  los  pensamientos 
que  ha  elaborado  este  pueblo.  Pero,  además  de  ser 
París  el  Panteón  o  el  Vaticano  moderno,  es  tam- 
bién la  aspiración  de  lo  desconocido. 

«I  hé  aquí  el  mal  que  nos  ajita  de  un  cabo  al  otro 
de  la  tierra. 

«¿Cuál  es  el  pensamiento  del  porvenir? 

«¿La  marcha  actual  es  conforme  al  pasado  revo- 
lucionario? ¿Hai  decepción  o  esperanza?  ¿Hai  res- 
plandores del  ideal  futuro? 

«Eternité,  néant^  sombres  abimes. 

«Mi  carta,  señor,  toma  proporciones  que  no  es- 
peraba, i  me  detengo. 
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«El  espectáculo  del  día  es  lamentable:  anarquía 
en  las  creencias  i  principios;  inmoralidad  por  todas 
partes;  multitud  de  sectas  que  se  combaten;  repu- 
taciones que  se  pierden;  literatura  nauseabunda; 
inmoralidad  indiferente;  reino  del  oro;  egoísmo  mi- 
serable en  el  fondo;  corrupción  invasora  de  todo  lo 
santo  i  lo  sagrado;  clase  media  despreciable  e  im- 
potente; olvido  de  las  tradiciones  heroicas;  despre- 
cio i  ceguedad  por  las  mansiones  de  la  luz  i  del  fue- 
go. jQué  de  males!  ¡Qué  miseria!  ¡Qué  lujo!  ¡Qué 
impudencia  en  lo  público  i  privado!  Pero  el  pueblo 
vive,  el  pueblo  virjinal  i  vigoroso,  francés  siempre, 
hospitalario,  pronto  a  alzarse  al  son  de  la  trompeta 
por  la  libertad  i  la  gloria.  I  al  lado  de  todo,  como 
en  la  montaña  misteriosa,  Lamennais,  Quinet, 
Michelet  i  otros  pocos  que  conservan  el  fuego  sa- 
grado. 

«¡Oh,  si  puedo  un  día  oponerme  a  la  invasión  de 
la  Europa  presente  en  la  América,  i  sobre  todo,  en 
la  tierra  de  nuestro  amor!  ¡Que  no  escuche,  señor, 
la  seducción  de  la  serpiente!  Esto  sería  inagotable. 

«Me  despido  de  usted  manifestándole  mi  afecto, 
i  a  su  señora  i  familia. 

«No  he  cumplido,  porque  escribiría  un  volumen. 
Usted  dispense. 

«Su  afectísimo  amigo  i  discípulo 

«Fra7icisco  Bilbao». 

El  cerebro  de  Bilbao  era  una  especie  de  horno  de 
fundición  en  que  bullían  juntas  i  revueltas  las  ideas 
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de  Dios,  de  humanidad,  de  progreso,  de  Francia, 
de  Grecia,  i  en  especial  de  Chile. 

Por  cualquier  resquicio,  aquella  lava  hirviente 
se  escapaba  a  borbotones  por  escrito  i  de  palabra. 

En  la  carta  que  sigue,  da  el  pésame  a  don  An- 
drés Bello  por  la  muerte  de  su  hijo  Carlos. 

«Al  señor  don  Andrés  Bello: 

«Árbol  majestuoso  de  la  zona  tórrida  trasplanta- 
do a  Chile,  caen  tus  hojas  en  el  invierno  de  la  vida. 
El  soplo  de  la  muerte  destroza  tus  injertos;  i  tus 
ramas  vigorosas  dan  sombra  al  sepulcro  de  tus 
hijos. 

«Has  cobijado  a  una  jeneración  literaria  allá  en 
mi  tierra.  Has  alimentado  a  las  intelijencias  i  has 
refrescado  los  cerebros  ardientes,  señalando  las  es- 
trellas al  través  de  tu  follaje. 

«Hoi  tu  sombra  es  sagrada.  Mansión  del  dolor 
i  de  la  muerte,  nos  acercamos  en  silencio  a  escu- 
char el  soliloquio  del  padre  conversando  con  las 
memorias  de  los  que  ya  no  son. 

«Las  sombras  amadas  evocadas  en  el  corazón 
viven  en  ti.  Dinos,  oh  padre,  las  palabras  de  vida 
que  derraman  en  tu  seno  desde  las  mansiones  de 
la  vida. 

«Raquel  no  quiso  ser  consolada.  Sublime  descon- 
suelo de  las  madres,  no  te  invoco;  pero  tú  serás 
consolado.  Un  padre  llorando  a  sus  hijos,  es  una 
trípode  sagrada  que  sacude  el  espíritu  de  Dios  para 
revelar  a  los  hombres  los  acentos  de  la  inmortali- 

28 
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dad.  Tú  lloras,  porque  en  el  día  de  la  última  revis- 
ta, cuando  cuentes  a  tus  hijos  al  rededor  del  lecho 
de  la  muerte,  algunos  faltarán  al  llamamiento  pa- 
terno. 

«No  llores.  Tu  mirada  los  encontrará  en  la  at- 
mósfera suprema;  tu  oído  escuchará  sus  voces. 
Ellos  bajarán  con  tus  buenas  acciones  para  escol- 
tarte hasta  el  trono  del  Señor. 

«Llora,  oh  padre,  por  esas  ausencias  anticipadas, 
como  un  proscrito  por  los  horizontes  de  su  patria. 

«Regocíjate,  oh  padre,  por  esa  vanguardia  que 
el  destino  te  ha  colocado  en  el  camino  de  los  cielos. 

«Lima,  i 5  de  noviembre  de  1854.» 

{(Francisco  Bilbao}}. 

La  carta  que  sigue,  se  refiere  al  fallecimiento  de 
don  Juan  Bello. 

«Al  señor  don  Andrés  Bello. 

«Mi  respetable  señor: 

«I  yo  también  vengo  a  renovar  vuestro  dolor  sa- 
grado. 

«Juan,  mi  condiscípulo,  amigo  de  juventud,  co- 
rrelijionario  político,  compañero  de  meditación  i 
de  entusiasmo,  Juan,  la  alegría  de  nuestras  reunio- 
nes juveniles,  amado  de  todos,  intelijencia  lumino- 
sa, corazón  profundo  de  ternura,  encanto  de  nues- 
tras horas  de  solaz  por  su  sinceridad,  su  brillo  i  su 
ientusasmo,  en  la  virilidad  de  su  jenio  i  de  su  edad 
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ha  sucumbido,  sin  que  el  dolor  de  sus  amigos,  ni 
las  esperanzas  frustradas  de  la  patria,  ni  la  inocen- 
cia de  sus  hijos,  ni  las  sombras  de  sus  hermanos,  i 
lo  que  es  mas,  sin  que  la  imajen  de  sus  padres,  en- 
corvados bajo  el  peso  de  una  inexorable  suerte,  fue- 
ran bastante  a  detener  la  muerte.  Dura  lex,  sed  lex. 

<<'Pero  ha  lle^^ado  a  ser  en  mí  una  evidencia,  que 
la  intensidad  del  dolor  es  la  afirmación  mas  fuerte 
de  la  lei  de  vida.  Dura  leí,  ]pero  lei.  Todos  los  días, 
el  sol  desaparece.  La  escena  es  sublime;  el  adiós 
de  la  naturaleza  es  cuotidiano;  i  una  revolución  se 
verifica  en  la  existencia.  Mas,  si  todos  creyésemos 
que  ese  sol  desaparecía  para  siempre,  si  faltase  a 
la  intelijencia  la  creencia  en  la  persistencia  de  las 
leyes  naturales,  si  creyésemos  que,  al  desaparecer 
el  astro,  las  tinieblas  clavasen  la  tienda  del  caos 
sobre  el  mundo,  ¿cuál  sería  entonces  la  condición 
de  la  humanidad  desterrada  de  las  rej iones  de  la 
luz,  i  conservando  el  recuerdo  de  los  días  espléndi- 
dos que  fueron .  .  .  .  ?  Nó! — Ese  astro  no  fue  lanzado 
para  burlar  a  la  pobre  humanidad.  Esa  conciencia 
de  la  belleza  i  de  la  vida  no  fue  dada  para  hacernos 
desesperar  con  la  desaparición  de  la  antorcha  que 
ilumina  i  que  fecunda.  La  lei  que  equilibra  a  los 
cielos,  no  es  mas  firme  que  la  lei  que  revela  la  jus^ 
ticia  en  el  alma  del  hombre. 

«I  la  justicia  es  el  sello  de  la  Providencia  en  la 
razón  i  en  la  conciencia.  Dios  se  revela  en  la  no- 
ción de  la  justicia;  i  la  justicia  niega  la  muerte. 
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\<Si  hubiese  muerte,  el  dolor  debía  ser  la  nega- 
ción de  Dios  o  la  blasfemia. 

«No  hai  muerte;  i  entonces  el  dolor  de  la  sepa- 
ración es  sublime,  porque  es  una  tácita  afirmación 
de  la  patria  futura  a  que  aspiramos,  porque  es  la 
manifestación  del  deseo  de  volver  a  encontrar  i  a 
unirnos  con  los  que  hemos  amado  acá  en  la  tierra. 

«No  necesitáis,  padre  amante  i  sabio  esclarecido, 
que  uno  de  los  que  se  sentaron  al  lado  de  Juan 
para  escuchar  vuestras  lecciones,  venga  a  ilumina- 
ros; pero  sentir  en  común  i  elevar  la  intelijencia  al 
principio  de  toda  intelijencia,  i  mucho  mas  cuando 
el  dolor  nos  agobia,  es  orar,  es  invocar  el  principio 
de  la  ciencia,  es  atraer  o  despertar  el  fuego'  sagra- 
do i  la  luz  divina  que  poseemos. 

«Desde  París,  os  escribí  por  la  muerte  de  Fran- 
cisco; desde  Lima,  cuando  murió  Carlos;  i  hoi  des- 
de Buenos  Aires,  por  Juan,  mi  amigo  i  compañe- 
ro. Vagamos  en  la  separación  i  las  ausencias,  cada 
uno  en  su  Odisea,  buscando  la  patria  de  justicia. 
I  entretanto,  a  pesar  de  tropezar  en  mi  peregri- 
nación con  los  sepulcros  de  los  que  he  amado  i  de 
encontrar  la  muerte  de  los  que  abandonaron  las 
banderas  de  la  verdad,  i  en  medio  de  las  miserias 
que  asaltan  la  nave  en  esta  tempestad  del  materia- 
lismo e  hipocresía  de  nuestro  siglo,  yo  elevo  al  Dios 
de  la  justicia  el  himno  de  la  alegría  i  de  la  libertad. 

«Buenos  Aires,  6  de  enero  de  18G1. 

(^Francisco  Bilbao^. 
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He  creído  que  convenía  publicar  estas  cartas  por 
tratar  de  personajes  que  a  títulos  diversos  pertene- 
cen a  la  historia. 

El  tiempo  i  el  polvo  comenzaban  a  devorarlas. 

Consta  de  una  de  ellas  que  había  otra  cuyo  pa- 
radero no  he  podido  descubrir. 

Probablemente  está  destruida. 

i  Que  se  salven  las  que  antes  quedan  insertas! 

Estas  cartas  forman  una  pajina  de  nuestros  ana- 
les literarios. 

Ellas  jDueden  servir  para  pintar  a  lo  vivo  la  co- 
nexión de  dos  escritores  que  han  ejercido  influen- 
cia en  el  país,  bien  que  en  esferas  mui  diferentes. 


LITERATOS  I  BESTIAS 


El  siguiente  soneto  de  Lope  de  Vega  ha  sido 
mui  aplaudido  por  los  numerosos  admiradores  del 
íénix  de  los  injenios. 

Daba  sustento  a  un  pajarillo  un  día 
Lucinda;  i  por  los  hierros  del  portillo 
fuésele  de  la  jaula  el  pajarillo 
al  libre  viento  en  que  vivir  solía. 

Con  un  suspiro  a  la  ocasichi  tardía, 
tendió  la  mano;  i  no  pudiendo  asillo, 
dijo  (i  de  sus  mejillas  amarillo 
volvió  el  clavel  que  entre  su  nieve  ardía): 

— ¿A  dónde  vas  por  despreciar  el  nido 
al  peligro  de  ligas  i  de  balas 
i  el  dueño  huyes  que  tu  pico  adcira? 

Oyóla  el  pajarillo  enternecido, 
i  a  la  antigua  prisión  volvió  las  alas. 
■  Que  tanto  puede  una  mujer  que  llora! 
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Don  Manuel  José  Quintana  ha  dado  cabida  a 
este  soneto  en  su  Tesoro  del  Parnaso  Español. 

Don  Andrés  Bello  le  ha  puesto  como  ejemplo 
de  esta  clase  de  composiciones  en  sus  Principios 
de  Ortolojia  i  Métrica  de  la  Lengua  Castellana. 

Don  Francisco  Martínez  de  la  Rosa,  en  las 
Anotaciones  a  la  Poética,  canto  3.*^,  número  17,  dice 
que  este  soneto  «sería  bellísimo  si  no  lo  desluciera 
el  descanso  inútil  del  paréntesis,  que  consume  casi 
dos  versos  para  espresar  con  afectación  una  sola 
circunstancia». 

Es  indudable  que  el  jentil  cuadro  trazado  por  Lo- 
pe de  Vega  tiene  relieve,   animación,   movimiento. 

Mas  bien  que  un  cuadro,  es  un  pequeño  drama 
escrito  con  tanta  viveza,  que  el  lector  se  convierte 
en  espectador  del  suceso  referido. 

Este  soneto  se  ve. 

Sin  embargo,  ¿el  desenlace  del  drama  es  vero- 
símil? 

¿Puede  suponerse  que  un  jilguero  o  un  canario, 
enternecido  por  el  llanto  de  una  joven,  torna  vo- 
luntariamente a  la  jaula  de  que  ha  logrado  esca- 
parse? 

La  escuela  realista,  que  tantos  secuaces  cuenta 
en  la  actualidad,  respondería  sin  vacilar  que  las 
lágrimas  de  una  mujer  tienen  un  influjo  poderoso 
sobre  los  hombres,  mas  no  sobre  los  pájaros. 

Yo,  por  mi  parte,  me  limito  a  proponer  la  cues- 
tión; pero  me  abstengo  de  discutirla,  i  mucho  me- 
nos de  resolverla. 
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No  obstante,  reconozco  con  franqueza  que  un 
hombre,  i  sobre  todo  una  mujer,  pueden  domeñar 
o  reducir  una  avecilla  de  la  especie  cantada  por 
Lope  de  Vega  hasta  el  estremo  de  que  ella  prefie- 
ra el  rendimiento  a  la  libertad. 

Un  grave  jesuíta  lo  asevera. 

Léase  lo  que  refiere  a  este  respecto  don  Juan 
Ignacio  Molina  en  el  Compendio  de  la  historia 
jeográfica  i  natural  del  reino  de  Chile,  libro  4.": 

«Encerrados  en  jaulas,  los  jilgueros  se  domes- 
tican mui  fácilmente,  i  llegan  a  ser  excelentes 
reclamos  para  cazar  los  demás  pájaros  de  su  espe- 
cie. Los  muchachos  suelen  acostumbrarlos  a  ponerse 
sobre  una  varilla,  llevándolos  así  por  las  calles;  de 
modo  que,  si  les  quitan  la  varilla,  la  buscan  inquie- 
tos por  todas  partes  sin  sosegar  ni  pararse  hasta 
que  la  encuentran.  Al  cabo  de  un  mes  de  tener  yo 
en  mi  cuarto  uno  de  estos  pajarillos,  era  ya  tan 
manso  i  doméstico,  que  ni  aún  puesto  en  libertad 
se  apartaba  jamás  de  mi  asiento,  sino  para  revo- 
lotear al  rededor  de  mí  en  ademán  de  acariciarme; 
a  un  silbo  que  yo  diera,  se  ponía  a  cantar,  i  cuando 
volvía  a  mi  casa,  eran  sumamente  parleras  las 
fiestas  con  que  me  acariciaba». 


II 


Una  noche  que  yo   había  ido  a  visitar   a  don 
Andrés  Bello,  entraron  en  el  recibimiento  sus     hijo 
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Emilio  i  Francisco,   trayendo   un  perrillo  que  les 
habían  reg^alado  en  una  casa  vecina. 

Los  dos  niños  venían  con  la  pretensión  de  que 
su  padre  bautizase  al  recién  nacido,  a  quien  servían 
de  cuna  los  brazos  de  uno  de  ellos. 

El  almanaque  para  la  denominación  de  perros  es 
bastante  estenso:  está  esparcido  en  libros  históricos 
i  novelescos,  i  depende  de  la  voluntad  de  cada 
dueño. 

Don  Félix  María  Samaniego  ha  consignado  en 
sus  fábulas  los  nombres  de  Matalobos,  Atrevido, 
Mustafá,  Sultmi,  Pinto,  Palomo. 

El  poeta  chileno  mas  antiguo,  Pedro  de  Oña, 
da  a  uno  el  de  Palquín,  en  el  Avauco  Domado. 

Son  famosos  en  el  mundo  Cancerhero,  el  terrible 
guardián  del  infierno  pagano,  i  Leoncico,  el  feroz 
mastín  que  Vasco  Núñez  de  Balboa  azuzaba  con- 
tra los  indios  en  América. 

Don  Andrés  Bello  recibió,  en  medio  de  la  risa 
de  los  tertulios,  la  pretensión  de  sus  hijos;  i  acce- 
dió a  ella  con  la  misma  hilaridad. 

— En  memoria  de  uno  de  los  mas  insignes  poe- 
tas, dijo,  opino  que  este  animalito  debe  llamarse 
Argos. 

Emilio  i  Francisco  hicieron  un  mohín  encanta- 
dor, declararon  pésimo  el  nombre  indicado  por  su 
padre,  espresaron  ser  mucho  mas  bonito  otro  pro- 
puesto por  el  criado,  i  salieron  de  la  sala  con  la 
misma  prisa  que  habían  entrado. 

La  ocurrencia  aquella  en  que  mediaron  pregun- 
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tas  i  respuestas,  suministró  ocasión  para  que  don 
Andrés  Bello  elojiara  con  mucho  entusiasmo  la 
narración  de  la  muerte  de  Argos,  que  viene  en  la 
Odisea. 

En  su  concepto,  ese  pasaje  merecía  sin  escrúpulo 
alguno  el  calificativo  de  admirable. 

.  Helo  aquí  copiado  de  la  traducción  hecha  recien- 
temente por  don  Federico  Baráibar  i  Zumárraga: 

I  un  perro 

que  allí  estaba  tendido,  la  cabeza 

i  las  orejas  levantó:  era  el  Argos, 

que,  aunque  lo  crió  Ulises,  no  lo  pudo 

utilizar,  porque  partió  a  la  guerra 

de  la  sagrada  Troya.  Cuando  joven, 

le  solían  llevar  a  seguir  liebres, 

cabras  de  monte  i  ciervos,  los  mancebos; 

mas  ya  ausente  su  dueño,  despreciado 

yacía  carcomido  por  las  moscas 

en  el  montón  de  estiércol  de  las  muías 

i  los  bueyes,  que  estaba  ante  la  casa, 

hasta  que  los  esclavos  lo  sacasen 

para  abonar  los  campos.  A  su  dueño, 

conoció  el  perro,  i  meneó  la  cola, 

i  agachó  las  orejas,  mas  no  pudo 

allegarse  hasta  él.  Enjugó  Ulises, 

al  ver  esto,  una  lágrima  furtiva 

sin  que  le  viera  Eumeo;  i  al  instante, 

preguntó  así  al  porquero: — Es  asombroso 

que  yazga  abandonado  en  la  basura 

un  perro  de  esta  traza;  pues  su  cuerpo 

es  hermoso  en  verdad,  por  mas  que  ignoro 

si  unió  la  ajilidad  a  la  belleza, 

o  si  fue  uno  de  tantos  comensales 
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do  sus  dueños,  que  solo  para  gusto 

de  los  ojos  los  crían. — Respondiólo 

el  porquero: — Ese  perro  fue  de  un  hombre 

que  murió  de  aquí  lejos.  Si  tuviese 

la  actividad  i  cuerpo  que  tenía 

cuando  Ulises  fue  a  Troya,  te  asombraran 

su  ajilidad  i  fuerza.  Toda  fiera 

levantada  por  él,  no  se  le  iba 

ni  en  la  mas  densa  selva,  pues  insigne 

ei"a  en  seguir  un  rastro.  Mas  ahoi'a 

el  infeliz  padece.  )Su  amo  ha  muerto 

fuera  do  su  país,  i  no  le  cuidan 

las  perezosas  siervas.  Pues  si  el  amo 

no  manda,  los  criados  j^a  no  cumplen 

sus  deberes;  que  Júpiter  Tonante 

la  mitad  de  su  fuerza  quita  al  hombre 

el  triste  día  en  que  le  torna  esclavo. — • 

Dijo  así;  i  penetrando  en  la  magnífica 

mansión,  se  fue  derecho  hasta  la  sala 

de  los  ilustres  procos;  i  del  perro 

Argos  la  negra  parca  de  la  muerte 

se  apoderaba  en  tanto,  cuando  al  cabo 

de  veinte  años  veía  a  su  amo  Ulises. 

(Libro  17.) 

El  traductor  español  emite  la  misma  opinión  que 
don  Andrés  Bello  respecto  del  mérito  relevante 
de  este  trozo. 

«Difícilmente  (dice)  se  hallará  episodio  mas  be- 
llo, tomado  de  un  asunto  que  seudocrí ticos  de  alto 
conturno  calificarían  de  trivial  i  bajo.  En  manos 
del  verdadero  poeta,  el  barro  puede  convertirse  en 
oro.  Mas  conmueve  imaravilla  del  arte!  la  muerte 
del  perro  de    Ulises,  que  la  de  altos   héroes   desdi- 
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ehadamente  tratados  por  medianos  poetas.»  (Libro 
17,  nota  3.^) 

En  efecto,  la  pintura  enérjica  i  colorida  de  ese 
perro  que  yace  moribundo  en  un  montón  de  estiér- 
col; que  se  estingue  inm(5vil  i  silencioso,  devorado 
por  un  enjambre  de  moscas;  cuyo  cuerpo  va  a 
emplearse  mui  luego  en  abonar  la  tierra  de  labor; 
i  que,  a  pesar  de  su  sufrimiento  i  agonía,  menea  la 
cola,  cuando,  después  de  larga  ausencia,  divisa  a 
su  amo,  el  cual  le  contesta  con  una  lágrima  furtiva, 
está  llena  de  propiedad  i  ternura,  i  conmueve  pro 
fundamente  el  corazón. 

Siempre  he  creído  que  la  literatura  titulada 
realista  no  es  tan  nueva  como  se  pretende;  i  que  bien 
pudiera  acatar  como  fundador  a  Homero,  o  al  poe- 
ta, quien  quiera  que  sea,  que  compuso  la  Odisea, 


III 


Alfonso  de  Lamartine  habla  en  su  Viaje  a 
Oriente,  párrafo  que  lleva  [)or  fecha  ^3  de  octubre 
de  18o;?,  de  un  galgo  al  cual  quería  Jiasta  el  punto 
de  hacerle  dormir  en  la  misma  estera  que  él,  abri- 
gado por  su  capa. 

Era  (dice)  «un  hermoso  animal  que  no  se  ha 
separado  de  mí  hace  ocho  años,  i  que  yo  defendería 
como  una  parte  de  mi  vida,  a  riesgo  de  mi  persona». 

El  perro  paga  con  la  misma  moneda  el  afecto 
del  hombre;  sigue  al  dueño  por  montes  i  por  valles; 
i  le  acompaña   hasta  que  el  uno  o  el  otro  sucumbe. 
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A  veces  la  tierra  o  la  piedra  de  la  tumba,  no 
corta  ese  vínculo,  ni  intercepta  ese  cariño. 

Recuerdo,  aunque  ocurrido  hace  mucho  tiempo, 
un  drama  sombrío  en  que  un  perro  común  i  ordi- 
nario, demostró  esa  fidelidad  incontrastable. 

El  suceso  acaeció  en  cierta  alquería  de  una  de 
las  provincias  del  Sur. 

Repentinamente,  i  sin  decir  esta  boca  es  mía, 
desapareció  de  su  casa  el  marido  de  una  joven  de 
baja  estracción,  pero  de  alta  hermosura. 

¿Qué  se  había  hecho  aquel  individuo? 

¿Dónde  se  ocultaba? 

Ninguno  lo  sabía:  ni  su  esposa,  ni  sus  deudos,  ni 
los  vecinos,  ni  los  estraños;  nadie. 

El  perro  del  ausente  logró  por  sí  solo  despejar 
la  incógnita. 

Sin  otro  guía  que  su  instinto,  el  intelijente  ani- 
mal se  estacionó  en  un  campo  inmediato,  i  se  puso 
a  lanzar  lúgubres  aullidos. 

Instalado  en  aquel  lugar,  servía  de  lengua  i  de 
dedo  al  destino  para  denunciar  un  crimen. 

Acudió  la  jente  al  caso  ostraordinario;  llamóse  a 
la  justicia;  se  cavó  el  suelo  en  un  sitio  donde  la 
tierra  había  sido  removida;  i  se  descubrió  el  cadá- 
ver del  desaparecido. 

La  mujer  de  él  i  el  amante  de  ella  le  habían 
asesinado  alev^osamente  mientras  dormía. 

El  gato  es  menos  dócil  que  el  perro;  pero  se 
aquerencia  también  a  una  casa,  a  una  pieza,  a  un 
rincón. 
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Se  liga  igualmente  a  una  persona. 

Don  Andrés  Bello,  parecido  en  esto  al  poeta, 
Teófilo  Gautier,  al  novelista  Pablo  de  Kock  i  al 
dramaturgo  Teodoro  Barriere,  amaba  a  los  gatos, 
particularmente  a  uno  que  vivía  en  su  cuarto. 

Muchas  veces  vi  a  ese  animal  grave  i  misterioso 
como  nn  dios  ejipcio,  posado  en  la  mesa  especial 
donde,  en  los  últimos  años,  el  ilustre  sabio  almor- 
zaba i  comía. 

Semejaba  el  demonio  familiar  del  Sócrates  de 
la  literatura  americana. 

El  cantor  de  La  Zona  Tórrida  le  servía  por  su 
propia  mano  un  pedazo  de  biftec  i  una  taza  de  café. 

Cuando  don  Andrés  falleció,  el  animal  se  puso 
triste  i  macilento. 

Después  del  solemne  entierro  del  eminente  per 
sonaje,  se   volvió  a   abrir  la  pieza  en   que   Bello 
había  habitado. 

El  gato  entró  en  ella  como  un  torbellino,  la 
recorrió  en  todas  direcciones,  se  metió  por  debajo 
de  los  muebles,  i  tornó  a  salir  del  aposento  como 
una  exhalación. 

No  se  le  vio  mas  en  la  casa,  ni  se  le  encontró 
en  parte  alguna. 

Diego  Barros  Arana  tiene  a  los  gatos  la  misma 
afición  que  les  tenía  don  Andrés  Bello. 


EL  PRIMER  AMOR 


DON  ANÜKKS  I3EX.LO 


Don  Andrés  Bello  no  era  un  sabii^  misantrópico, 
de  ceño  adusto  i  de  carácter  displicente. 

Aunque  su  aspecto  fuese  grave  i  serio,  estaba 
dotado  de  una  benevolencia  estremada  i  de  una 
sensibilidad  esquisita. 

Un  trabajo  intelectual  constante,  aplicado  a  toda 
especie  de  cuestiones  literarias,  sociales  i  filosóficas, 
no  había  marchitado  ni  mucho  menos  secado  su 
alma. 

Dedicaba  al  estudio  toda  la  mañana  i  la  mayor 
parte  del  día;  pero  reservaba  la  noche  para  el 
descanso  i  el  esparcimiento. 

Leía  mucho,  i  meditaba  mas,  confinado  en  su 
cuarto;  pero  restauraba  su  espíritu  en  el  seno  de  la 
familia  i  en  el  trato  de  sus  amioos. 

No  gustaba  de  la  soledad  i  del  ai>]amiento,  sino 
cuando  se  hallaba  sentado  a  su  bufete. 
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Nunca  arrinconó  su  corazón  como  mueble  inútil 
que  el  polvo  sepulta  bajo  sucia  mortaja. 

El  26  de  julio  de  1848,  don  Andrés  Bello  dio 
un  baile  para  celebrar  el  natalicio  de  su  hija  Ana. 

Tuve  la  honra  de  contarme  entre  los  convidados. 

La  noche  estaba  sombría  i  glacial,  como  una  de 
las  mas  crudas  de  un  invierno  rigoroso:  llovía 
espantosamente. 

Cuando  entré  en  la  casa,  don  Andrés  Bello, 
después  de  estrecharme  afectuosamente  la  mano, 
me  dijo  con  su  amabilidad  habitual: 

— Voi  a  confiscar  a  usted,  para  que,  mal  que  le 
pese,  practique  una  obra  de  misericordia  que,  aún 
cuando  no  viene  en  el  catecismo,  es  tan  meritoria 
como  las  otras:  conversar  con  un  viejo,  sobre  todo 
cuando  los  demás  se  están  di  virtiendo. 

Me  puse  inmediatamente  a  su  disposición. 

Don  Andrés  tomó  asiento  en  la  antesala,  la  cual 
estaba  separada  de  la  pieza  principal  por  un  tabi- 
que de  vidrio. 

La  escena  que  se  desplegaba  a  la  vista,  era  en 
sumo  grado  encantadora  i  poética. 

Afuera,  la  oscuridad,  el  frío,  la  lluvia,  el  barro. 

Adentro  la  luz,  el  ambiente  tibio  i  perfumado, 
la  mullida  alfombra,  el  baile. 

Al  través  de  los  cristales,  se  percibían  en  revuelto 
jiro  cabellos  de  oro  o  de  ébano,  adornados  de  flores, 
ojos  azules  o  negros  llenos  de  languidez  o  de  fuego, 
labios  de  rubí  entreabiertos  por  la  sonrisa,  blancos 
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i  torneados  hombros  apenas  velados  por  trasparen- 
te gasa. 

Don  Andrés  Bello  no  hablaba  jamás  de  sí  mismo 
espontáneamente;  pero  contestaba  sin  mojigatería 
cuando  se  le  interrogaba  con  discreción  en  un 
momento  oportuno. 

Los  recuerdos  venían  entonces  a  su  mente  i  a 
su  boca,  no  molestos  i  pavorosos,  como  los  cadá- 
veres tumefactos  i  amoratados  de  los  náufragos 
que  el  mar  arroja  a  la  playa,  sino  dulces  i  tristes 
como  los  muertos  queridos  que  la  imajinación  del 
padre  o  del  hijo  se  representa  siempre  vivos. 

De  pregunta  en  pregunta,  i  de  respuesta  en 
respuesta,  supe  en  el  curso  de  aquella  sabrosa 
plática  que  don  Andrés  Bello  había  estado  en 
Venezuela  profundamente  enamorado  de  doña  Ma- 
ría Josefa  de  Sucre,  hermana  mayor  del  vencedor 
de  Ayacucho, hasta  el  punto  de  haber  deseado  ca- 
sarse con  ella. 

La  niña  era  un  dechado  de  gracias  i  perfecciones, 
entre  las  cuales  la  hermosura  se  añadía  al  talento. 

Componía  versos. 

La  novela  principiada  bajo  faustos  auspicios  tuvo 
un  desenlace  funesto. 

Cierto  día  que  Bello  estaba  de  visita  en  la  casa 
de  la  señorita  Sucre,  se  observó  con  espanto  que 
ella  no  podía  tomar  entre  los  dedos  la  aguja  de  que 
se  servía  pa,ra  ejecutar  no  sé  qué  labor  femenil. 

Juntamente  con  este  síntoma,  se  notaron  algunos 
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otros  por  los  cuales  se  teiiiió  que  la  interesante 
niña  estuviera  atacada  de  la  lepra. 

El  final  de  aquel  dúo  de  amor  no  podía  ser  mas 
deplorable. 

•La  lepra! 

Racimos  de  pústulas  hediondas  debían  cubrir  en 
breve  aquellos  miembros  delicados,  que  parecían 
formados  de  rosa  i  jazmín. 

Un  cuerpo  precioso  iba  a  convertirse  en  una 
fétida  gusanera  antes  de  estar  encerrado  en  el 
ataúd. 

Mientras  tanto,  estalló  la  revolución  de  la  in- 
dependencia. 

En  junio  de  1810,  una  misión  diplomática  com- 
puesta de  Simón  Bolívar,  don  Luís  López  Méndez 
i  don  Andrés  Bello  salió  de  Venezuela  para  pro- 
mover en  Londres  la  causa  de  la  emancipación. 

Al  zarpar  del  puerto  de  la  Guaira,  el  ilustre 
poeta  daba  sin  saberlo  el  último  adiós  a  su  patria, 
a  su  familia  i  a  su  amada. 

El  océano  i  la  guerra  interpusieron  un  doble 
foso,  dos  abismos,  entre  él  i  ellas. 

El  tiempo,  ese  médico  homeopíítico  tan  certero 
para  curar  las  enfermedades  morales,  hizo  su  oficio 
acostumbrado  de  mitigación  i  aplacamiento. 

Don  Andrés  Bello  anhelaba  establecer  un  hogar, 
donde  encontrar  el  amor  i  el  descanso. 

En  el  fragmento  de  los  Kichelnngcn  traducido 
por  él,  la  madre  de  Cresilde  dice  a  su  hija: 
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El  primero 

de  los  bienes  del  mundo  es  una  esposo 
amable,  amante  i  además  virtuoso. 

El  vate  aiiierieaiio  reconocía  la  exactitud  de  este 
pensamiento,  que  adoptaba  como  regla  de  conducta 
para  sí,  haciéndole  una  lijcra  variación: 

El  primero 

de  los  bienes  del  mundo  os  una  esposa 
amable,  amante  i  además  virtuosa. 

En  1814,  Bello  se  casó  con  una  dama  inglesa, 
doña  María  Ana  Boyland. 

Habiendo  fallecido  esta  señora,  contrajo  segun- 
das nupcias  con  doña  Isabel  Dunn,  cuyas  relevantes 
dotes  pudo  apreciar  en  su  justo  valor  la  sociedad 
de  Santiago. 

Bello  le  aplicó  el  elojio  contenido  en  las  siguien- 
tes estrofas  de  La  Oración  por  todos: 

Ve  a  rezar,  hija  mía.  I  ante  todo, 
ruega  a  Dios  por  tu  madre;  por  aquella 
que  te  dio  el  ser,  i  la  mitad  mas  bella 
de  su  existencia  ha  vinculado  en  él. 
Que  en  su  seno  hospedó  tu  joven  alma, 
de  una  llama  celeste  desprendida; 
i  haciendo  dos  porciones  de  la  vida, 
tomó  el  acíbar,  i  te  dio  la  miel. 

Ruega  después  por  mí.  Mas  que  tu  madre 

lo  necesito  yo Sencilla,  buena, 

modesta  como  tú,  sufre  la  pona 
i  devora  en  silencio  su  dolor. 
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A  muchos  compasión,  a  nadie  envidia, 
la  vi  tener  en  mi  fortuna  escasa: 
como  sobre  el  cristal  la  sombra,  pasa 
sobre  su  alma  el  ejemplo  corruptor. 

Don  Andrés  Bello  puso  a  su  hija  mayor  el 
nombre  de  Ana  en  memoria  de  doña  Ana  López, 
su  madre,  i  de  doña  Ana  Boyland  su  primera 
mujer, 

Anita  era  la  niña  regalona  cuyo  cumpleaños  se 
solemnizaba  con  el  baile  de  que  he  hablado. 

En  el  curso  de  la  conversación  que  he  recordado, 
el  docto  maestro  se  quejó  de  la  vicisitud  de  las 
cosas  humanas. 

Nada  había  seguro,  ni  estable  en  la  vida. 

Casi  siempre  las  esperanzas  mas  fundadas  son 
ilusiones. 

Nuestra  fantasía  fabrica  a  cada  momento  torres 
soberbias  que  se  desploman  al  menor  soplo,  como 
castillos  de  naipes. 

Decía  la  verdad. 

Su  hija  Ana  tan  festejada  i  encomiada  falleció 
el  9  de  mayo  de  1851. 

No  obstante  su  aparente  estoicismo,  don  Andrés 
no  pudo  en  esta  ocasión  disimular  su  quebranto. 

Quedó  agobiado  bajo  el  peso  del  dolor. 

Fue  entonces  cuando  tradujo  del  Quartely  Re- 
vieiv  el  artículo  titulado  Señales  de  la  muerte. 

El  venerable  anciano  empapó  en  lágrimas  la 
descripción  que  frai  Lorenzo  hace  a  Julieta  de  los 
efectos  del  narcótico  que  ha  de  darle  la  transitoria 
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semejanza  de  un  cadáver,  descripción  incluida  en 
ese  artículo,  i  espresada  por  Bello  en  castellano 
como  sigue: 

No  habrá  pulso  que  siga  su  carrera; 
cesarán  sus  latidos;  ni  el  aliento 
revelará  que  vives,  ni  del  cutis 
el  natural  calor;  mustia  la  rosa 
en  los  helados  labios  i  carrillos 
tendrá  el  color  de  pálida  ceniza; 
las  movibles  cortinas  de  los  ojos 
caerán,  como  en  la  muerte,  cuando  cierra 
la  usada  puerta  al  esplendor  del  día; 
cada  parte,  privada  del  gobierno 
que  la  rejía,  ríjida,  inflexible, 
fría  estará,  como  la  muerte  misma. 

Don  Andrés  Bello  acababa  ver  un  letargo  pa- 
recido, el  de  su  hija;  pero  ella  estaba  durmiendo  el 
sueño  de  que  nadie  despierta. 

Con  mano  mas  firme,  tradujo  los  siguientes  ver- 
sos de  Pope  que  Arturo  Murphy  había  recitado  al 
morir: 

Aleccionado  por  el  alma  fuerte 
i  por  el  cuerpo  exhausto:  ¡bien  venida! 
dicen  mis  fríos  labios  a  la  muerte; 
i  siento  en  blanda  calma  irse  la  vida. 

Insensiblemente  me  he  apartado  de  mi  tema;  i 
me  apresuro,  por  lo  tanto,  a  continuarlo. 

Confieso  haberme  sucedido  a  veces  dejar  incon- 
clusa la  lectura  de  una  novela  para  que  la  imajina- 
ción  se  entretuviera   ideando   el    desenlace   que  lo 
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pareciera  mas  conducente;  pero,  en  el  caso  actual, 
tratándose  de  un  episodio  en  la  biografía  de  un 
grande  hombre,  he  procurado  inquirir  la  suerte  de 
la  heroína. 

Animado  de  tal  propósito,  escribí  al  distinguido 
literato  venezolano  don  Aristides  Rojas  para  que 
hiciera  la  averiguación  correspondiente;  i  este  ca- 
ballero, a  quien  doi  por  ello  las  mas  espresivas 
gracias,  ha  tenido  la  bondad  de  enviarme  una  ver- 
dadera información  sobre  el  particular  suscrita  por 
doña  Joseñi  María  Salcedo,  don  Alejandro  Loinaz 
i  don  José  Agustín  Loinaz,  sujetos  de  los  mas  res- 
petables de  Caracas. 

Voi  a  copiar  o  estractar  algunos  pasajes  de  este 
curioso  documento. 

Doña  María  Josefa  de  Sucre,  hermana  mayor 
del  mariscal  don  Antonio  José  de  Sucre,  nació  en 
la  ciudad  de  Cumaná. 

«Jenerosa  con  ella  la  naturaleza,  no  solo  le  con- 
cedió las  bellezas  físicas,  que  una  jenial  viveza  ha- 
cía resaltar,  sino  las  del  corazón  i  del  espíritu.  Era 
poetisa;  i  esta  circunstancia  unida  a  las  otras  cau- 
tivó sin  duda  la  sensible  alma  del  gran  poeta  cuan- 
do, mui  joven  aún,  estuvo  en  Cumaná» 

Doña  María  Josefa  conservó  siempre  un  grato 
recuerdo  de  Bello. 

«De  algunos  adorada,  i  de  todos  querida,  respon- 
día a  sus  amigos,  cuando  le  preguntaban  por  qué 
no  aceptaba  la  mano  de  uno  de  sus  pretendientes. — 
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Si  yo  conociese  que  iiabía  nacido  para  casada,  me 
habría  unido  a  un  caraqueño  que  mucho  me  quiso». 

Doña  María  Josefa  de  Sucre  no  adoleció  de  la 
lepra,  como  Bello  lo  creía  equivocadamente. 

Cuando  niña,  acostumbraba  lavar  i  planchar  por 
sí  misma  sus  encajes. 

Habiéndose  mojado  cierto  día  la  cara  i  los  brazos 
inmediatamente  después  de  haber  estado  en  esa 
ocupación,  le  sobrevino  una  especie  de  parálisis  en 
el  brazo  derecho,  que  le  impedía  moverlo  con  li- 
bertad, lo  que,  en  ocasiones,  le  hacía  caer  de  las 
manos  la  aguja,  cuando  cosía  o  bordaba. 

Este  último  síntoma  fue  el  que,  al  principio,  en- 
gañó a  los  allegados  de  la  niña,  i  a  Bello  acerca  de 
la  naturaleza  de  la  enfermedad. 

Doña  María  Josefa,  como  todas  las  personas  que 
llevaban  el  apellido  de  Sucre,  sufrió  numerosas  i 
grandes  persecuciones  durante  la  revolución. 

El  año  de  1814,  estuvo  un  mes  presa  junto  con 
las  señoras  Salcedos  i  otras  de  encumbrada  cate- 
goría. 

Puesta  en  libertad,  la  señorita  Sucre  buscó  un 
asilo  en  la  Habana  junto  a  una  hermana  casada, 
que  residía  en  esta  ciudad. 

Algún  tiempo  después,  salió  con  dirección  a  Cu- 
maná  para  ser  madrina  del  primer  hijo  de  su  ínti- 
ma amiga  doña  Francisca  Salcedo  de  Loinaz;  pero 
habiendo  naufragado  el  buque  que  la  llevaba,  pe- 
reció con  su  hermana  i  cuñado,  i  los  ocho  hijos  de 
ellos. 
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Este  doloroso  suceso  ocurrió  entre  la  Habana  i 
San  Tomas  en  diciembre  de  1821. 

Doña  María  Josefa  de  Sucre  quedó  sepultada  en 
el  mar  sin  lápida,  sin  epitafio,  sin  mausoleo  i  sin 
cruz. 

Don  Andrés  Bello  ignoraba  todos  estos  detalles, 
o  2)or  lo  menos  guardó  silencio  acerca  de  ellos. 


DON  CÁELOS  BELLO 


Don  Andrés  Bello  se  casó  en  Londres  en  pri- 
meras nupcias  con  doña  María  Ana  Boyland. 

Tuvo  de  ella  dos  hijos:  Carlos  i  Francisco. 

El  mayor  nació  en  dicha  ciudad  el  30  de  mayo 
de  1815. 

Don  Andrés  Bello  consignó  los  siguientes  datos 
acerca  de  su  hijo  en  unos  lijeros  apuntes  que  re- 
dactó para  don  Justo  Florián  Lobeck,  que  iba  a 
suceder  a  éste  en  la  Universidad  de  Chile: 

«Don  Carlos  Bello  manifestó  desde  edad  tem- 
prana una  intelijencia  mui  precoz. 

«Se  educó  en  un  colejio  particular  de  Londres, 
donde  sobresalió  en  las  humanidades, 

«Concluyó  sus  estudios  en  Santiago». 


Don  Carlos  Bello  vino  a  Chile  en  compañía  de 
su  padre  en  1829. 

Traía  a  nuestra  sociedad,  como  pago  de  hospe- 
daje, su  talento  despejado  i  su  afición  a  la  litera- 
tura. 

Era  un  muchacho  de  trato  ameno  i  de  jentil 
talante. 
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Su  conocimiento  perfecto  del  francés  i  el  inglés, 
que  hablaba  con  tanta  corrección  i  facilidad,  como 
el  castellano,  contribuyó  sobremanera  para  que  se 
le  nombrara  oficial  del  ministerio  de  relaciones  es- 
teriores. 

Hé  aquí  el  decreto  espedido  a  su  favor: 

(^Santiago,  18  de  octubre  de  1836. 

«Se  nombra  a  don  Carlos  Bello  oficial  auxiliar 
del  ministerio  de  relaciones  esteriores  para  que 
sirva  en  él  durante  la  ausencia  de  don  Salvador 
Sanfuentes,  debiendo  gozar  un  peso  diario  de  gra- 
tificación. 

«Refréndese  i  tómese  razón. 

«Prieto. 

{{Diego  Portales)}. 

Don  Salvador  Sanfuentes  debía  acompañar  a 
Lima  en  calidad  de  secretario  a  don  Mariano  de 
Egaña  que,  como  ministro  plenipotenciario  de  Chi- 
le, iba  a  exijir  ciertas  satisfacciones  a  la  Confede- 
ración Perú-Boliviana,  con  el  encargo  de  declarar 
la  guerra  si  no  se  daban. 

Bello  i  Sanfuentes  eran  amigos  íntimos. 

Los  dos  mozos  contaban  mas  o  menos  la  misma 
edad,  siendo  Sanfuentes  un  poco  menor,  i  se  ha- 
bían educado  bajo  la  dirección  de  don  Andrés 
Bello. 

Eran  compañeros  de  estudios  i  de   pasatiempos. 
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De  la  oficialía  en  el  ministerio  de  relaciones  es- 
teriores,  don  Carlos  Bello  pasó  a  desempeñar  la 
secretaría  de  la  gobernación  de  Valparaíso. 

Este  puesto  había  llegado  a  ser  bastante  labo- 
rioso a  causa  de  la  guerra  que  había  estallado  en- 
tre Chile  i  la  Confederación  Perú-Boliviana. 

El  joven  desempeñó  sus  funciones  con  intelijen- 
cia  i  patriotismo. 

Conviene  saber  que,  aún  cuando  nacido  en  In- 
glaterra, don  Carlos  Bello  se  consideró  Chileno 
desde  que  su  ilustre  padre  comenzó  a  prestar  ser- 
vicios a  nuestro  país. 


Un  buen  día,  el  secretario  de  la  gobernación  de 
Valparaíso,  renunció  su  empleo;  i  se  fue  a  la  pro- 
vincia de  Atacama  en  busca  de  alguna  veta  que, 
con  sus  metales,  le  suministrase  la  independencia, 
la  comodidad,  un  caudal. 

Quería  ser  rico. 

Para  realizar  su  propósito,  la  barreta  valía  mas 
que  la  pluma. 

Efectivamente,  una  mina  de  plata  le  proporcio- 
nó recursos  suficientes  para  vivir,  no  solo  con  hol- 
gura, sino  con  lujo. 

Don  Carlos  Bello  volvió  de  Copiapó,  adonde  le 
había  conducido  su  negocio,  trayendo  en  su  equi- 
paje una  fuerte  cantidad  de  dinero,  repartida  en 
muchas  talegas,  i   un  drama   orijinal,   dividido   en 
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dos  actos  i  tres  cuadros,  titulado  Los  amores  del 
20oeta. 

El  laboreo  del  precioso  venero  no  le  había  dis- 
traído por  completo  de  su  afición  a  las  bellas  letras. 

La  poesía  es  una  flor  que  brota  en  todas  partes: 
en  las  olas,  en  las  rocas,  en  el  campo,  en  la  ciudad, 
en  el  desierto. 

Después  de  haberse  enriquecido,  el  afortunado 
joven  tornaba  a  la  capital  en  demanda  de  la  gloria. 

Debía  encontrarla. 


La  república  chilena  había  sido  calificada  de 
hembra  estéril  por  lo  tocante  a  producciones  lite- 
rarias. 

Ella  debe,  por  lo  tanto,  marcar  con  piedra  blan- 
ca dos  fechas  en  que  se  lavaba  ese  baldón:  el  11  de 
agosto  de  1842,  en  que  don  Salvador  Sanfuentes 
empezó  a  publicar  su  leyenda  El  Campanario,  i  el 
28  del  mismo  mes  i  año,  en  que  subió  a  las  tablas 
el  drama  que  acabo  de  mencionar. 

La  representación  de  dicha  pieza  se  efectuó  ante 
una  concurrencia  numerosísima. 

Todos  los  palcos  i  lunetas  estaban  ocupados. 

El  respetable  iDÚblico,  como  lo  denominan  los 
actores,  el  terrible  tribunal,  como  lo  llaman  los 
autores,  pronunció  un  fallo  sumamente  favorable, 
aplaudiendo  la  pieza  con  estrépito,  i  aclamando  al 
novel  injenio  con  entusiasmo. 
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Dos  jueces  mui  competentes,  don  Manuel  Tala- 
vera,  en  El  Semanario  de  Santiago,  i  don  Domin- 
go Faustino  Sarmiento,  en  El  Mercurio,  inserta- 
ron sendos  artículos  en  que  testifican  el  triunfo  del 
dramaturgo,  sin  omitir  algunas  críticas,  lo  que 
demuestra  la  veracidad  de  sus  elojios. 

«El  domingo  28  de  agosto  de  1842  (dice  Tala- 
vera)  resonaba  el  teatro  de  esta  capital  con  los  ví- 
tores i  aplausos  que  arrancaba  al  público  esta  com- 
posición. Ha  sido  el  primer  bravo  en  que  se  excita 
al  jenio;  el  primer  lauro  que  coja  entre  nosotros  el 
talento  dramático;  el  primer  incienso  quemado  a  la 
literatura  en  nuestra  ara  escénica 

«El  drama  orijinal  de  don  Carlos  Bello  tiene 
para  nosotros  mas  atractivos,  un  interés  mas  real, 
que  los  que  desde  Europa  se  reflejan  en  nuestro 
escenario.  Ante  todas  cosas,  quisiéramos  analizarlo 
como  acontecimiento;  i  bajo  este  carácter  no  puede 
menos  de  dejar  huellas  en  el  estado  actual  de  la 
civilización  en  Chile. 

Es  una  chispa  que  será  una  llama; 
es  una  cuerda  que  dará  sonidos; 

pues  además  de  la  ajitación  literaria  que  conmueve 
a  nuestra  sociedad,  la  calidad  del  drama  i  las  cir- 
cunstancias del  autor  no  serán  estériles  en  ejem- 
plos. 

«Consagrado  a  asegurar  su  porvenir  fuera  de 
Santiago,  cuando  se  le  creía  esclusivamente  entre- 
gado a  labrar  su  fortuna   material,  el  poeta  no  ha 
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descuidado  un  instante  el  cultivo  de  su  espíritu,  i 
para  muestra  nos  ofrece  este  ventajoso  ensayo  en 
su  carrera  dramática.  Preciso  es  confesar  que  hai 
hombres  para  quienes  la  literatura  es  una  vocación, 
una  necesidad,  i  para  quienes  la  falta  de  estímulos, 
i  a  veces  los  desengaños  mismos  no  son  bastante 
causa  para  abandonarla,  como  no  lo  es  la  coquete- 
ría de  una  mujer  a  quien  quisiéramos  olvidar,  i  cu- 
yo retrato,  a  pesar  nuestro,  encontramos  en  nues- 
tras manos». 

«El  domingo   28  (dice  Sarmiento)  una  inmensa 

concurrencia  se  dirijía  ansiosa  i  animada  al  teatro 
de  la  capital;  la  plazuela  de  la  Universidad  estaba 
obstruida  de  carruajes;  la  distribución  de  lunetas 
se  hacía  difícil  por  la  demanda  misma;  i  la  inquie- 
tud del  público  hubiera  querido  dispensarse  de  las 
melodías  de  la  orquesta  a  trueque  de  ver  cuanto 
antes  levantarse  el  telón.  Había  una  pieza  nueva; 
i  Los  amores  del  poeta  eran  un  primer  paso  que  el 
injenio  nacional  daba  en  la  difícil  carrera  del  dra- 
ma, íbamos  a  gozar  el  placer,  por  desgracia  harto 
raro  en  nuestros  teatros,  de  dividir  nuestro  interés 
entre  el  autor  i  los  actores,  entre  las  ideas  i  el  es- 
pectáculo. Los  amores  del  i^oeta  se  presentaban 
como  el  prólogo  de  la  naciente  existencia  de  una 
literatura  nacional.  Si  la  primera  manifestación 
era  desgraciada,  fuerza  era  abandonar  por  un  tiem- 
po la  esperanza  de  gozar  de  nuevas  creaciones  de 
injenios  chilenos.  Una  esperanza  burlada,  un  mal 
éxito  en  los  principios,   desalienta  a  los  que  pudie- 
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rail  seguir  los  pasos  del  que  tomó  la  delantera.  Por 
fortuna,  la  representación  de  Los  amores  del  poeta 
ha  satisfecho  al  público;  i  su  autor  ha  recibido  por 
recompensa  aplausos  tan  cordiales,  como  mereci- 
dos. La  prolongada  exijencia  de  los  espectadores 
por  conocer  al  autor  fue  satisfecha;  i  la  ovación  que 
el  entusiasmo  de  sus  conciudadanos  ha  acordado  al 
estimable  joven  don  Carlos  Bello,  es  un  estímulo 
para  nuestra  juventud  i  un  lauro  que  adorna  las 
sienes  del  joven  literato.  Le  saludamos  nosotros 
cordialmente;  i  le  envidiamos  el  goce  supremo  que 
le  estaba  deparado». 


El  argumento  de  la  pieza  es  sencillísimo. 

Un  poeta,  Eujenio  Gressey,  idolatra  a  una  viu- 
da de  veintidós  años,  Matilde  de  Monville,  que  le 
ha  entregado  espontáneamente  su  corazón,  i  esta- 
ría dispuesta  a  otorgarle  deliberadamente  su  mano, 
pero  que  no  se  atreve  a  hacerlo  por  temor  de  que 
el  coronel  Fiercour,  otro  de  sus  pretendientes,  tan 
valeroso  en  el  campo  de  batalla,  como  diestro  en  el 
manejo  de  las  armas,  desafíe  al  rival  i  le  deje  muer- 
to en  la  estacada. 

En  tan  angustiosa  situación,  la  aflijida  dama, 
intimidada  por  su  tirano  de  casaca,  escribe  una 
carta  a  Gressey,  en  la  cual  le  pide  que  cese  sus 
visitas,  porque  ella  no  puede  corresponder  a  su 
afecto. 
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El  galán  despedido  columbra  sin  dificultad  cuya 
es  la  mano  de  hierro  que  le  espulsa  del  paraíso 
donde  pensaba  establecer  su  hog'ar. 

El  poeta  desafía  al  coronel. 

Una  bala  es  el  deus  ex  macJmia  que  viene  a  re- 
solver las  encontradas  pretensiones. 

Fiercour  perece  en  el  duelo. 

Gressey  se  casa  con  su  amada. 

Don  Carlos  Bello  ha  sabido  encubrir  i  abrillan- 
tar tan  mondados  huesos  con  un  cutis  de  azucena  i 
rosa,  esto  es,  con  un  estilo  lleno  de  lustre  i  colo- 
rido. 

La  pieza  exhibida  semeja  una  niña  de  cuerpo 
pequeño  i  grácil,  vestida  de  un  traje  espléndido,  en 
que  la  modista  ha  prodigado  los  bordados,  encajes  i 
pedrerías. 

Don  Domingo  Faustino  Sarmiento  quedó  encan- 
tado de  la  encarnación  dada  al  exiguo  esqueleto. 

«El  lenguaje  de  Los  amores  del  poeta  (dice)  tie- 
ne toda  la  naturalidad  i  desaliño  artístico  que  con- 
viene al  drama,  i  toda  la  armonía,  al  mismo  tiem- 
po, de  una  prosa  poética.  Las  palabras  i  los  acentos 
hieren  los  oídos  como  el  susurro  de  una  lijera  cas- 
cada^  el  canto  de  las  aves,  i  el  sonido  de  las  hojas 
que  ajita  la  blanda  brisa  de  la  tarde». 

Años  después,  el  erudito  alemán  don  Justo  Flo- 
rián  Lobeck,  juzgando  la  obra  en  la  soledad  i  si- 
lencio de  su  gabinete,  escribía  acerca  de  ella: 

«El  drama   intitulado  Los  amores  del  2>oeta  es 
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notable  por  algunas  escenas  de  bastante  interés  i 
sentimiento,  i  por  la  sostenida  elegancia  del  len- 
guaje». 


Don  Carlos  Bello  conocía  por  estudio  propio  la 
literatura  española,  francesa,  inglesa  e  italiana. 

Se  hallaba,  por  consiguiente,  en  aptitud  de  esco- 
jer  en  esa  variada  i  espléndida  galería  los  cuadros 
mas  acabados  i  perfectos  para  que  le  sirviesen  de 
modelos  en  sus  ensayos. 

Su  deliberación  duró  mui  poco,  nada. 

Apenas  llegó  a  la  edad  de  la  pubertad  literaria, 
se  alistó  sin  vacilar  en  la  escuela  romántica,  cuya 
vistosa  bandera  de  mil  colores  flameaba  victoriosa 
en  Europa  i  América. 

Proclamó  sus  dogmas,  devoró  sus  libros,  imitó 
su  estilo. 

El  drama  Los  amores  del  poeta  manifiesta  a  cada 
escena  i  a  cada  frase  la  pauta  a  que  el  autor  sujeta- 
ba sus  concepciones. 

El  15  i  el  17  de  abril  de  1843,  don  Carlos  Bello 
publicó  en  el  folletín  de  El  Progreso  una  novelita 
titulada  El  Loco,  vaciada  en  un  molde  de  la  misma 
fábrica. 

Es  la  congojosa  historia  de  un  caballero  pudien- 
te que,  habiendo  caído  en  la  pobreza,  asesina  a  su 
suegro,  a  quien  cobra  odio  por  haberle  arrebatado 
su  mujer  i  su  hijo  para  llevárselos  consigo. 

La  mujer  i  el  niño  fallecen  después. 


—  254  — 

Hai  en  esta  producción  demasiados  horrores  i 
demasiadas  metáforas. 

Nótanse  en  ella  algunos  pensamientos  enérjicos 
espresados  con  brillo  i  valentía. 

El  autor  era  un  colorista, 

No  falta  cierta  intensidad  en  el  relato  del  homi- 
cida. 


Desde  la  exhibición  de  su  aplaudido  drama,  don 
Carlos  Bello  fue  en  Santiago  un  personaje  de  viso, 
tan  espectable  como  un  triunfador. 

Contaba  veinte  i  tantos  años,  tenía  una  hermosa 
presencia,  poseía  bienes  de  fortuna,  había  conquis- 
tado la  fama. 

Gozaba  de  gran  prestijio  entre  las  mujeres,  i  se 
complacía  en  su  trato. 

Entendámonos,  sin  embargo. 

Don  Carlos  Bello  no  era  un  calavera  de  crápu- 
la i  de  orjía. 

Frecuentaba  solo  los  salones  principales  i  ele- 
gantes, cuya  atmósfera  tibia  i  perfumada  convenía 
a  sus  modales  aristocráticos,  un  tanto  ceremoniosos. 

Con  todo,  esa  vida  de  tertulias  diarias,  de  galan- 
teos continuos,  a  veces,  de  amor  ardiente,  le  hizo 
descuidar  su  tintero,  la  rica  mina  de  donde  había 
estraído  el  mas  precioso  de  los  metales:  la  gloria. 

Abandonó  los  trabajos  literarios,  o  se  dedicó  a 
ellos  con  mucha  intermitencia. 

Los  salones  lujosamente  amueblados  en  que  cir- 
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culan,  no  vaporosas  sílfides  o  fantásticas  huríes, 
sino  clamas  encantadoras,  suelen  ser  tan  enervan- 
tes para  el  injenio,  como  los  jardines  de  Armida 
para  el  valor. 

Una  noche  de  baile,  seguida  de  otra  de  in- 
somnio, le  hizo  sentir  los  primeros  mordiscos  de 
la  inexorable  enfermedad  que  debía  arrastrarle  al 
sepulcro:  la  tisis. 

Para  atajar  el  progreso  del  mal,  don  Carlos 
Bello  dejó  toda  ocupación  i  emprendió  un  viaje  a 
Europa. 

Poseía  recursos  mas  que  suficientes  para  darse 
gusto. 

Por  delicado  que  sea  su  escalpelo,  un  crítico 
nunca  puede  hacer  la  autopsia  de  una  alma  con 
tanta  exactitud,  como  la  ejecuta  el  mismo  paciente 
en  sus  propias  confesiones. 

La  siguiente  composición  es  un  documento  bio- 
gráfico auténtico,  que  arroja  alguna  luz  sobre  el 
corazón  de  su  autor  antes  de  partir: 

El  Adiós 

I 

Amor  en  esos  ojos 
entre  tu  llanto  brilla; 
mueren,  de  la  mejilla 
las  rosas,  de  dolor; 
sombrea  el  albo  seno 
tu  suelta  cabellera, 
i  la  brisa  lijera 
la  besa  con  amor, 
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Tus  bellos  ojos  negros 
esmalta  amargo  llanto; 
i,  en  medio  del  quebranto, 
su  nítido  esplendor 
estrella  es  de  mi  noche, 
lucero  que  me  guía; 
es  faro,  i  yo  vijía, 
que  busco  su  fulgor. 

Enjuga,  pues,  tu  lloro 
alza  tu  vista  al  cielo; 
basta  de  vano  duelo; 
no  mas,  querida,  no. 
Deja  que  en  esos  ojos, 
del  pecho  fiel  espejo, 
yo  envíe  algún  reñejo, 
en  que  me  mire  yo. 

Sí,  cese,  idolatrada; 
deja  que  estrechos  lazos 
formen  de  amor  mis  brazos; 
somos  un  ser  los  dos; 
i  un  eco  ya  despierte 
la  voz  de  tu  querido, 
triste  como  un  jemido, 
o  el  moribundo  adiós. 

Es  fuerza  que  te  deje; 
finje  esa  paz  del  alma, 
que,  en  apacible  calma, 
arrulla  el  corazón. 
Di,  para  mi  consuelo: 
que  es  frájil  tu  memoria; 
que  la  pasada  gloria 
hoi  piensas  que  es  baldón. 
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Di:  que,  al  oír  mi  nombre, 
tu  pecho  no  recela; 
nada  tu  faz  revela, 
mudando  de  color; 
que  pasan  los  recuerdos 
sin  anublar  tu  mente; 
i  que,  viviendo  ausente, 
vives  cual  libre  azor. 

Di.... pero  no.... Mas  amo 
las  perlas  de  tu  lloro 
que  el  mentido  tesoro 
que  el  avaro  soñó; 
mas  lucen  engastadas 
en  tu  mirar  amante, 
que  el  íYiljido  diamante, 
que  artífice  labró. 

No  habrá  pesar  que  crudo 
marchite  tu  hermosura. 
Un  rato  de  ventura, 
de  gozo  un  arrebol, 
enjugará  tu  llanto, 
que  baña  el  rostro  frío, 
como  enjuga  el  rocío 
la  mirada  del  sol. 

Tus  gustos  son  mis  gustos; 
míos  son  tus  pesares,... 
Dos  olas  de  los  mares 
en  tempestad  feroz, 
o  dos  ideas  somos 
que  hacen  un  pensamiento, 
dos  quejas  de  un  lamento, 
dos  ecos  de  una  voz. 


33 


—  258  — 

Yo  parto;  i  el  suspire 
con  dolorido  acento 
espresa  mi  tormento, 
exhala  mi  dolor. 
Lejos  do  ti,  bien  mío, 
mis  días  no  colora 
ni  el  tinte  de  tu  aurora, 
ni  el  iris  de  tu  amor. 

II 

En  la  esfera  anchurosa,  columbre 
entre  nubes  la  luna  modesta; 
ya  se  oculta,  ya  tímida  asesta 
sus  inciertas  miradas  de  luz: 
i  yo  triste  en  un  barco  mecido, 
cual  el  cielo  mi  pecho  enlutado, 
mas  inquieto  que  el  mar  ajitado, 
por  las  aguas  navego  del  sur. 

I  cada  ola  espumosa  que  el  barco 
en  rocío  convierte  i  despide, 
otro  paso  es  que  ya  nos  divide, 
otro  paso  mas  lejos  de  ti. 
Sí,  de  ti,  con  quien  viva  memoria 
de  mil  ratos  de  cielo  me  liga, 
de  ti,  amante  ñel,  dulce  amiga. 
En  tus  brazos,  ¿por  qué  no  morí? 

Que  una  noche  de  gozo  i  de  llanto. 
Cual  entonces  temblando  te  veo, 
sonrojada,  el  temor  i  el  deseo 
batallando  con  la  timidez; 
que  esa  noche  risueño  entregara 
con  el  alma  también  el  aliento, 
pues  del  ser  al  no  ser  un  momento, 
un  suspiro,  nos  lleva  tal  vez. 


—    259  -^ 

Reclinado  en  tu  seno  pasara, 
como  pasa  la  nube  lijera; 
un  sollozo  i  un  ai!  profiriera, 
un  suspiro  después,  i  un  adiós; 
i  este  adiós,  aun(j[ue  largo,  aunque  eterno, 
no  costara  a  mi  pecho  el  quebranto 
de  aquel  otro  que  en  penas  i  llanto 
sollozando  en  mis  labios  murió. 

Setiembre  de  1843. 


Estos  versos  pueden  estar  plagados  de  defectos 
en  cuanto  a  jiros,  acentos  i  rimas;  pero  tienen, 
como  los  de  Alfredo  de  Musset,  el  mérito  de  pre- 
sentar a  nuestra  vista  una  faz  en  la  vida  de  un 
hombre. 

El  fatídico  adiós  ponía  puntos  suspensivos  a  las 
amorosas  citas. 

Los  dulces  coloquios,  las  risas,  los  besos,  los 
voluptuosos  deliquios  cedían  el  lugar  a  pensamien- 
tos mas  austeros. 


La  tristeza  comenzaba  a  reemplazar  en  el  corazón 
borrascoso  de  don  Carlos  Bello  la  ventura  de  que 
hasta  entonces  había  gozado. 

La  noche  iba  empujando  al  día. 

Mal  digo  la  noche. 

Debí  decir  la  tarde. 

El  crepúsculo   vespertino  principiaba  a  enlutar 
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SU  vida  tan  risueña  en  la  aurora  i  tan  fogosa  en 
la  juventud. 

La  siguiente  composición  es  bastante  significa- 
tiva: 

La  Oración 

Oiii,  c'est  une  heure  solemnelle. 
Víctor  Hugo. 
I 

Mis  ojos  no  ven  ahora; 
la  vista  del  alma  sí. 
I  dudosa  luz  colora 
cuanto,  no  hace  un  rato,  vi. 
I  escucho,  cual  voz  humana, 
una  voz  que  me  habla  a  raí. 
Es  la  voz  de  la  campana 
que  dice:  ¡Ai!  piensa  en  ti; 
talvez  no  serás  mañana! 

Por  tres  veces  el  mismo  eco 
se  repite;  mas  no  sé 
cuál  vibra  el  sonido  hueco 
en  el  alma,  ni  por  qué, 
ni  cómo  se  torna  umbría 
mi  mente,  i  la  imajen  ve 
de  la  propia  muerte  mía 
en  el  día  que  se  fue, 
de  la  luz  en  la  agonía. 

I  esta  hora,  si  tiene  nombre, 
es  hora  de  reflexión, 
hora  en  que  medita  el  hombre 
en  cosas  que  ya  no  son. 
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I  al  paso  que  negra  crece 
a  sombra,  su  corazón 
mas  se  anubla,  que  estremece 
el  ver  que,  cual  ilusión, 
la  vida  se  desvanece. 

II 


Cobran  formas  las  ideas. 
Fantasmas  de  la  memoria, 
recuerdos  quizá  de  gloria, 
vao-os  secretos  de  amor, 
cual  velo  de  fina  gasa, 
o  celaje  aéreo,  leve, 
que  el  soplo  del  viento  mueve, 
van  flotando  al  derredor. 

Por  entre  las  vagas  sombras, 
veo  muertas  esperanzas. 
Son  como  las  rotas  lanzas 
en  el  palenque  de  honor. 
Son  la  flor  del  desengaño, 
i  tan  triste  i  marchitada, 
cual  doncella  abandonada 
por  infame  seductor. 

Quizá  por  los  ojos  pasa 
alguna  figura  bella. 
Es  la  rápida  centella 
en  la  densa  oscuridad, 
que  deja  mas  negra  noche 
para  el  triste  caminante, 
a  quien  perdido,  anhelante, 
azora  la  tempestad. 
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I  roza  al  pasar  incauta 
la  figura  vaporosa 
la  huella  que  sanguinosa 
dejara  en  el  corazón. 
Vemos  otra  vez,  sentimos 
las  brasas  que  ayer  cubiertas 
pensamos  cenizas  yertas, 
mas  que  por  desgracia  son. 

I  jime  otra  vez  el  pecho, 
e  hinchados  suspiros  lanza. 
Delante  los  ojos  danza 
viva  i  risueña  visión. 
I  miro  unos  ojos  negros: 
ya  duermen;  ya  centellantes 
brillan  mas  que  dos  diamantes 
huyen  luego.  Fue  ilusión. 

I  tan  mustia  i  anublada 
se  encuentra  la  mente  mía, 
que  busco  de  la  bujía 
el  claror  artificial. 
I  la  voz  de  la  campana 
maldigo,  i  la  ora  misma, 
que  arroja  por  negro  prisma 
un  color  tan  funeral. 

21  de  Junio  de  ISiG. 

El  poeta  español  don  Pedro  Madrazo  ha  escrito 
una  composición  titulada  Al  toque  de  oraciones,  la 
cual  tiene  por  lema  Oremus!  (l) 

El  epígrafe  latino  resume  todas  las  estrofjxs. 


(1)  Don   Eujeuio  de  Ochoa.   Apuntes  para  una   biblioteca,   tomo  If, 
pajina  324. 
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Para  don  Carlos  Bello,  el  espacio  de  tiempo 
indeciso,  mezcla  de  luz  i  de  sombra,  en  que  espira 
el  día  i  comienza  la  noche,  es  el  momento,  no  de  la 
plegaria,  sino  del  recuerdo,  de  la  la  evocación,  del 
ensueño. 

Probablemente,  antes  era  el  instante  precursor 
del  festín,  del  sarao,  de  la  cita,  de  la  esperanza. 


Durante  su  ausencia,  don  Carlos  Bello  fue  ele* 
jido  diputado  suplente  por  el  departamento  de  la 
Serena. 

Don  José  Joaquín  Vallejo  objetó  el  poder  que 
se  le  había  conferido,  i  pidió  que  se  le  escluyera 
de  la  cámara. 

En  la  sesión  celebrada  el  8  de  junio  de  1849, 
dijo  entre  otras  cosas: 

«La  ciudadanía  de  don  Andrés  Bello  fue  una 
gracia  que  le  hizo  el  congreso  en  premio  de  los 
eminentes  servicios  que  había  prestado  i  presta  al 
país,  dirijiendo  uno  de  los  departamentos  de  la 
administración  que  sin  él  no  podría  talvez  andar. 
Fue  al  señor  Bello,  i  no  a  sus  hijos,  a  quien  la 
nación  chilena  hizo  ciudadano.  Es  verdad  que  éstos 
han  podido  serlo  también;  pero  no  puede  negarse 
que  han  podido  renunciar  a  obtener  este  derecho 
desde  que  por  su  nacimiento  son  ingleses.  ¡Quién 
sabe  si  mi  amigo  don  Carlos  ha  votado  durante  su 
permanencia  en  Londres  en  las  elecciones   del  lord 
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correjidor;  i  nosotros  queremos  aquí  hacerle  dipu- 
tado!» 

Don  Carlos  Bello  no  había  tomado  parte  alguna 
en  la  elección  del  lord  correjidor  en  Londres. 

Siempre  se  había  reputado  chileno,  i  había  sido 
considerado  como  tal. 

El  joven  seguía  en  todo  i  por  todo  la  condición 
de  su  padre. 

Don  José  Victorino  Lastarria  en  el  congreso  i 
don  Bartolmé  Mitre  en  la  prensa  defendieron  la 
legalidad  de  su  elección. 

La  cámara  decidió  por  veinte  i  tres  votos  contra 
diez  i  ocho  que  don  Carlos  Bello  no  podía  ser 
diputado. 

Mas  tarde,  el  21  de  agosto  de  1850,  la  misma 
cámara  volvió  sobre  sus  pasos  i  revocó  por  contra- 
rio imperio  el  acuerdo  anterior,  resolviendo  por 
cuarenta  i  cuatro  votos  contra  tres  que  don  Carlos 
Bello  estaba  en  posesión  de  la  ciudadanía  chilena, 
i  era,  por  consiguiente,  diputado. 

¿Cuál  era  la  causa  de  una  contradicción  tan 
palmaria? 

La  esplicación  es  sencilla. 

Muchas  de  las  personas  que  habían  votado  antes 
por  la  nulidad  de  la  elección,  reconocían  ahora  su 
validez,  simplemente  porque  sabían  que  el  candi- 
dato profesaba  principios  políticos  diversos  de  los 
que  se  le  habían  supuesto. 

En  el  intermedio,  el  viajero  había  regresado  a 
Chile,  i  no  sijilaba  sus  opiniones. 
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Según  su  dictamen,  las  repúblicas  hispano-arae- 
ricanas  necesitaban  de  gobiernos,  no  arbitrarios  i 
retrógrados,  pero  sí  fuertes  i  vigorosos,  para  que 
se  mantuviesen  en  paz  i  quietud. 

Las  reformas  durarían  lo  que  duran  las  rosas,  si 
no  se  plantaban  en  un  terreno  sólido  i  bien  prepa- 
rado. 

«No  puedo  sufrir  (decía  con  su  lenguaje  pinto- 
resco) la  epilepsia  en  el  cuerpo  humano,  los  terremo- 
tos en  una  ciudad,  las  revoluciones  en  el   estado». 


Las  siguientes  cartas,  aunque  incompletas,  nos 
permiten  seguir  el  itinerario  de  don  Carlos  Bello 
en  el  viaje  arriba  mencionado,  conocer  las  ideas  i 
sentimientos  de  nuestro  personaje  i  penetrar  en  el 
hogar  del  maestro  ilustre  cuyos  hijos  i  discípulos  se 
han  distinguido  por  mas  de  un  capítulo. 

París,  13  de  setiembre  de  184-6. 

Mi  querido  padre. 

Hace  quince  días  que  tomé  el  camino  de  hierro 
de  Londres  aBrighton;  i  a  las  veinte  i  cuatro  horas 
me  hallé  en  París.  Usted  ha  visto  estas  dos  ca- 
pitales; i  aunque  mucho  deben  de  haber  cambiado 
desde  aquel  tiempo,  las  diferencias  que  nacen  del 
natural  de  sus  habitantes,  están  siempre  patentes. 
Londres  grandioso,  ocupado  i  serio.  París,  alegre  e 
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inquieto.  Pero  lo  que   mas   sorpresa  i  admiración 
me  ha  causado,  son  los  campos.    ¡Qué  verjeles!  ¡qué 
bosques!  Es  una  naturaleza  que  refleja  el  bienestar 
i  la  comodidad.   Asombra  como  la  vejetación  de  los 
trópicos;  pero   despierta  un  sentimiento  apacible  i 
un  deseo  de  quietud,  que  hasta  ahora  no  había  es- 
perimentado.   No  obstante,   cruzan  estos  hermosos 
paisajes  ferrocarriles  i  canales,  al  paso  que  en  aqué- 
llos reina  un  profundo  silencio.  ¿Por  qué,  pues,  se 
inclina  uno  al  reposo,  donde  todo  se  mueve,  todo 
tiene  vida;  i  anhela  el  movimiento,   donde  duerme 
voluptuosa  la  naturaleza? — Cuando  me  separé  de 
Londres,   había  días  demasiado  frescos;  en  París, 
he  hallado   un  clima    agradabilísimo,  i  aún  días  de 
calor. 

Entiendo  que  la  muerte  del  papa  ha  dejado  la 
legación  sin  credenciales.  Ello  es  que  he  tenido  el 
placer  de  encontrar  a  todos  los  que  la  componen 
despacio  en  París. 

Como  es  usted  enemigo  de  la  política,  omito  ha- 
blar de  la  espedición  del  jeneral  Flores,  que  llama 
bastante  la  atención. 

Con  ansia,  he  aguardado  cartas  de  usted;  i  si  no 
recibo  alguna  por  el  próximo  paquete,  creo  que 
también  me  daré  a  silencioso.  Hasta  ahora,  no  he 
dejado  pasar  oportunidad  de  saludarle.  Por  Aníbal 
Pinto  i  Manuel  Antonio  Matta,  he  sabido  que  no 
hai  otras  novedades  ahí,  que  la  mui  triste  del  fa- 
llecimiento de  don  Mariano  de  Egaña.  Hará  falta 
en  Chile. 
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A  la  familia',  mil  cariños;  i  a  Aiiita  hágame  usted 
el  gusto  de  decirle  que  tengo  por  compañero  al  muí 
amable  conocido  suyo  don  S.  Valdés. 

Espero  que  la  obra  de  usted  sobre  Oi'íjenes  de  la 
poesía  castellana  me  venga  ya  en  camino.  No  he 
hallado  cosa  que  merezca  la  pena  de  remitirle;  pero, 
si  usted  tiene  noticia,  me  mandarcá  una  lista. 

Un  abrazo  a  los  niños,  muchas  cosas  a  mi  ma- 
dre (1),  i  no  olvide  usted  a  su  hijo. 

Carlos  Bello. 
Rué  Neuve  des  Mathurins,  17. 

París,  14-  de  febrero  de  1841. 

Mi  querido  padre, 

Al  fin  recibí  carta  de  usted.  Muchos  meses  la 
esperé,  tantos  que  el  último  paquete  llevó  una  mía 
de  quejas  (iojalá  se  hubiera  estraviado!)  que,  aún 
cuando  justas,  no  debieran  quizá  emitirse.  Cuando 
con  buena  intención  se  comete  un  desatino,  es  muí 
disculpable;  i  no  quisiera  a  usted  si  pudiese  per- 
manecer diez,  o  mas  bien  once  meses,  sin  saber  di- 
rectamente de  usted.   En  fin,  basta  de  este  asunto. 

Sí:  el  estado  de  Venezuela  es  lamentable.  No  he 
querido  tocar  antes  este  punto,  porque  usted  me 
encargó  que  no  le  trazara  palabra  de  política.  He 
recibido  tres   cartas  del  señor  Lisboa,  que  siempre 


(1)  Dun  Carlos  i  don  Francisco  Bello  daban  el  nombre  de    madre  a  doña 
Isabel  Diuin,  segunda  mujer  de  don  Andrés  Bello. 
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recuerda  a  usted  desde  mi  venida,  i  algunas  de 
otros  amigos;  pero  ninguna  de  la  familia. 

En  verdad,  no  sé  cómo  Chile  escapa  de  la  con- 
flagración jeneral,  i  si  agrego  el  mundo  entero,  qui- 
zá diría  mejor.  Estoi  convencido  de  que  todos  los 
gobiernos  existentes  son  malos;  i  todos  los  estados 
sociales,  sumamente  imperfectos.  Falta  una  idea 
que  produzca  en  esta  parte  los  efectos  que  el  vapor 
en  la  mecánica;  i  mientras  no  aparezca,  no  espero 
mejora  importante.  En  Europa,  se  habla  del  pode- 
río  i  riqueza  de  la  Gran  Bretaña;  i  los  diarios  traen 
cada  mañana  la  lista  de  los  que  mueren  de  hambre 
en  Irlanda  i  Escocia.  En  Francia,  los  pueblos  se 
amotinan  por  el  pan,  roban  i  asesinan  con  este  pre- 
testo.  No  sé  si  este  mundo  concluirá  algún  día  su 
educación  social;  pero  después  de  seis  mil  años  está 
aún  mui  atrasado.  Lo  que  me  dice  usted  de  los  Es- 
tados Unidos,  lejos  de  dar  luz  al  cuadro,  lo  entris- 
tece. 

Mi  salud  sigue  mas  o  menos,  lo  mismo  que  en 
Chile,  alternativas  mui  fastidiosas.  Dentro  de  po- 
cos días,  pienso  consultar  a  un  médico  especial  para 
los  nervios,  i  dejarme  de  otro  que  no  ha  producido 
efectos  con  sus  remedios  homeopáticos. 

El  señor  Rosales  ha  recibido  un  golpe  cruel.  Ha 
enviudado,  i  le  quedan  tres  hijitas. 

Memorias  i  abrazos  entre  la  familia.  Haga  usted, 
si  tiene  tiempo,  una  visita  al  buen  jeneral  Blanco; 
i  crea  que  soi  siempre  su  hijo  afectísimo. 

Carlos  Bello. 
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Mi  querido  padre, 

Acabo  en  este  momento  de  recibir  una  larga 
carta  de  mi  madre  i  algunas  líneas  de  Manuel.  Otra 
recibí  por  el  vapor  pasado  de  Anita.  Así  estoi  mui 
al  cabo  de  los  sucesos  domésticos. 

Por  la  última  carta  de  usted,  veo  con  gusto  que 
han  pasado  ustedes  todos  una  buena  temporada  de 
campo;  i  también  que  era  el  estravío  de  sus  cartas, 
i  no  el  olvido,  el  que  me  privaba  de  saber  de  usted. 

No  he  podido  haber  a  la  mano  los  periódicos  de 
Santiago  para  imponerme  de  la  lucidísima  oposi- 
ción en  que  fue  vencedor  Juan.  Mucho  puede  ha 
cer  si  toma  un  buen  camino. 

Veo  también  con  mucho  placer  que  retornan  us- 
tedes a  Codecido  el  hospedaje  que  tantas  veces  he 
recibido  de  él.  He  sentido  no  hallarme  en  Santiago 
en  esta  ocasión. 

Hágame  usted  el  gusto  de  dar  las  mas  espresi- 
vas  gracias  a  don  Manuel  Camilo  Vial  por  los  re- 
cuerdos que  hace  de  mí.  En  efecto,  como  usted 
dice,  es  uno  de  mis  mejores  amigos  i  de  los  mas  an- 
tiguos. Por  esto  mismo,  me  ve  al  través  de  su 
amistad;  i  cree  que  soi  capaz  de  una  tarea  harto  pe- 
sada i  difícil:  la  de  arreglar  la  provincia  de  Ataca- 
ma.  A  su  lado  tiene  el  mas  adecuado  que  yo  co- 
nozco para  este  objeto:  es  Ramón,  i  se  lo  he  dicho 
tiempo  hace.  Aquel  empleo  exije  desde  luego  no 
tener  ni  propiedades  en  el  lugar,  ni  relaciones  ínti- 
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mas,  un  carácter  justo  e  enexorable,  i  grande  acti- 
vidad. Por  otro  lado,  no  pienso  regresar  a  Ciiile 
antes  de  dos  años. 

He  remitido  a  usted  los  Jirondinos  de  Lamarti- 
ne, que  han  causado  una  impresión  asombrosa  en 
Francia,  i  puedo  decir  en  toda  la  Europa.  A  mi 
ver,  el  poeta  se  trasluce  a  cada  paso  con  perjuicio 
del  historiador.  Aquél  pinta  los  mas  deliciosos 
cuadros;  pero  carece  de  valor  para  resolver  las 
grandes  cuestiones.  Luego  hai  de  cuando  en  cuan" 
do  ciertas  alusiones  a  la  mano  i  miras  de  la  Provi- 
dencia en  hechos  i  acontecimientos  donde  fuera 
mejor  ver  las  ciegas  pasiones  de  los  hombres  i  la 
corriente  irresistible  de  las  revoluciones.  Halla 
apenas  una  queja  para  las  víctimas  del  frío  i  cruel 
Robespierre.  Pero  usted  leerá. 

Hoi  tiene  fija  la  atención  del  mundo  la  causa 
Cubiére;  i  precisamente  llegará  a  usted  el  desenla- 
ce que  espero  con  ansia  en  esta  capital.  La  corrup- 
ción, la  sed  de  riquezas,  es  la  pasión  i  la  llaga  de 
los  hombres  públicos.  Hallo  al  jenero  humano  tan 
lejos  de  la  perfección,  como  hace  siglos.  No  hai 
una  idea  jenerosa  que  sirva  de  pasto  a  los  espíritus, 
ni  una  fe  viva  que  les  dé  consuelo. 

¿Qué  dice  usted  de  la  intervención  de  Portugal? 
Me  parece  el  paso  mas  contradictorio  que  jDudiera 
dar  la  monarquía  de  1830.  Recuerdo  las  palabras 
de  Casimiro  Périer  cuando  se  trató  de  intervención 
en  la  Polonia. 

En  Bruselas,  he  hallado  a  un  hijo  del  señor  Riva 
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Agüero;  i  de  él  i  de  sa  familia,  he  merecido  mu- 
chas atenciones.  La  señora  su  madre  las  obtuvo  en 
Chile  de  doña  Nicolasa  Toro;  i  su  gratitud  la  hace 
atribuirlas  a  cuantos  vienen  de  aquella  tierra.  No 
sería  inoportuno  hacer  saber  a  la  señora  Toro  que 
aquí  se  hacen  constantes  i  honrosos  recuerdos  de 
ella. 

Salude  usted  al  jeneral  Blanco  i  su  apreciable 
familia  en  mi  nombre.  Diga  usted  a  los  niños  que 
-OS  recuerdo  mui  amenudo,  i  a  mi  bruja  que  le 
contestaré  pronto. 

Soi  SU  amante  hijo. 

■    Carlos  Bello. 

París,  13  de  octubre  de  1847. 

Mi  querido  padre, 

Después  de  mi  última  carta,  he  pasado  algunos 
días  en  la  Normandía,  cuyos  aires  puros  me  han 
restablecido  completamente.  ¡Qué  bello  es  el  otoño 
en  estos  países!  Hai  un  lujo  i  riqueza  de  colores  en 
la  vejetación  toda,  que  me  lo  hace  preferir  a  la 
verde  primavera. 

En  un  periódico,  Le  Portefeuille,  se  ha  publicado 
un  artículo  sobre  los  Principios  del  Derecho  de 
J entes  bastante  honorífico  para  usted;  i  se  propo_ 
nen  hacer  la  traducción  de  la  obra.  Como  hoi  es 
costumbre  hasta  en  los  diarios,  la  darán  como  uno 
de  los  premios  de  los  suscriptores  por  un  año. 

Rosales  siempre  amistoso  i  bueno  para  mí.  Cada 
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día  tengo  que  lisonjearme  del  interés  i  cariño  que 
merezco  a  este  buen  amigo,  i  activo  i  útil  emplea- 
do, a  quien  no  estiman  suficientemente  en  Chile. 

Recuerdos  finos  a  todos  en  casa;  a  mi  buena  ma- 
dre i  a  mi  bruja,  sendos  abrazos.  I  usted  crea  que 
soi  siempre  su  hijo  amante. 

Carlos  Bello. 
París,  12.  de  febrero  de  1848. 

Mi  querido  padre, 

¡Con  cuánto  placer  he  recibido  su  afectuosa  carta 
de  noviembre!  Por  fortuna,  todos  los  síntomas 
alarmantes  han  desaparecido;  i  si  aún  escribo  a 
usted  desde  París,  es  a  causa  del  intenso  frío  de 
fines  del  mes  pasado  i  principólos  de  éste,  i  dos  días 
antes  de  marchar. 

Me  alegro  de  que  los  Jirondinos  hayan  dado  a 
usted  tan  buenos  ratos.  Años  había  que  no  se  no- 
taba aquí  una  sensación  literaria  igual. 

No  obstante,  el  segundo  tomo,  de  Luís  Blanc 
(que,  con  la  Historia  de  la  Conquista  del  Perú  por 
Prescott,  remití  a  usted  en  unos  cajones  de  mue- 
bles del  gobierno)  se  lee  con  grande  interés.  Hai 
allí  un  capítulo  sobre  las  sociedades  secretas  i  el 
magnetismo  que  hacía  falta  a  la  historia  de  la 
revolución.  Prescott  me  ha  parecido  también  mu^ 
interesante;  i  mediante  su  lectura,  acaba  el  lector 
por  conocer  a  los  Pizarros,  Almagros,  etc;  i  nota  la 
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influencia  que  tuvieron  desde  luego  el  clima  i  las  ri- 
quezas del  Perú  en  aquellos  servidores  de  Car- 
los  V. 

Hai  un  gran  movimiento  político  en  estos  mo- 
mentos. La  discusión  de  Vadresse  ha  dado  luofar  a 
escenas  casi  revolucionarias;  i  el  estado  de  la  Italia 
hace  conocer  la  posibilidad  de  una  conflagración. 
La  reputación  de  Pío  IX  es  la  primera  de  Eu- 
ropa, i  su  busto  se  halla  a  cada  paso,  hasta  en  los 
alfileres  de  los  petimetres. 

Noto  que  mis  cartas,  cuando  estoi  fuera  de  París, 
se  estravían  casi  constantemente.  Aprovecharé  de 
un  nuevo  i  seguro  conducto  para  remitirlas;  i  há- 
game usted  el  gusto  de  dirijir  las  suyas  a  M. 
Marcó  del  Pont:  rué  neiive  Saint  Géorges;  ce  París. 

Estoi  un  poco  inquieto  por  la  salud  de  Codecido, 
que  me  dicen  está  delicada.  Si  sabe  algo,  no  olvide 
usted  comunicármelo. 

Correspondo  a  los  finos  recuerdos  de  la  familia, 
a  quien  deseo  abrazar  sobre  manera;  i  prometo  a 
usted,  para  mi  próxima,  algunas  impresiones  de 
viaje  desde  Roma. 

Soi  siempre  su  hijo  amante. 

Carlos  Bello. 

Roma,  3  de  abril  de  1848. 

Mi  querido  padre, 

Dejé  a  París,  como  dije  a  usted  el  15  de  febrero, 

35 
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en  vís])ei-as  del  acontecimiento  que  ha  asombrado 
a  sus  mismos  autores,  i  que  parece  cambiará  la  faz 
del  mundo.  No  tuve  la  suerte  de  ser  testigo  de 
ello;  pero  el  golpe  eléctrico  se  hizo  sentir  bien 
pronto  en  Italia.  Ya  tiene  usted  a  Lamartine 
a  Luís  Blanc  haciendo  la  historia  en  lugar  de  escri- 
birla. 

Después  de  un  viaje  algo  penoso  llegué  a  la  ciu- 
dad eterna,  donde  no  he  gozado  de  tan  buena  salud 
como  me  esperaba.  Pero  el  cambio  de  tiempo  que 
en  estos  últimos  días  se  ha  obrado,  no  puede  sino 
serme  mui  favorable.  En  un  mes  de  residencia  que 
tengo  en  Roma,  he  visitado  algunos  de  los  asom- 
bros del  viajero;  i  estoi  sacudiendo  el  polvo  a  la 
historia  de  Roma  i  de  las  repúblicas  italianas. 
iCuúnta  falta  me  hace  un  conocimiento  tal  cual  de 
los  clásicos!  Salir  a  los  pintorescos  alrededores  con 
un  Horacio  (sin  traducción  i  sin  notas);  i  sentado  a 
la  sombra  de  alo-ún  árbol  añoso  resucitar  alofuna  de 
SUS  alegres  creaciones. 

Los  correos  están  sumamente  desarresflados.  He- 
mos  pasado  hasta  diez  días  sin  tener  noticias  de 
Francia;  i  así  escribo  ésta  a  la  ventura,  deseando 
tanto  mas  que  llegue  a  sus  manos,  cuanto  que  no 
escribí  el  mes  pasado. 

No  tenga  usted  por  mal  la  falta  de  dolores  de 
cabeza,  ni  el  sueño,  que  tantas  veces  faltaba  a  us- 
ted, i  que  hoi  le  satisface.  No:  la  falta  de  dolores, 
el  buen  sueño  i  el  buen   apetito  son   pruebas  todas 
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de  mejoría  en  su  salud.  ¡Ojalá  pudiera  yo  anunciar 
síntomas  igualmente  satisfactorios! 
Hasta  otra  vez,  mi  querido  padre. 

Su  hijo, 

Carlos  Bello. 

Las  memorias,  por  supuesto,  de  costumbre. 
Roma,  8  de  mayo  de  1848. 

Querido  padre, 

En  mi  última  carta  de  pocos  renglones,  avisé  a 
usted  mi  llegada  a  Roma.  Quiso  mi  estrella  que, 
después  de  pasar  tan  largo  tiempo  en  París,  no 
fuera  testigo  de  la  gran  revolución  de  febrero.  Me 
embarcaba  en  Marsella  precisamente  a  la  misma 
hora  en  que  Luís  Felipe  dejaba  las  Tullerías...  pa- 
ra siempre.  La  gran  borrasca  política  no  se  reflejó 
en  la  atmósfera;  había  un  tiempo  hermoso.  A  las 
pocas  horas,  pasamos  a  vista  de  Tolón  i  del  elevado 
castillo  donde  Abd-el-Kader  respira  a  veces  el  aire 
tibio  que  viene  del  desierto. 

A  la  siguiente  mañana,  nos  hallábamos  en  el 
puerto  de  Jénova:  en  plena  Italia,  con  un  cielo  des. 
pejado  sobre  nuestras  cabezas  i  un  idioma  nuevo 
para  nuestros  oídos.  ¿Por  qué  sucede  que  un  clima 
hermoso  i  un  suelo  feraz  tienen  de  asiento  la  igno- 
rancia, la  pobreza,  la  mendicidad?  Fuimos  asalta- 
dos al  punto  de  desembarcar  por  los  mas  obstina- 
dos pordioseros  que  hasta  entonces  había  conocido. 

En  la  patria  de  Andrea  Doria  i  de  Cristóbal  Co- 
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lón,  vi  los  primeros  palacios  i  villas]  la  magnificen- 
cia portentosa  de  mármoles  i  dorados;  los  labrados 
techos;  las  innumerables  fuentes;  el  lujo  de  la  ve- 
jetación;  que  el  arte  i  la  naturaleza  han  prodigado 
a  esta  tierra  de  privilejio.  ¡Quizá  en  ellos  se  ocul- 
tan las  causas  de  su  desdicha!. 

Italia,  Italia,  o  tu  cui  po  la  sorte 
dono  mfelice  de  bellezza 

¿Recuerda  usted  este  soneto,  que  ha  imitado  By- 
ron  con  tanta  felicidad? 

Visité  en  seguida  a  Livurna  i  a  Pisa:  ésta,  la  hi- 
ja rebelde  que,  segunda  Troya,  resistió  diez  años 
a  las  poderosas  armas  de  Florencia.  Hoi  pobre  i 
triste,  las  hierbas  crecen  en  sus  calles,  i  en  vano 
llega  a  sus  puertas  un  camino  carril.  Parece  una 
ciudad  dormida. 

El  siroco,  el  vigoroso  i  ardiente  soplo  del  África, 
me  detuvo  cuarenta  i  ocho  horas  en  las  playas  de 
Livurna,  escuchando  el  tambor  de  los  cívicos,  i  le- 
yendo carteles  i  proclamas  en  favor  de  la  guerra 
santa:  el  mismo  antiguo  grito  áefuori  harhari. 

Para  llegar  Civita  Vecchia,  se  pasa  entre  el  con- 
tinente i  Córcega.  Luís  Blanc  es  hijo  de  esta  isla, 
mas  italiana  que  francesa. 

En  Civita  Vecchia,  asaltan  al  viajero  una  nube 
de  empleados  corrompidos  i  majaderos,  i  una  vein- 
tena de  volturini,  que  hacen  dudar  de  las  reformas 
del  buen  Pío  IX.  Nada  excita  allí  la  curiosidad. 
Así  es  que  todos  se  dan  prisa  a  ponerse  en  camino, 
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i  libertarse  de  las  fastidiosas  picadas  de  tanto  mos- 
quito humano.  La  jornada  es  larga  i  cansada;  el 
país,  árido.  Se  tropieza  a  algunas  millas  con  los 
restos  de  un  puente  de  la  Vía  Aurelia.  Mas  lejos 
se  atraviesa  un  riachuelo,  el  antiguo  amnis  Coere- 
tamis.  Hai  un  edificio  sobre  la  costa  entre  conven- 
to i  fortaleza.  I  después  la  noche  poco  permitió 
ver.  ¡Qué  fastidiosa  es  esta  jornada!  No  concibo 
por  qué  se  ha  abandonado  el  puerto  de  Ostia,  que 
se  halla  a  una  cuarta  parte  de  la  distancia  de  Homa. 

Habiéndosenos  prometido  llegar  a  las  diez  de  la 
noche,  entramos  por  la  puerta  Cavalleyquieri  a  las 
dos  de  la  madrugada,  fastidiados  todos  i  yo  enfer- 
mo. Desde  allí,  percibimos  la  mole  de  San  Pedro; 
i  pasamos  por  la  columnada  del  frente.  Todo  esta- 
ba silencioso  i  oscuro.  Solo  las  fuentes  con  su  mur- 
mullo parecían  velar.  A  poco  andar,  atravesamos 
el  puente  San  Ánjelo,  cuyo  castillo  recuerda  a  esa 
hora  su  fúnebre  orijen. 

Era  víspera  de  carnaval.  Las  posadas  estaban 
llenas  de  forasteros.  Nosotros  pasamos  aún  dos 
horas  golpeando  puertas  inhospitalarias  hasta  ha- 
llar una  mala  cama  donde  echarnos.  El  veturino, 
conforme  con  la  costumbre,  nos  robó  después  de 
habernos  engañado;  i  al  despedirse,  aún  poco  con- 
tento, nos  dio  en  hoca  romana  una  lección  de  su  so- 
nora lengua,  en  que  el  nombre  de  Pío  IX  i  otros 
mas  respetables  iban  en  compañía  de  Baco,  Hér- 
cules i  otros  habitantes  del  Olimpo.  Media  hora 
mas  tarde,   obtuvimos  sábanas  con  que  habilitar 
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nuestros  no  muí  blandos  lechos;  i  al  fin  di  al  sueño 
las  ingratas  impresiones  do  mi  primera  noche  de 
Roma. 

A  la  siguiente  mañana,  tuve  el  gusto  de  abrazar 
a  Aníbal  Pinto,  siempre  el  mismo.  Pero  pido  a  us- 
ted que  me  deje  en  su  compañía,  que  el  tiempo  me 
falta,  i  son  largas  las  impresiones  de  Roma. 

La  salud  está  hoi  mejor.  Por  el  último  paquete, 
no  he  tenido  carta  de  usted.  Salude  usted  a  todos 
afectuosamente,  i  recuerde  a  su  hijo  amante. 

Carlos  Bello. 

Ñapóles,  17  de  junio  de  184-8. 

Mi  querido  padre. 

El  14  tuve  el  gusto  de  recibir  cartas  de  usted, 
de  mi  madre  i  de  Juan.  I  no  era  posible  que  lle- 
garan mas  oportunamente.  Bien  necesitaba  yo  algo 
que  me  consolara  de  los  amargos  recuerdos  del  día 
anterior  (el  de  la  muerte  de  su  hermano  Francisco). 
Nunca  pasará  el  mas  triste  aniversario  de  mi  vida 
sin  poner  delante  de  mis  ojos  aquel  terrible  cuadro. 

Hoi  hace  un  mes  que  llegué  a  Ñapóles,  la  mas 
preciosa  ciudad  que  he  visto  en  mis  viajes.  Está 
ahora  inquieta  i  deseosa  de  correr  aventuras,  como 
el  resto  del  nmndo;  pero  no  parece  esta  su  misión, 
sino  la  de  gozar  con  indolencia  de  las  dotes  con  que 
la  lia  favorecido  la  naturaleza.  Pero  de  ella  hablará 
a  usted  mas  tarde. 

En  mi  última  carta,  que   espero  haya  llegado  a 
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manos  de  usted  (tanta  desconfianza  me  asiste  al 
ver  cuan  frecuentemente  se  estravía  la  correspon- 
dencia que  va  i  viene)  hablaba  a  usted  de  mi 
llegada  a  Roma. 

Estaba  la  ciudad  eterna  en  pleno  i  loco  carnaval, 
que  no  pudo  ajuiciar  ni  la  gran  nueva  de  Francia 
siquiera.  El  Corso  (la  calle  principal)  se  adorna 
para  esta  loca  función  de  tapicerías  de  todos  colo- 
res. Dos  hileras  de  carruajes  van  i  vienen,  mientras 
la  jentc,  colocada  en  los  balcones,  ventanas  i  puer- 
tas, i  la  que  anda  a  pie,  lanzan  sobre  ellos  una 
lluvia  de  flores  i  confites,  a  que  contestan  con  igual 
brío  los  agredidos.  Contribuyen  a  animar  la  escena 
los  disfraces,  los  pintorescos  trajes  de  Albano, 
Frascati,  i  Tívoli,  i  los  incesantes  gritos  de  Ecco 
Jiorí,  Eco  confetti  de  los  vendedores  de  estas  mu- 
niciones de  guerra.  No  hai  habitante  de  Roma  que 
deje  de  tomar  parte  en  el  juego.  El  alemán  serio  i 
estudioso,  la  mas  pulcra  parisiense,  el  inglés  severo 
i  el  pantomímico  italiano,  todos  rivalizan  en  locura. 

Un  cañonazo  anuncia  su  fin;  parten  los  carruajes; 
i  un  cuarto  de  hora  después,  tiene  lugar  la  carrera 
de  caballos  que,  a  falta  de  la  espuela  del  jinete, 
pues  corren  solos,  vuelan  animados  por  la  grita  de 
la  muchedumbre  de  a  pie  i  de  aguijones  que  cuel- 
gan de  sus  vistosos  atavíos. 

I moccoletti,  o  iluminación,  que  jeneralmente  tiene 
lugar  el  último  día,  se  postergó  en  este  año,  por 
consideraciones  políticas,  hasta  recibir  nuevas  de 
la  lucha  italiana — nuevas  favorables.  Es  un  precio- 


—  280  — 

SO  espectáculo.  Millares  de  luces,  que  solo  puedo 
comparar  con  las  luciérnagas  en  las  Antillas,  empie- 
zan a  encenderse,  como  aquellas  a  relucir,  al  caer  la 
noche:  pocos  momentos  después,  las  hai  por  todas 
partes,  desde  los  mas  encumbrados  edificios  hasta 
la  muchedumbre  que  puebla  la  calle  con  un  tapiz 
de  luz.  El  empeño  de  todos  es  conservar  su  propia 
tea  encendida  i  matar  la  ajena.  Conseguido  esto, 
se  afrenta  al  contrario  con  el  improperio  de  senza 
moceólo. 

Pero  todo  esto  no  es  Roma.  Esto  pudiera  hacer 
otro  pueblo  cualquiera,  i  mas  le  sentara. 

Terminó  el  carnaval,  i  un  mes  de  agua.  Mi  salud 
delicada  i  la  excitación  política  me  impidieron  visi- 
tar las  maravillas  que  la  ciudad  encierra.  Mas  todo 
tiene  su  fin,  hasta  el  infame  mes  de  marzo.  Despe- 
jóse el  cielo;  las  nubes  del  ánimo  i  las  dolencias  del 
cuerpo  se  disiparon  también;  i  entonces  hallé  la 
Roma  de  mis  ensueños. 

Oh  Rorae!  my  country!  City  of  tlie  soiii 
the  orphans  of  the  heart  must  tura  to  tliee 
love  mother  of  dead  empire! 

I  desde  que  se  la  mira  con  estos  ojos  todo  lo 
demás  deja  de  admirar.  Natural  parece  el  trastorno 
al  ver  sus  escombros.  El  grito  lanzado  desde  el 
Sena,  que  ha  hallado  eco  a  orillas  del  Danubio  i 
del  Vístula  parece  una  voz  perdida  a  la  vista  de  la 
señora  de  las  naciones  reducida  a  tan  desnuda  i 
pobre  vejez. 
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Dice  el  proverbio  que  desde  el  Capitolio  a  la  roca 
Tarpeya  no  liai  mas  que  un  paso;  i  así  es  verdad. 
Colocado  sobre  la  cima  de  este  monte,  se  tiene  el 
mejor  panorama  de  Roma.  Esparcido  en  su  rede- 
dor, estcán  los  seis  montes  hermanos  suyos.  A  sus 
pies,  por  la  parte  del  sur,  duermen  los  restos  del 
foro  romano,  tres  columnas  de  lo  que  fuera  el  tem- 
plo de  Júpiter  Tonante,  i  el  arco  de  Séptimo  Seve- 
ro. Al  frente,  el  Palatino,  cubierto  por  los  inmensos 
escombros  del  dorado  palacio  de  los  cesares.  Al 
este,  el  Coliseo,  i  a  cien  pasos  de  él,  el  arco  de 
Constantino.  El  del  buen  Tito  se  ve  también  en  la 
misma  dirección;  entre  los  relieves  figura  el  cande- 
labro místico  de  siete  brazos,  traído  entre  otros 
trofeos  del  Templo;  i  diz  que  los  israelitas,  al 
hollar  esta  parte  de  la  antigua  vía  sacra  o  camino 
triunfal,  se  desvían  por  evitar  este  recuerdo,  i 
también  del  ancho  arco,  horcas  candínas  para  ellos. 

Volviendo  a  la  otra  parte,  al  norte,  se  alzan  las 
trescientas  torres,  por  todos  lados,  i  dominándolas 
en  la  distancia  la  montaña  de  San  Pedro;  pero  con 
dificultad  descubre  la  vista  el  modelo  de  su  domo, 
el  Panteón,  que  Miguel  Ánjel  <devantara  en  los 
aires».  Su  graciosa  curva  está  escondida  entre  in- 
nobles edificios.  Los  ojos  errantes,  al  buscarla, 
tropiezan  con  el  foro  Trajano  i  la  altiva  columna 
de  su  fundador,  i  con  la  que  se  alzó  a  Adriano. 
Estos  dominadores  del  mundo  han  cedido  sus  ele- 
vados puestos  a  Pedro  i  a  Pablo,  así  como  sus 
dioses  a  nuestro  Dios. 

30 
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¡Cuántos  monumentos  i  vistas  dejo  de  nombrar 
a  usted!  Allí  está  la  torre  desde  donde,  según  la 
tradición,  cantó  Nerón  sobre  la  ciudad  incendiada. 
De  norte  a  sur,  serpentea  el  amarillo  Tíber.  Sus 
riberas  sirven  de  foso  al  castillo  de  San  Anjelo  por 
uno  de  sus  lados.  Pero  levantemos  la  vista;  mire- 
mos el  horizonte:  cierran  su  círculo  los  Apeninos 
con  su  clásico  Soracte  por  una  parte;  las  alturas 
de  Tívoli  i  Albano  por  otra;  i  el  resto,  el  arco  que 
queda,  lo  forma  una  verde  llanura  que  confunde  su 
tinte,  a  la  distancia,  con  el  del  azulado  mar. 

¡Cuantas  veces  he  deseado  que  usted,  i  los  que 
son,  i  han  sido  caros  para  mí,  pudieran  gozar  de 
esta  vista! 

Mucho  podría  decir  a  usted;  pero  el  escribir  me 
fatiga.  Ello  es  que  las  variadas  impresiones  que 
recibo,  están  inpregnadas  de  un  olor  de  tristeza 
que  perfuma  entero  al  pensamiento.  En  vano  os- 
tenta sus  galas  la  florida  i  vigorosa  primavera,  en 
vano  embellece  los  escombros;  pero  no  los  puede 
ocultar. 

Apoyado  contra  algún  trozo  de  columna,  digno 
símbolo  del  imperio  caído,  roto  i  escarnecido;  cómo 
vaga  delicioso  i  melancólico  el  pensamiento!  El 
mismo  sol  que  alumbró  a  Roma,  señora  del  mundo, 
se  pone  hoi,  como  entonces,  tras  aquella  colina. 
Los  mismos  rojos  arreboles  iluminan  el  cielo;  i  ella 
¡cuan  mudada!  Crecen  las  sombras,  i  suenan  las 
campanas  ol  duelo  de  otro  día.  Lecciones  inútiles 
sobre  la  instabilidad  de  las  cosas  humanas  i  el  tras- 
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curso  rápido  del  tiempo.  Eso  sí:  desaparecen  el 
individuo  i  sus  mezquinos  males  al  ver  este  cemen- 
terio removido.  Pudiera  derrumbarse  la  ciipula  de 
San  Pedro  sin  causarnos  asombro  i  casi  sin  arran- 
carnos un  suspiro:  la  vida  del  hombre  parece  una 
sombra  que  pasa;  i  las  obras  mas  sólidas  de  sus 
manos,  el  juguete  que  alza  el  niño  para  derribarlo. 
Adiós,  mi  querido  padre.  Hoi  escribo  también  a 
París  a  fin  de  remitirle  otro  ejemplar  de  Los  tJi- 
rondinos. 

Suyo  afectísimo. 

Carlos  Bello. 

Boidez,  11  de  setiembre  de  1848. 

Mi  querido  padre, 

Casi  a  un  mismo  tiempo  he  recibido  las  dos  car- 
tas de  usted  de  28  de  junio  i  28  de  enero.  Tres 
meses  ha  estado  la  primera  en  Europa  sin  que 
cuidasen  de  encaminarla.  I  esto  sucede  mui  a  me- 
nudo cuando  se  envían  bajo  cubierta  ajena.  Así 
hágame  usted  el  favor  de  recordar  la  dirección 
que  di  a  usted  en  una  de  mis  anteriores: 

M.  Marcó  del  Pont. 

12  rué  íieuve  Saint  Géorges;  ce  París. 

El  viaje  de  Italia  me  ha  hecho  gran  bien;  i  siento 
que  las  revueltas  no  me  permitiesen  prolongarlo, 
ni  visitar  a  Venecia.  En   Milán,   pasé  mui  ¡docos 
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días;  i  el  rumbo  que  tomaron  las  cosas  políticas  me 
obligó  a  cambiar  el  mío,  i  a  entrar  precipitada- 
mente en  Suiza.  Muchas  anécdotas  pudiera  relatar 
a  usted,  que  le  darían  luz  sobre  el  porvenir  de  la 
Italia.  Este  pueblo  se  abate  con  la  misma  facilidad 
que  se  entusiasma.  Carece  absolutamente  de  edu- 
cación política,  i  en  su  ignorancia  acoje  las  ideas 
mas  exaj  eradas. 

El  28  de  julio,  me  habla  usted  de  la  tormenta 
que  amenazaba  a  la  Francia.  El  24  de  febrero 
había  estallado.  Había  previsto  bien. 

Dentro  de  pocos  días,  parto  para  París,  donde 
impondré  a  Rosales  del  contenido  de  su  carta  de 
enero.  Después  de  ver  la  república,  a  la  cual  aún 
no  conozco,  haré  un  viaje  a  España;  i  una  vez  ter- 
minado  pensaré   seriamente  en  mi  vuelta  a  Chile- 

Me  inquieta  un  poco  lo  que  me  dice  usted  de  su 
salud;  aunque  yo  soi  de  opinión  que  ese  principio 
de  sordera  tiene  mas  de    molestoso,  que  de  peligro. 

Infinitamente  mas  razón  tengo  yo  de  quejarme  de 
mis  amigos  de  Venezuela,  que  ellos.  Hace  un  año 
que  no  tengo  una  sola  carta  de  Caracas.  Pobre  país! 

Reparta  como  siempre  mis  cariños  entre  la  fa- 
milia. Veo  con  disgusto  que  de  una  i  otra  parte  se 
estravían  infinitas  cartas.  Estoi  cierto  que  Anita 
ha  contestado  a  una  mía  de  siglos  há;  pero  lo  sé 
por  presentimiento. 
Adiós,  mi  querido  padre.  Consérvese  usted  bueno. 

Carlos  Bello. 


—  285  — 
París,  14.  de  octubre  de  1848. 

Mi  querido  padre, 

Tengo  sobre  mi  mesa  su  afectuosa  carta  del  28 
de  julio,  que  yo  también  llamaré  celestial;  i  otra  de 
abril,  que  me  llega  en  este  momento. 

No  es  fácil  que  usted  se  figure  la  impresión  que 
me  causó  aquella  tan  sentida!  Ahí  si  la  nueva  dada 
por  El  Comercio  i  repetida  por  JíJl  Mercurio  hubie- 
ra llegado  hasta  usted,  i  renovado,  no  digo  un  día, 
una  hora  de  aquel  sufrimiento  que  antes  partici- 
pamos, habría  maldecido  eternamente  mi  viaje  a 
Europa.  ISTo,  mi  querido  padre:  mi  salud  ha  mejo- 
rado infinito.  Puedo  decir  que  llevo  seis  meses  de 
estar  bueno;  i  a  juzgar  por  los  ojos  de  mis  amigos 
hace  años  que  no  mostraba  yo  tan  buen  semblante. 
Verá  una  copia  del  orijinal  que  aguardo  de  Flo- 
rencia (del  retrato  de  don  Carlos),  donde  hube  de 

dejarla  hace  dos  meses.  I  otro  retrato que  de 

pronto  dará  a  usted  un  rato  de  tristeza  (el  de  don 
Francisco).  Es  un  milagro  de  la  memoria  de  mi 
corazón,  así  como  del  talento  del  artista. 

Mi  pobre  madre  i  hermanos  tuvieron  un  día 
bien  amargo  con  esa  mentida  noticia,  Espero  que 
el  día  de  mi  vuelta  se  lo  hará  olvidar.  Grato  es 
saberse  amado  por  los  suyos,  i  aún  mas  para  el 
ausente;  pero  ¿necesitaba  yo  una  prueba  tan  dura 
para  ellos? 

Ello  es  que  la  carta  de  usted  me  ha  decidido  a 
fijar  un  témino  preciso  para  mi  regreso.   Partiré 
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para  España  dentro  de  (juince  días.  Buscaré  el  buen 
clima  de  Andalucía  para  los  meses  rigorosos;  i  daré 
vuelta  a  Chile  desde  Inglaterra. 

Mi  última  fue  escrita  en  Béljica,  desde  una  casa 
de  campo  perteneciente  a  la  familia  de  la  señora 
de  Riva  Agüero.  No  tiene  idea  de  cuántos  buenos 
amigos  encierra  para  mí.  En  esa  carta  i  otras,  creo 
haber  dicho  a  usted  que  pasé  el  Simplón,  atravesé 
la  Suiza  i  descendí  el  Rhin.  Visité  aún  otra  vez  la 
catedral  de  Colonia,  no  sin  pesar,  porque  se  enve- 
jece antes  de  terminarse.  Las  revoluciones  i  la 
tibia  fe  de  la  jeneración  presente  hacen  lo  que  la 
tradición  popular  atribuye  al  demonio,  a  sus  artes 
infernales.  Crecen  hierbas  i  musgo  entre  las  pie- 
dras destinadas  a  sustentar  soberbios  campanarios. 
«Ningún  hombre  te  verá  consagrada  i  completa»» 
dice  la  tradición. 

Cada  día  trae  un  nuevo  desengaño  en  política, 
una  nube  mas  para  el  porvenir.  La  popularidad,  a 
la  cual  califica  tan  bien  Lamartine  en  uno  de  sus 
últimos  discursos,  está  para  abandonar  al  jeneral 
Cavaignac:  parece  dispuesta,  como  un  fuego  fatuo, 
a  formar  una  aureola  en  torno  de   Luís  Napoleón. 

El  señor  i  la  señora  Cazotte  vuelven  por  el  pa- 
quete de  noviembre.  He  recibido  de  uno  i  otra 
muestras  infinitas  de  amistad  e  interés,  que,  ha- 
llándome enfermo  i  en  país  estranjero,  no  tienen 
])recio.  No  necesito  a  decir  a  usted  mas,  para  que 
los  vea  i  dé  espresivas  gracias.  Don  Ignacio  Valdés, 
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excelente  sujeto,  i  amigo  i  compañero  mío,  se  mar- 
cha coíi  ellos.  También  le  recomiendo  a  usted. 

Mis  memorias  finísimas  a  todos  en  casa  i  en  la 
de  Juan;  i  usted,  querido  padre,  disponga  de  su 
hijo  afectuoso. 

Carlos  Bello. 

Burdeos,  10  de  noviembre  de  1848. 
Mi  querido  padre, 

En  camino  para  España,  me  he  detenido  cuatro 
días  en  esta  hermosa  ciudad,  por  aguardar  la  co- 
rrespondencia del  paquete,  i  tener  el  alivio  de 
seguir  mi  camino  con  una  carta  de  usted  en  el 
bolsillo.  Pero  ha  habido  algún  retardo  inesplicable; 
i  si  el  correo  de  mañana  no  me  trae  carta,  me  mar 
cho,  que  ei  tiempo  está  crudo,  i  no  quiero  poner 
mi  restablecida  salud  a  pruebas  inútiles. 

Hecho  el  viaje  a  España,  que  no  era  posible 
dejar,  tomaré  mis  medidas  para  volver  a  Chile  lo 
mas  pronto,  que  yo  también  siento  urjentemente 
la  necesidad  de  dar  a  usted  un  abrazo  i  de  ver  a 
todos  los  míos.  Hoi  escribo  a  París  para  que  remi- 
tan a  usted  una  nueva  publicación  de  Thiers,  que 
ha  llamado  sinsfularmente  la  atención.  Oh!  Es  una 

época  esta  en  que  vivimos !  Mientras  Leverrier, 

ese  Colón  de  los  cielos,  calcula,  busca  i  halla  nuevos 
mundos  en  la  inmensidad  del  espacio,  la  primera 
pluma  de  Francia  se  ocupa  en  establecer  el  dere- 
cho de  propiedad! 
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Aquí  he  tenido  el  gusto  de  hallar  a  Larrain  i  su 
señora,  en  buena  salud  i  olvidados  de  su  largo  i 
penoso  viaje.  Mucho  hemos  hablado  de  usted  i  de 
Chile.  Parten  para  París.  A  propósito  de  amigos, 
Aníbal  Pinto,  con  quien  nos  escribimos  mui  ame- 
nudo,  siempre  me  envía  recuerdos  para  usted,  i 
mui  finos. 

Por  este  paquete,  parten  muchos  conocidos.  Don 
Ignacio  Valdés  mui  amigo  mío  i  buen  sujeto,  que 
verá  a  usted  de  mi  parte.  También  Cazotte  i  seño- 
ra, que  han  sido  amables  i  hospitalarios  para  mí  en 
una  época  de  tristeza  i  enfermedad.  Hágame  usted 
el  gusto  de  espresarles  mi  agradecimiento,  que  por 
boca  de  usted  tendrá  mucho  valor. 

Los  retratos  de  que  hablé  en  nú  anterior,  no 
habían  llegado  a  París  a  la  fecha  de  mi  salida;  pero 
he  dejado  orden  de  que  se  encaminen  a  Chile  en  el 
acto  de  llegar.  Los  envidio,  que  verán  a  usted 
antes  que  yo. 

De  Madrid  escribiré  a  usted  largo;  i  entretanto 
salude  usted  con  el  afecto  de  siempre,  a  mi  madre 
i  hermanos,  de  parte  de  su  hijo  amante. 

Carlos  Bello. 

Madrid,  7  de  diciembre  de  184-8. 

Querido  padre, 

Aquí  he  tenido  el  gusto  de  recibir  la  carta  de 
usted  del  28  de  agosto,  que  aguardé  inútilmente 
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dos  días  en  Burdeos.  Por  ella,  veo  que  está  usted 
triste,  mas  que  de  costumbre,  pues  me  habla  usted 
«de  amargos  desengaños».  ¡Ai!  ¿quién  no  los  tiene? 
¡Pero  usted  menos  que  otros.  Por  otra  parte,  veo 
que  usted  se  ocupa  mas  que  antes  en  sus  trabajos 
predilectos;  i  eso  que  no  me  habla  usted  de  la  Revis- 
ta, de  que  tengo  noticia  por  una  carta  de  Aníbal 
Pinto  de  estos  días;  i  esto  estoi  cierto  que  distrae  a 
usted.  Pero,  mirando  al  derredor:  la  familia  en  Chi- 
le bien   colocada;  bien  quista,  lo  que  en  esta  época 
de  trastorno  aparece  como    un    puerto   pequeño, 
si  se  quiere,  pero  de  buen   abrigo,  ¿no  le  consuela 
a  usted?  ¿Pudo  hallarse  en  Europa  o  en  Venezue- 
la?  Si  son    los    males  de    la   humanidad,   ella   se 
los  forma;  que  los  sufra  de  consiguiente.   En  cuan- 
to a  mí,  cada  vez  alzo  mas  humildes  los  ojos,   i 
me  digo  que  este  mundo  no  se  hizo  para  la  felicidad 
i  que  nos  elaboramos,  es  decir,  elaboramos  nuestras 
almas  para   otro  sitio   mejor.  Si  fuera  de  otra  ma- 
nera, los  innumerables  ensayos  del  jénero  humano, 
tan  costosos,  tan  preconizados,  que  tantos  millares 
de  años  han  ocupado,  produjeran  algo  de  mas  posi- 
tivo que  las  ruinas  que  hoi  se  ven Pero  hablo  de 

lo  que  no  debe  ocupar  esta  carta  i  llenaría  muchas. 
Estoi  en  Madrid;  i  cualesquiera  que  sean  mis 
ideas  respecto  de  política  en  jeneral  i  de  la  españo- 
la en  particular,  debo  decir  a  usted  que  he  tenido 
motivos  de  recordar  constantemente  lo  que  alguna 
vez  me  repitió  usted:  Que  los  españoles  eran  de 
los  mejores  amigos.  Sessé   me  ha  recibido  como  a 
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un  hermano.  Estoi  en  su  casa,  donde  me  preparó 
habitaciones  con  anticipación  i  donde  a  ratos  me 
creo  con  los  míos.  El,  lleno  de  aquella  modestia 
que  nace  del  talento  i  de  la  moderación,  desconfía 
de  sus  esfuerzos  en  el  buen  desempeño  de  su  encar- 
go i  admitiría  con  mucho  gusto  alguna  indicación 
de  usted,  si  el  caso  se  presenta.  Usted,  que  quiere 
a  su  hijo  i  a  los  amigos  de  su  hijo,  no  omitirá  un 
consejo  o  aviso  que  pudiera  serle  importante. 

La  reelección  de  usted  en  el  rectorado  de  la  Uni- 
versidad no  puede  ser  mas  justa  i  honorífica. 

Próximamente  escribiré  a  usted  sobre  Madrid, 
que  es  mui  superior  a  lo  que  había  creído.  De  Ove- 
jero, tengo  que  hablar  a  usted  también,  siemj)re  el 
mismo. 

Memorias  i  adiós. 

Su  afectísimo 

Carlos  Bello. 

Madrid,  5  de  enero  de  1849. 

Ha  empezado,  mi  querido  padre,  un  nuevo  año, 
que,  si  Dios  no  dispone  otra  cosa,  nos  verá  reuni- 
dos antes  que  termine.  He  pasado  el  tiempo  sufi- 
ciente en  Europa  para  conocer  las  inmensas  ven- 
tajas de  la  vida  independiente  que  aquí  se  lleva, 
vida  sin  fastidios  i  chismes,  ni  monotonía;  mas  bas- 
ta que  ustedes  estén  ahí,  i  que  aquel  país  sea  el  que 
mas  quiero,  el  nno  en  una  palabra,  para  que  pien- 
se gozoso   en  mi  vuelta.   Así  es  que  los  pocos  días 
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del  año  que  van  corridos,  los  miro  como  otros  tan- 
tos pasos  dados  en  el  largo  camino  que  nos  separa. 
Ya  me  creo  de  viaje. 

Todos  han  repetido  hasta  el  fastidio  que  los  Pi- 
rineos no  existen,  desde  Luís  XIV  hasta  M.  Gui- 
zot.  Pero  el  hecho  es  que,  países  menos  parecidos 
que  los  que  separan  estas  montañas,  no  existen  en 
la  tierra.  Mas,  qué  digo  montañas:  el  Bidasoa  de 
escasas  aguas.  A  un  estremo  de  un  puente  de  ma- 
dera, tiene  usted  la  policía  francesa,  impertinente, 
si  se  quiere,  pero  atenta:  al  opuesto,  la  española, 
que  jura  como  no  lo  hiciera  un  mahometano  que 
tratara  de  injuriar  la  fe  de  Cristo. 

Pasé  el  puente  sin  prevenciones,    echando  una 
ojeada  al  mezquino  islote  donde  se  contrataron  los 
primeros   matrimonios   españoles,  tan  fecundos  en 
males,  como  los  segundos.   I  ya  estaba  en   tierra 
española.  jCuánto   precioso  paisaje  presenta  el  te- 
rreno  quebrado    de    las    provincias   Vascongadas! 
Aquí  una  aldea,  que  borda  la  orilla  del  mar;  allí  un 
caserío,  que   corona  un  monte.  Por  todos  lados, 
manantiales  saltones,  bosquecillos  aún  no  desnudos 
del  todo,  puentes  sencillos  i  sólidos,  en  que  se  tras- 
luce la  mano  del  pueblo  a  quien  bastaron   por  tan- 
tos siglos  sus  fueros  por  código,  i  que  tantas  veces 
i  tan  heroicamente  los  defendió.  Al  fin,  los  perdió; 
i  tiene  en  cambio  aduanas  i  guardias  civiles  a  cada 
paso.   En  estas  provincias,  duerme  el  carlismo;  mas 
está  mui  lejos  de  haberse  estinguido.   Pruebas  mui 
patentes  tuve  de  ello  en  las  características  conver 
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saciones  de  mas  de  cincuenta  viajeros  que  cedieron 
sucesivamente  sus  asientos  en  las  dilij encías.  ;  Cuán- 
to lamento  no  tener  tiempo  de  trasladarlas  al  papel! 
Viejas,  mozas,   curas,   soldados,  i  según  supe  mas 
tarde,  hasta  ladrones  (mas  no  por  esperiencia  pro- 
pia) subían  i  bajaban  a  nuestra  dilij encía  2)eninsu- 
lar,  que  tiraban  ocho  muías  de  las  mas  ajiles  i  en- 
tendidas i  calumniadas  que  yo  he  visto  en  mi  vida. 
En  fin,  después  de  dejar  atrás  a  San  Sebastián, 
Vergara,  Vitoria  i  otros  pueblos  i  parajes  históri- 
cos, i  un  puerto  antes  de  aquél,  pintoresco  en   es- 
tremo, rodeado  de  colinas,  donde  se  echaba  al  agua 
un  bergantín,  i  reían  bajo  sus  mantillas  caras  ovala- 
das, cuales  no  se  ven  en  Francia,  i  de  ver  desha- 
cerse en  blanco  humo  muchos  cigarros  de  papel;  de 
notar  que  el  gabán  o  paletot  cedía  el  terreno  a  la 
capa   clásica,  i  el  sombrero  cono  del  hombre  civili- 
zado al  calañés;  después  de  rodar   días  i  noches,  i 
pasar  por  la  cuarta  aduana,  vimos  dos  leones  ram- 
pantes,  i  estábamos  en  Castilla  la  Vieja.  Ignoro  si 
este  reino  o  condado  tenía,  en  el  tiempo  en  que  se 
le  dio  el  epíteto,  el  aspecto  que  hoi;  pero  le  viene 
perfectamente.    Un  terreno  poco  cultivado,  desnu- 
do de  vejetación;  mui  de  tarde  "en  tarde  algún  ár- 
bol aislado  i  raquítico,  como  protestando  contra  la. 
incuria  i  la  ausencia   de  un  compañero.  Casas  de 
un  aspecto  tan  miserable,  como  el  de  sus  morado- 
res; muchos  cochinos  i  algunas   muías,  aquéllos  en 
su  estado  natural  de  limpieza,  i  sus  amos  en  uno 
que  apenas  le  cede.  Ya  la  capa  llega  a  ser  ^^arte  de 
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cada  individuo  masculino,  no  la  capa  parda,  tal  cual 
yo  me  la  figuro,  sino  color  de  yesca,  en  su  mayor 
parte  con  remiendos  de  todos  colores,  o  lo  que  es 
peor,  de  ninguno.  En  una  palabra,  tal  es  el  aire  de 
pobreza  i  de  vejez  que  despiden  hombres  i  cosas, 
que  creo  que  como  emblema  debería,  en  vez  del 
escudo,  o  encubriéndolo,  ostentarse  una  de  estas 
capas  a  la  Rui  Blas.  Pero 

Ya  las  jigantes  torres  que  de  B virgos 
sobre  la  catedral  se  alzan  i  encumbran 

las  tengo  a  la  vista.  Atravieso  la  plaza  para  no  de- 
tenerme, i  entro  en  el  recinto  santo  i  celebrado. 
¡Qué  monumento!  ¡Cuántos  florones,  arcos  i  ador- 
nos! ¡Qué  de  riqueza! 

Pero  de  lo  que  solo  hablaré  a  usted  es  del  cofre 
del  Cid.  Su  vista  me  llevó  a  su  lado.  Allí  está  esa 
inmensa  cartera  de  los  héroes  de  entonces,  suspen- 
dida a  una  pared,  con  mas  cerraduras  que  las  que 
hoi  bastan  para  la  seguridad  de  una  casa  entera, 
tan  carcomida  que  algunos  años  mas  la  reducirán 
a  polvo.  No  diera  un  judío  de  los  del  siglo,  diez 
maravedís  sobre  semejante  prenda. 

Aquí  me  estaciono  hasta  el  próximo  correo. 

"Veo  con  sentimiento;  padre  mío,  que  está  usted 
melancólico  en  estremo.  E-s  menester  que  sacuda 
usted  esta  enfermedad. 

Los  abrazos  i  memorias  de  costumbre;  i  yo  soi 
siempre  su  hijo  amante. 

Carlos  Bello. 
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Mi  querido  padre, 

La  última  carta  de  usted  me  hace  saber  la  bue- 
na salud  de  que  goza  la  familia;  i  llegó  en  una  épo- 
ca en  que  tanto  mas  podía  apreciar  este  supremo 
bien,  cuanto  que  yo  mismo  disfrutaba  de  él.  Des- 
pués he  estado  algo  indispuesto,  pero  nada  de  serio: 
dolores  de  cabeza  de  que  aún  ahora  no  estoi  ente- 
ramente libre.  Solo  aguardo  que  cesen  con  el  obje- 
to de  ponerme  en  camino  para  Córdoba  i  Sevilla. 
I  debo  decir  a  usted  para  tranquilizarle,  i  a  fin  de 
que  no  se  repitan  sus  aprensiones,  que  la  vida  que 
he  llevado  de  año  i  medio  a  esta  parte,  lejos  de  ser 
de  aquellas  en  que  se  abusa  de  los  placeres,  ha  sido 
mas  arreglada  i  contenida  de  lo  que  nadie  se  ima- 
jina. 

Querría  escribir  a  usted  sobre  Madrid;  pero  será 
otra  vez  en  que  no  me  moleste  la  cabeza  como  hoi. 

Bastan  estas  pocas  líneas  para  convencer  a  us- 
ted que  no  falto  a  mi  costumbre  de  escribir  por 
todos  los  paquetes,  i  para  espresar  el  cariño  que, 
como  siempre,  me  merecen  los  míos,  i  usted,  mi 
querido  padre,  sobre  todos. 

Su  hijo  amante. 

Caíalos  Bello. 

Sevilla,  4  de  mayo  de  1849. 

He  recibido,  mi  querido  padre,  con  mucha  exac- 
titud las  últimas  cartas  de  usted;  i  así  espero  que 
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las  siga  usted  remitiendo  por  el  mismo  conducto. 
Supongo  que  la  temporada  de  campo  habrá  re- 
puesto a  los  niños  i  sido  para  usted  un  solaz  pro- 
vechoso, tan  pocos  ha  tenido  usted. 

Escribo,  como  usted  ve,  desde  Sevilla,  donde  he 
pasado  un  mes  mui  agradablemente.  ¡Cuan  poética 
es  esta  moruna  ciudad,  cuan  rica  en  recuerdos! 
Pero  no  quiero  anticipar  mis  impresiones;  i  así  tra- 
taré de  olvidar  el  jarrón  de  flores  que  tengo  sobre 
la  mesa  i  el  sol  alegre  que  se  refleja  por  la  ventana, 
para  volver  de  un  salto  a  la  catedral  de  Burgos. 
Allí,  si  bien  me  acuerdo,  quedaba  yo  estasiado 
frente  al  cofre  carcomido  del  Cid.  La  memoria  re- 
belde rehusaba  traerme  a  las  mientes  otros  ver- 
sos que 

Saltedes,  padre,  en  mal  hora, 

saltedes  en  hora  mala, 

que,  a  no  ser  padre,  no  hiciera 

satisfacción  con  palabras; 

i  me  llevaba  a  cada  instante  a  aquel  estudio,  donde 
en  cierto  cajón  que  yo  conozco  existe  aquel  poema 
restaurado  coq  tanto  esmoro  i  sagacidad.  Que  en 
esta  vez  ha3'a  asociado  a  usted  con  un  espectáculo 
curioso,  es  mui  natural;  mas  ¡cuan  pocos  despierta 
mi  imajinación  o  se  eleva  mi  alma  sin  que  usted 
tenga  parte  en  su  espansión  i  tenga  lugar  en  el 
cuadro! 

Observada  por  la  mañana  la  magnífica  catedral, 
i  jirado  algunas  veces  al  rededor  de  la  plaza,  cuyos 
portales   pueblan  las  capas  mas  roídas  i  remenda- 
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dadas  que  yo  he  visto;  dado  un  par  de  paseos  por 
el  Espolón,  que  sujeta  las  aguas  del  Arlanzón;  i 
detenídome  un  rato  delante  de  las  estatuas  de  Car- 
los V,  Fernán  González,  Laín  Calvo  i  otros,  volví 
helado,  traspasado  del  aire  sutil  que  soplaba,  «a  la 
venta  del  mal  abrigo,»  donde  logré  por  favor  un 
tibio  bracero,  cuyas  exhalaciones  mórbidas  no  pue- 
do menos  de  comparar  con  el  grato  aliento  de  las 
flores  que  respiran  en  este  momento  a  mi  lado.  El 
frío  excesivo,  que  a  otros  pone  en  movimiento  e 
infunde  actividad,  ata  mis  pies  i  me  desanima.  Así 
es  que  determiné  no  salir  del  lecho  hasta  tener  un 
asiento  en  la  dilijencia;  dejar  la  soberbia  Cartuja, 
que  contiene  la  tumba  del  Campeador  i  los  suntuo- 
sos monumentos  que  Isabel  alzó  a  su  padre,  dejar- 
la sin  hacerle  la  visita  que  se  merece.  Lo  que  hoi 
se  me  figura  pereza,  entonces  tenía  todo  el  aspecto 
de  una  prudencia  bien  aconsejada. 

Me  puse  en  camino  para  Madrid.  Atravesamos 
durante  muchas  horas  un  terreno  árido,  sin  vejeta- 
ción  i  sin  accidentes,  como  dicen  los  franceses.  No 
se  veía  un  árbol:  de  cuando  en  cuando  una  triste 
aldea;  unos  pocos  hombres  a  las  puertas,  enbozados 
en  esas  capas  antediluvianas,  color  de  yesca;  algu- 
nos chicos,  que  no  jugaban;  i  muchos  cerdos  ne- 
gros, que  no  gruñían,  al  revolver  con  sus  trompas 
alguna  basura  por  la  vijésima  vez.  Perdóneme 
Alfonso  el  Sabio;  pero  se  me  figuraban,  al  ver  su 
ímjíroba  tarea,  alquimistas  trasmigrados,  que  bus- 
caban la  piedra  filosofal. 
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Nos  acercamos  al  fin  a  Guadarrama;  i  varió  e\ 
paisaje  de  aspecto.  Un  par  de  horas  nos  llevó  so- 
bre el  lomo  de  estas  montañas,  división  de  las  dos 
Castillas.  Sopla  desde  allí  el  aire  mas  constante  que 
recuerdo  haber  sentido.  Barre  las  llanuras,  i  tiene 
la  fama  de  llevar  en  sus  alas  frías  esas  pulmonías 
fulminantes,  que  tantas  víctimas  hacen  cada  in- 
vierno. Dicen  en  Madrid,  que  ese  aire  «no  apaga 
un  candil  i  mata  a  un  hombre».  Cuando  yo  lo  sen- 
tí, habría  apagado  cien  hachones.  Poco  mas  espre- 
sivo  hallo  el  dicho  de  un  francés  en  una  noche  que 
el  frío  penetraba  por  las  mil  rendijas  de  la  dilijen- 
cia  i  nos  probaba  que  el  querer  dormir  era  una  qui- 
mera fantcástica  e  inverósimil:  C'est  avéré,  dit-il; 
plus  on  avance  vers  le  midi,  plus  on  a  froid.  Así  era 
en  verdad. 

Mas  tengo  prisa  de  llegar  a  Madrid.  Hace  doce 
días  que  estoi  de  camino,  i  me  detengo  aún  en  Gua- 
darrama. Castilla  la  Nueva  es  digna  hija  de  la  Vie- 
ja: la  misma  aridez.  Solo  al  acercarse  a  Madrid, 
empiezan  a  brotar  piedras,  que,  a  poco  andar,  to- 
man las  proporciones  de  riscos  i  rocas.  Allí  yacen, 
como  en  el  camino  de  la  vida,  los  malos  pensamien- 
tos que  no  llegan  a  ser  acciones. 

Pasamos  por  unas  cuantas  ciudades  i  aldeas.  Vi 
mas  capas  i  gran  cantidad  de  cerdos;  comí  parte  de 
uno;  i  al  fin,  allá  a  las  doce  de  la  noche,  pasé  bajo 
un  arco  i  por  una  puerta  cuyo  nombre  no  recuerdo: 
estaba  en  la  coronada  villa.  Aún  había  movimien- 
to i  tráfico  por  las  calles,  bien  alumbradas.  Nom- 
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braron  luego  la  conocida  calle  de  la  Montera,  la 
clásica  Puerta  del  Sol;  i  a  un  paso  de  ella,  paró  la 
dilijencia. — Sesto  rejistro  del  equipaje. — He  nota- 
do, i  estoi  plenamente  convencido  de  ello,  que  el 
contrabando  está  en  razón  directa  de  las  trabas 
fastidiosas  que  se  imponen  al  viajero:  mayores  son 
éstas;  mas  grande  es  aquél. 

Al  cabo,  me  dirijí  a  la  posada;  i  me  eché  por 
primera  vez,  después  de  muchos  días,  sobre  un  buen 
lecho  con  el  ánimo  de  dormir  a  pierna  suelta  sin  la 
zozobra  de  viajar  a  la  siguiente  aurora.  Fatigado  se 
hallaba  el  cuerpo;  tranquilo  i  satisfecho  el  ánimo, 
que  había  dado  cima  a  mi  empresa.  Era  jjrobable, 
era  justo  aguardar  una  buena  noche,  un  sueño  sin 
sueños,  de  aquellos  que  restauran  el  cuerpo  i  re- 
frescan el  alma.  Apenas  cerrados  los  ojos,  la  ima- 
jinación  juguetona,  a  impulsos  del  cerdo  de  marras, 
hizo  una  escursión  por  su  cuenta.  Me  creí  otra  vez 
tumbado  por  esos  malos  caminos,  i  escuchando  los 
votos  repetidos  de  conductores  i  zagales.  ¡Sabe 
Dios  cuántas  leguas  recorrí  de  un  país  estéril... en 
el  mundo  del  dormido!  Ello  es  que  a  las  diez  de  la 
mañana  desperté,  restregando  los  ojos  i  estirando 
los  miembros  fatigados,  cuando  un  rayo  fúljido  del 
sol  sonriéndose  sobre  una  cortina  blanca,  i  la  cara 
no  menos  alegre  de  la  obesa  vizcaína,  ama  de  la 
posada,  me  convencieron  de  que  me  hallaba  en  Ma- 
drid, calle  Mayor,  i  de  que  tenía  un  buen  almuer- 
zo a  mi  disposición. 

En  fin,  mi  querido  padre,  quedaremos  por  ahora 
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aquí;  que  solo  tengo  tiempo  para  dar  a  usted  cien 
memorias  para  repetir  en  casa,  i  suscribirme  su  hijo 
amante. 

Carlos  Bello. 
Cádiz,  21  de  mayo  de  1849. 

Mi  querido  padre, 

Lo  que  me  dice  usted  en  su  carta  de  diciembre, 
me  ha  alarmado:  enfermedad  i  junta.  No  me  basta 
que  los  médicos  opinen  que  no  hai  peligro  inminen- 
te. Deseo  saber  que  está  usted  bueno,  cuando  mas, 
algún  dolor  de  cabeza.  Aguardo  con  ansia  la  próxi- 
ma carta  de  usted  para  tranquilizarme.  ¡Yo  que  me 
figuraba  que  estaban  ustedes  buenos  i  contentos  en 
Peñaflor! 

A  causa  de  mil  demoras  i  equivocaciones,  los 
retratos  retardaron  infinito  su  salida  de  París.  Yo 
casi  me  había  persuadido  de  que  los  había  perdido. 
A  la  fecha  en  que  escribo,  estarán  ya  en  poder  de 
usted.  ¡Ojalá  encuentre  usted  el  uno  parecido! 

Escribo  hoi  a  París  a  fin  de  que  remitan  a  usted 
The  History  of  England  por  Macaulay;  obra  que 
llama  infinito  la  atención,  aún  en  estos  tiempos. 
No  he  podido  haberla  todavía  a  las  manos. 

El  estado  de  Europa  es,  a  la  verdad,  ominoso. 
Parece  que  todo  resorte  de  orden  se  ha  gastado,  i 
muerto  todo  sentimiento  de  fe.  Entusiasmo  i  atre- 
vimiento animan  a  los  que  marchan  hacia  lo  desco- 
nocido; pero   están   también  divididos,  i  necesitan 
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derribarlo  todo  para  comenzar  su  edificio.  Asom- 
bra que  el  entendimiento  humano,  que  ha  resuelto 
tan  arduos  problemas  en  el  mundo  físico,  esté  aún 
tan  distante  de  la  perfección  en  la  ciencia  del  go- 
bierno. A  la  vista  de  lo  que  hoi  pasa,  se  suspira 
por  aquel  brillante  error  que  llevaba  millones  de 
hombres  a  la  Tierra  Santa.  Ellos,  al  menos,  tenían 
una  idea  fija,  un  deseo  vehemente  i  una  muerte 
consoladora.  Los  revolucionarios  mismos  de  1793 
navegaban  con  la  convicción  de  Colón  hacia  una 
playa  que,  erizada  de  rocas,  presentaba  a  sus  ojos 
el  miraje  de  la  libertad  i  bienestar  de  todos. 

Dentro  de  dos  o  tres  días,  salgo  para  Málaga  i 
Granada;  de  allí,  a  Barcelona;  i  vuelvo  a  Francia, 
donde,  llegada  la  estación,  me  ocuparé  formalmente 
en  preparativos  de  viaje. 

A  Sessé  trascribiré  uno  de  estos  días  lo  que  me 
dice  usted  para  él,  i  también  le  daré  lel  encargo 
para  Hartzenbusch.  A  Ovejero  he  escrito  haciendo 
presentes  las  memorias  que  usted  le  envía. 

Adiós,  mi  querido  padre;  cuídese  mucho;  dé 
usted  los  correspondientes  abrazos,  besos  i  memo- 
rias en  casa,  i  crea  usted  que  soi  siempre  su  hijo 

amante. 

Carlos  Bello. 

Granada,  23  de  junio  de  184-9. 

Mi  querido  padre, 

Por  la  fecha  de  ésta,  ven!  usted  que  me  hallo  en 
una  de  las  ciudades  mas  poéticas  del  universo.  I  a 
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fe  que  su  reputación  no  excede  a  sus  merecimien- 
tos. Como  he  gozado  hasta  hace  pocos  días  de  una 
temperatura  fresca  i  agradable,  he  podido  visitar 
mui  a  menudo  la  Alhambra  i  hacer  espediciones 
por  la  Vega. 

Con  estos  paseos,  una  moderna  i  buena  historia 
de  Granada  i  la  obra  Wasington  Irving,  he  pasado 
buenos  ratos.  Mi  salud,  por  otra  parte,  está  regu- 
lar; de  modo  que,  si  Emilio  ha  mejorado,  podremos 
felicitarnos  todos  por  ésta,  el  mayor  de  los  bienes. 

Mucho  me  temo  cualquier  cambio  en  la  marcha 
de  ese  país.  En  la  época  en  que  estamos,  el  menor 
desliz  puede  traer  una  caída.  Anteayer  precisa- 
mente recibí  noticias  de  los  nuevos  desórdenes  ha- 
bidos en  París.  La  Francia  con  la  tortuosa  política 
que  sigue  en  Italia,  se  está  enajenando  todas  las 
simpatías  que  le  quedaban,  i  perdiendo  hasta  su 
reputación*  de  lealtad  i  de  valentía. 

Lo  que  usted  me  dice  a  este  respecto  en  la  carta 
que  tengo  a  la  vista,  es  una  triste  verdad.  Parece 
que  el  viejo  mundo  se  desploma. 

Acompaña  a  esta  carta  hasta  París  una  que  es- 
cribo a  Marcó  a  fin  de  que  remita  a  usted  la  obra 
de  Humboldt  lo  mas  pronto  posible.  Sentiría  infi- 
nito que  no  hubiese  usted  contestado  a  este  amigo 
mío.  Le  debo  mil  atenciones;  i  es  él  quien  llena 
todos  mis  encargos. 

Acerca  de  mi  vuelta  a  América,  diré  a  usted 
que  estoi  impaciente  por  darla.  Dentro  de  dos  o 
tres  días,  parto  para  Barcelona.  De  allí,  si  es  pru- 
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dente,  paso  a  los  Pirineos  a  tomar  baños.  Hecho 
esto,  podré  decir  a  usted  la  época  positiva  de  mi 
viaje. 

Cuánto  siento  que  teiiga  usted  que  repetirme 
que  echa  usted  de  menos  recuerdos  cariñosos  en 
mis  cartas.  Verdaderamente,  me  lastima  esta  que- 
ja, que  no  creo  fundada.  Caritativamente,  debió 
usted  creerlo  así.  Por  otra  parte,  preocupado  yo 
con  esta  idea,  pierde  mi  pluma  toda  su  soltura;  i  si 
las  cartas  de  un  hijo  a  un  padre  no  se  escriben  con 
este  primer  requisito,  se  volverán  respetuosas,  pero 
no  creo  que  sus  es])resiones  medidas  valgan  las  de 
una  carta  escrita  de  prisa,  en  que  puede  haber  olvi- 
dos, vacíos,  mas  nunca  una  palabra  que  no  salga  es- 
pontáneamente del  corazón.  Mas  de  una  vez  he  co- 
jido  la  pluma  para  escribir  a  usted  atormentado  de 
mis  males.  Esto  también  debiera  escusarme.  Un 
abrazo  a  mi  madre,  i  mis  recuerdos  a  todos  sin  es- 
cepción. 

Su  hijo  amante. 

Carlos  Bello. 

Oauterets,  10  de  agosto  de  1849, 

Mi  querido  padre. 

Por  el  último  paquete,  no  tuve  el  gusto  de  re- 
cibir carta  de  usted;  pero,  en  compensación,  me  es- 
cribieron dos  mui  amables,  mi  madre  i  Anita.  Las 
contestaré  próximamente.  He  aguardado  con  ansia 
la  correspondencia  de  este  mes,  que  ha  tenido  tiem- 
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po  sobrado  para  llegar  aquí,  que,  punto  de  baños  de 
los  Pirineos,  dista  dos  días  i  medio  de  París;  pero 
nada.  Prescindiendo  del  deseo  natural  de  saber  de 
ustedes,  abrigo  otro.  He  leído  en  el  Gallignani 
que  ha  habido  cambio  completo  de  ministerio  en 
Chile,  i  que  los  miembros  del  nuevo  gabinete  son 
todos  radicales.  No  los  nombra;  i  así  es  que  no  ten- 
go idea  del  estado  de  ese  país.  Dice  también  que  el 
cólera  ha  estallado  en  la  costa  del  Pacífico:  en  Pa 
namá  i  en  San  Francisco.  Ya  usted  ve  que  no  fal- 
tan motivos  de  alarma  i  de  disgusto  para  mí.  Por 
otra  parte,  este  terrible  azote  va  invadiendo  estos 
departamentos  todos,  i  hace  estragos  en  Inglate- 
rra. Está  el  mundo  para  no  quererle. 

Yo  entretanto  he  visitado  a  Barcelona  i  algunas 
ciudades  de  los  Pirineos  franceses;  i  estaría  a  la  fe- 
cha en  París  o  en  Londres,  pensando  en  volver  a 
Ame'rica,  i  desembarazándome  de  veinte  cosas  in- 
dispensables antes  de  emprender  el  viaje;  pero  el 
cólera  me  tiene  aprensivo  i  desanimado.  No  obstan- 
te, espero,  deseo,  poderme  marchar  a  fines  del  año. 

¡Cuántas  diferencias  hallaré  en  casa!  no  aludo  a 
su  aspecto  esterior,  que  dicen  haber  ganado  infini- 
to, sino  a  los  que  moran  en  ella:  todos  grandes  i 
mejorados.  Usted  un  poco  mas  grueso,  según  tengo 
noticia;  mi  madre,  lo  mismo  i  la  misma;  i  una  cara 
nueva  con  un  nombre  de  tan   tristes  recuerdos  (1). 


(1)  Un  nuevo   hijo  de.  don    Andr¿^s   Bello,  a  quien   éste  había  puesto  el 
nombre  de  Franisco  en   recuerdo  del  otro  que  había  fallecido  el   13  deju 
uio  de  1845. 
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Mucho  deseo  saber  la  opinión  de  usted  sobx'e  los 
retratos.  Quizá  en  la  carta  que  debiera  haber  re- 
cibido hoi,  o  ayer  mas  bien,  me  hablará  usted  de 
ellos. 

Adiós,  padre  mío. 

Memorias  a  todos,  i  un  beso  a  Josefina  i  Elvira, 
en  nombre  del  hijo  amante  de  usted. 

Carlos  Bello. 

París,  14  de  noviembre  de  1849. 

Mi  querido  padre, 

Pocas  cartas,  aún  de  las  de  usted,  que  siempre 
recibo  con  tanto  gusto,  han  sido  tan  gratas  como 
esta  última.  Así  es  que  me  pongo  a  contestarla  de 
buen  humor  i  resuelto  a  corresponder  a  usted  con 
alguna  nueva  que  pueda  usted  recibir  con  placer. 

El  matrimonio  de  Ascención  (1),  i  su  porvenir 
en  cierto  modo  asegurado,  me  llenan  de  gusto;  i 
luego  la  descripción  que  me  hace  usted  de  los 
otros,  es  tan  viva,  en  términos  que  comprende 
tan  bien  mi  corazón,  que.  casi  creo  haberles  hecho 
una  visita.  Bien  poco  espero  ya  retardarla.  El 
cólera  ha  desaparecido  casi  completamente  de  Lon- 
dres; va  a  menos  en  la  costa  de  Nueva  Granada;  i 
yo  apuro  mis  preparativos  a  fin  de  poder  marchar 
dentro  de  tres  meses  de  la  fecha.  Ya  verá  usted 
que  no  me  haré   esperar  tanto  como  los  retratos. 

(1)  Esta  elegante  i  hermosa   joven,   hija  de  don   Andrés   Bollo,  acababa 
de  casarse  con  el  distinguido  literato  i  jurisconsulto  don  Bernardino  Opazo, 
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Mucho  gusto  he  tenido  en  saber  que  al  fin  llegaron, 
como  también  que  recuerdan  a  usted  a  los  dos 
ausentes.  El  de  nuestro  pobre  Francisco  lo  consi- 
dero yo  como  un  triunfo  del  arte  i  de  la  memoria. 
Para  mí,  tiene,  como  tendrá  para  usted,  un  valor 
inestimable. 

En  cuanto  a  Juan,  siento  lo  que  me  dice  usted 
respecto  de  él.  Ya  yo,  por  unos  papeles  que  cayeron 
en  mis  manos,  vi  con  pesar  la  parte  activa  que 
tomaba  en  la  política.  Esta  es  la  peor  de  las  carre- 
ras, i  con  el  jenio  de  Juan,  no  trae  sino  sinsabores 
i  compromisos.  Espero  que  pronto  se  desengañará, 
i  volverá  los  ojos  a  otra  parte:  en  cualquier  otro 
camino,  con  su  talento  no  puede  menos  de  obtener 
un  luojar  distino^uido. 

A  mis  dos  pizperetas  dígales  usted  mil  cosas.  A 

Josefina  i  Luisa,  un  cariño  a  cada  una.  Al  galante 

de  Andrés  Ricardo,  que  reciba   un  cumplimiento 

de  mi  parte.   Ascensión  i  su  marido   estarán  en  el 

campo.  Dígales  usted   cuan   contento   estoi  de  su 

contento,  luego   que   los   vea  o  les  escriba.   A  mi 

madre,  un  abrazo;  i  usted  disponga  de  su  hijo 
amante. 

Carl&s  Bello. 

París,  14-  <Je  diciembre  de  184-9. 

Mi  querido  padre. 
Cuatro  días  después  de  haber  celebrado  mental- 
mente el  30  de  noviembre  (1),  recibí  la  triste  nueva 

(1)  Día  de  San  Andrés. 

39 


—  30     — 

de  Andrés,  que  usted  me  comunica.  Figúrese  usted 
con  qué  ansia  aguardo  el  próximo  paquete.  ¡Quiera 
Dios  que  me  saque  de  cuidados!  Tanto  mas  me  ha 
dolido  este  accidente,  que  no  quiero  llamar  aún 
desgracia,  cuanto  que  en  la  carta  anterior,  me  ha- 
blaba usted  en  términos  tan  favorables  de  Andrés. 
Lo  que  me  duele  sobremanera,  me  desespera,  es  el 
abandono  en  que  yació  el  pobre  pox^  tantas  horas, 
tan  preciosas  para  su  curación.  ¡Ojalá  que  el  30  de 
noviembre  se  haya  pasado  alegremente  en  casa, 
que  haya  visto  a  usted  alegre  i  a  él  restablecido! 
Veinte  días  al  menos  me  faltan  para  salir  de  mi 
susto. 

A  pesar  del  excesivo  frío,  mi  salud  está  bastante 
buena;  i  mitigado  aquél,  es  decir,  por  el  paquete  de 
febrero  o  marzo,  a  mas  tardar,  me  pondré  en  camino. 

¡Qué  placer  abrazar  a  usted  i  a  todos,  después 
de  tan  larga  ausencia! 

Reparta  usted  mis  memorias;  i  depende  de  la 
carta  de  usted,  la  cual  ya  viene  en  camino,  que  la 
próxima  mía  sea  mas  alegre. 

Adiós,  mi  querido  padre. 

Su  hijo. 

Carlos  Bello» 

París,  14  de  enero  de  ISoO, 

Mi  querido  padre, 

Al  fin  ha  llegado  el  paquete.  Se  ha  hecho  aguar- 
dar ocho  días;  pero  ha  llegado;  i  me  tiene  usted 
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tranquilo  respecto  del  accidente  terrible  del  pobre 
Andrés.  Gracias  a  Dios,  Ya  no  tengo  fija  esta 
idea  atormentadora  en  la  cabeza. 

He  recibido  todas  las  cartas  de  usted  a  que  hace 
referencia  en  su  última;  i  también  una  mui  fina  de 
Ascensión,  que  contesté  en  el  acto,  como  debía 
hacerse  con  nueva  tan  importante  i  tan  grata. 

Mi  salud  sigue  bastante  bien;  i  puedo  decir  que 
este  es  el  primer  invierno  que  paso  en  Europa  sin 
dolencias.  I  será  el  último  también;  que  estoi  re- 
suelto a  ponerme  en  camino  en  marzo.  Si  tardo 
mas,  será  por  motivos  independientes  de  mi  volun- 
tad i  contrarios  a  ella;  i  así,  aunque  es  prudente 
hacerles  un  lugar,  no  debo  contar  con  ellos.  De 
modo,  padre  mío,  que  espero  que,  a  principios  de 
junio,  tendré  el  gusto  de  abrazar  a  usted. 

Entonces  verá  usted  si  el  retrato  ha  adelgazado 
el  orijinal,  i  si  he  recobrado  algo  de  lo  que  entonces 
había  perdido. 

Me  alegro  de  que  usted  juzgue  favorablemente 
del  estado  político  de  Chile.  Yo  tengo  siempre  mis 
temores.  Hai  un  prurito  de  imitación  ahí,  un  deseo 
de  reformar  las  leyes  políticas,  aunque  sean  buenas, 
i  poco  gusto  por  las  mejoras  materiales.  Sin  em- 
bargo, este  ancho  camino,  en  que  con  ningún  par- 
tido se  tropezaría,  donde  el  bien  se  manifiesta  desde 
luego,  i  donde  tanto  hai  que  hacer,  es  el  único  en 
que  un  hombre  sensato  puede  ocuparse  con  fe. 
Creo  que  el  jeneral  Blanco,  en  pequeño,  ha  acer 
tado,  ha  «tomado  la  mejor  parte». 
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Puedo  decir  a  usted  que  ya  me  considero  con  un 
pie  en  el  estribo;  i  todo  lo  que  me  rodea,  lo  miro 
con  ojos  de  despedida.  Afortunadamente,  escep- 
tuando  unos  pocos  amigos,  no  me  despido  con 
pesar.  Vuelvo  con  cuatro  años  mas,  con  muchos 
propósitos  de  juicio,  i  después  de  haber  satisfecho 
un  deseo  natural,  una  necesidad  que  me  habría 
tenido  inquieto  i  poco  contento  de  pasar  mi  vida 
en  Chile. 

Salude  usted  a  mi  madre,  a  mi  bruja,  a  Andrés 
el  pobre,  a  todos,  i  un  beso  a  Josefina  i  Elvira,^] 

Adiós,  mi  padre.  Consérvese  usted  bueno,  que 
pronto  tendrá  el  gusto  de  abrazar  a  usted  su  hijo 
amante. 

Carlos  Bello. 

París,  13  de  febrero- de  1850. 

Mi  querido  padre, 

Creo,  i  deseo  vivamente,  que  esta  sea  la  última 
carta  que  dirija  a  usted  desde  Europa.  Está  con- 
venido i  trazado  mi  viaje  de  vuelta.  He  tenido 
hasta  la  buena  estrella  de  hallar  un  excelente  com- 
pañero, que  es  al  mismo  tiempo  un  amigo.  Nos 
embarcaremos  juntos  a  mediados  del  próximo  mes 
para  los  Estados  Unidos,  don  J.  de  Osma  i  yo;  i  es 
mas  que  probable  que  tenga  el  placer  de  abrazar  a 
usted  en  mayo,  o  junio  a  mas  tardar.  Si  hai  placer 
grande  en  la  vida,  será  este  placer. 
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Siento  que  las  ocupaciones  de  usted  no  le  hayan 
permitido  alejarse  algún  tanto  mas  de  la  capital. 
La  idea  que  me  representa  el  Conventillo,  es  de 
ser  ardiente,  seco  i  lleno  de  polvo. 

El  estado  político  de  Chile,  de  que  tan  solo 
puedo  juzgar  por  los  periódicos,  me  alarma.  Veo 
en  juego  doctrinas  mui  peligrosas.  Espero  que  un 
cambio  de  ministerio  permitirá  una  marcha  menos 
violenta  i  mas  conforme  con  las  instituciones.  Eso 
sí,  es  sensible  que  no  sean  las  ideas,  los  principios, 
los  que  tengan  dividido  el  país,  sino  las  personas. 
El  gran  partido  del  orden  ha  desaparecido.  Este 
tenía  su  color  i  su  bandera  conocidos,  ¿Cuáles,  pre- 
gunto, son  las  divisas  de  los  que  hoi  se  disputan  el 
poder?  Todos  invocan  reformas.  Uno  i  otro  mar- 
chan por  ana  resbalosa  ladera.  No  los  entiendo. 

Adiós,  padre  mío.  Las  probabilidades  están  por- 
que mui  pronto  tenga  el  gusto  de  estar  a  su  lado  i  de 
abrazar  a  todos  empezando  por  usted  i  mi  madre, 
sin  olvidar  al  último.  Anticipe  usted  un  beso  a 
Josefina  i  Elvira;  i  reparta  usted  mis  recuerdos 
principiando  por  mi  bruja. 

Su  hijo  amante. 

Carlos  Bello. 

París,  13  de  marzo  de  1850. 

Mi  querido  padre, 

Escribo  a  usted  aún  desde  París  — con  harto 
sentimiento  mío.  Todo  lo  tenía  dispuesto  para  mar- 
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eharnie  por  este  vapor;  pero  el  deseo  de  hacer  tan 
larga  navegación  en  compañía  de  Osma,  i  de  pasar 
unos  cuantos  días  en  los  Estados  Unidos  me  hizo 
cambiar  de  rumbo,  sin  renunciar  a  la  idea  de  lleoar 
a  Chagres  a  tiempo  para  estar  en  el  mes  de  abri^ 
embarcado  en  el  Pacífico.  Mi  mala  estrella  lo  ha 
querido  de  otra  manera.  Anteayer  (cuando  no  ha- 
bía tiempo  para  tomar  el  paquete  que  sale  de 
Southampton  para  Chagres)  hemos  sabido  que  no 
es  posible  pasar  de  los  Estados  Unidos  a  aquel 
punto  por  hallarse  comprometidos  todos  los  cama- 
rotes con  la  afluencia  de  pasajeros  para  California. 
Así,  padre  mío,  hasta  el  mes  de  junio!  ¡Cuánto  lo 
siento! 

Hoi  he  visto  a  Wenceslao  Vial,  que  llegó  ante- 
ayer a  París;  i  él  me  ha  confirmado  una  noticia, 
que  ya  se  me  había  comunicado  desde  Roma  por 
Aníbal  Pinto:  que  Anita  i  Luisa  se  casan  (i).  ¿Es 
verdad?  Ya  puede  usted  imajinarse  cuánto  placer 
me  causa  esta  nueva,  sobre  todo,  por  las  personas 
que  me  nombran;  pero,  como  no  me  ha  escrito 
usted  este  mes,  no  quiero  aún  dejarme  llevar  de 
todo  el  gusto  que  siento. 

Por  otro  lado,  cuan  triste  cuadro  ha  trazado  Vial 
de  la  situación  del  país:  las  familias  divididas,  los 
amigos  reñidos,  el  desquicio  completo  de  los  anti' 
guos  partidos — ¡Ah! — Yo  me  conozco.  Aún  cuando 


(1)  Efectivamente,  estas  dos  interesantes  jóvenes  se  casaron,  la  primera, 
tloíia  Ana,  con  don  Cristóbal  Valdés;  i  la  segunda,  doña  Luisa,  con  don 
Ramón  Vial. 


—  311  — 

la  prudencia  i  el  interés  me  aconsejasen  ser  neutral, 
no  será  posible.  Si  no  fuera  por  usted  i  los  míos, 
pasaría  otro  año  en  Europa. 

Triste  he  empezado  esta  carta;  i  algo  triste  la 
concluyo.  Cuánto  mas  grato  me  fuera  conversar 
con  usted,  que  escribir  a  usted;  i  esto  era  lo  que 
ao'uardaba  i  deseaba. 

A  mi  madre  i  a  todos,  mis  recuerdos.  Cuando 
ésta  llegue,  Ascensión  estará  de  vuelta.  Un  abrazo 
a  ella  i  a  Josefina  i  a  Elvira. 

Adiós,  mi  padre.  Soi  su  amante  hijo. 

Carlos  Bello. 


Las  cartas  precedentes  forman  una  tela  en  que 
ha  quedado  estampado  el  retrato  del  autor  de  Los 
amores  del  poeta,  pintado  por  su  propia  mano. 

Aparecen  en  ellas  su  cariño  entrañable  a  don 
Andrés  Bello  i  familia;  el  estilo  colorido,  que  em- 
pleaba hasta  en  la  conversación  familiar;  su  amor 
a  la  quietud  i  sosiego,  que  le  hacían  considerar 
¡peligrosas  cualesquiera  innovaciones;  su  propensión 
al  regalo  en  la  vida  privada  i  su  anhelo  de  reformas 
materiales  en  el  país. 


Don  Carlos  Bello  regresó  a  Chile  mas  serio,  un 
poco  taciturno,  algo  triste. 

Los  hervores  de  la  juventud  habían  pasado,  de- 
jando escorias  i  cenizas. 
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Como  se  ha  visto,  había  salido  enfermo  de  Chile; 
había  estado  enfermo  durante  su  viaje;  había  re- 
gresado enfermo  de  Europa. 

La  literatura  le  ocupaba  menos. 

"No  se  brindaba  a  componer  prosa  i  verso;  pero  su- 
ministraba a  la  prensa  uno  que  otro  artículo  cuan- 
do se  le  pedía. 

El  19  de  diciembre  de  1850,  don  Francisco  Fer- 
nández Rodella  i  don  Andrés  Ricardo  Bello  pu- 
blicaron una  revista  rotulada  La  Sílfide. 

La  imprenta  chilena  en  que  el  cuaderno  se  daba 
a  luz,  pertenecía  al  segando  de  los  editores  men- 
cionados, hermano  paterno  de  don  Carlos. 

Estaba  puesto  en  el  orden  que  este  último  coo- 
perase al  buen  éxito  de  dicha  revista. 

Don  Carlos  Bello  insertó  en  ella  una  novelita 
titulada  Trinidad  o  La  mujer  del  j)6Sccidor. 

Está  escrita  con  un  estilo  mas  templado  que  El 
Loco. 

Sería  conveniente  reproducir  estos  dos  opúscu- 
los para  que  el  olvido  no  los  sepulte  bajo  su  pesada 
losa. 

La  jeneración  actual  no  los  conoce. 

Yo  mismo  he  necesitado  hacer  un  grande  es- 
fuerzo para  recordar  el  nombre  del  periódico  en 
que  Trinidad  apareció. 

Mientras  tanto,  la  polilla  pulmonar  continuaba 
su  obra  devastadora  con  mas  o  menos  actividad 
en  el  distinguido  autor;  pero  la  continuaba. 

Habiendo  tenido  don  Carlos  Bello  que  ir  a  Val- 
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paraíso  por  motivo  de  negocios,  escribía  a  su  padre 
con  fecha  4  de  marzo  de  1851: 

«Yo  estoi  mucho  mejor  que  cuando  saU  de  San- 
tiago; pero  conozco  que  no  me  encuentro  bueno 
aún.  Estoi  sumamente  sensible  a  las  variaciones 
atmosféricas». 

Su  salud  estaba  sujeta  a  los  cambios  del  termó- 
metro. 


El  24  de  agosto  de  1852,  don  Carlos  Bello  fue 
nombrado  encaroj-ado  de  neofocios  de  Chile  en 
el  Ecuador. 

Una  nube  siniestra,  sombría  como  el  humo  de  la 
pólvora,  se  cernía  sobre  el  cielo  de  tres  repúblicas 
hermanas. 

Se  temía  una  guerra  entre  el  Ecuador  i  Colom- 
bia por  una  parte  i  el  Perú  por  la  otra. 

Tratábase  de  evitarla  a  toda  costa. 

Chile  asumió  en  ese  grave  conflicto  el  papel  de 
Colocólo  en  la  Araucana. 

Luego  que  don  Carlos  Bello  llegó  a  su  destino, 
escribió  a  don  Andrés  la  siguiente  carta: 

«Guayaquil,  19  de  setiembre  de  1852. 

«Mi  querido  padre, 

«No  he  sabido  de  usted  por  este  vapor.  Espero 
que  no  haya  novedad  en  casa.  Ello  es  que  la  distan- 
cia me  hace  estar  receloso. 

«El  río  Guayas  es  lindísimo;  pero  el  pueblo  que 
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duerme  a  sus  orillas  es  bien  fastidioso  por  su  tem- 
peramento, sus  mosquitos,  alacranes,  etc.  Nada  me 
pesará  volver  a  Lima.  Dicen  aquí  que  esta  es  la 
buena  estación,  que  ahora  no  hace  calor.  Imajínese 
usted  que  el  termómetro  marca  ochenta  i  seis  gra- 
dos. ¡Tienen  valor  para  llamar  esta  estación  el  in- 
vierno! 

«Ha  llegado  aquí  un  nuevo  encargado  de  nego- 
cios de  S.  M.  C,  un  señor  de  Paz.  Ha  residido 
algunos  años  en  Caracas  como  secretario;  i  es  casa- 
do con  una  hija  de  Rojas.  Del  tío  Florencio,  solo 
sé  que  está  bueno,  siempre  en  Manabí. 

v<Consérvese  usted  bueno,  i  no  olvide  a  su  hijo 
amante. 

«Carlos  Bello. 

1.^  de  octubre. 

«No  pudo  marchar  esta  carta;  i  entretanto  he 
tenido  el  gusto  de  recibir  la  de  usted  del  14. 

«Me  temo  que  usted  haga  poco  ejercicio;  i  esto 
ha  traído  la  repetición  de  los  ataques,  que,  aunque 
no  son  serios,  deben  prevenirse.  Usted  conoce  ya 
el  modo  de  lograrlo. 

«Me  alegro  infinito  que  la  Academia  haya  en- 
trado en  correspondencia  con  usted.  Ira  me  da  la 
pereza  de  Sessé.  El  diploma  ha  podido  ir  i  volver 
seis  veces  en  el  tiempo  que  él  ha  tomado  para  guar- 
darlo. 
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«Un  Diccionario  de  sinónimos  será  una  adquisi- 
ción; i  estoi  cierto  que  este  trabajo  agrada  a  usted 
infinito. 

«Ya  verá  el  negocio  que  aquí  me  ha  cabido. 
¡Qué  daría  por  un  cuarto  de  hora  de  conversación 
con  usted  tocante  a  él!  De  todos  modos,  déme  us- 
ted su  opinión.  Sin  libros,  sin  un  solo  amigo,  no 
digo  a  quien  consultar,  pero  ni  aiin  para  conversar 
sobre  estas  materias,  estoi  lleno  de  desconfianza. 

«Memorias  a  todos;  i  crea  usted  que  soi  siempre 

su  hijo  amante. 

<^.Car¡os  Bello». 

Nuestro  diplomático  salió  airoso  en  su  misión  de 
paz  i  concordia. 

Véase  la  carta  que  copio  a  continuación: 

<LGiiayaquil,  2G  de  noviembre  de  1852. 

«Mi  querido  padre, 

«Si  supiera  que  se  halla  usted  bueno  de  salud 
bien  bueno,  estaría  yo  mui  contento,  porque  veo 
que  se  acerca  una  época  de  holganza  para  usted  a 
que  tiene  tanto  derecho,  i  que  mucho  tiempo  se 
había  hecho  aguardar.  Desde  luego,  se  ve  usted 
libre  de  trabajos  que  tanto  le  molestan,  i  dentro  de 
algunos  meses,  quizá  satisfecho  en  punto  a  fortuna, 
i  con  tiempo  para  sus  trabajos  literarios.  Esto,  para 
usted  que  no  ha  conocido  la  ambición,  es  un  por- 
venir mui  halagüeño,  i  me  alegro  que  sea  este  go- 
bierno que  nada  había  prometido,   quien  haya  de 


—  316  — 

realizarlo.    Cuide  usted,  pues,  de   su  salud;  haga 
usted  ejercicio;  i  le  tendremos  bueno  i  contento. 

«Por  la  comunicación  que  he  recibido,  al  mismo 
tiempo  que  la  carta  de  usted,  veo  que  el  gobierno 
está  satisfecho  de  mi  desempeño.  Esto  me  anima  i 
da  confianza,  que  es  la  que  me  suele  faltar.  De  se- 
guir alguna  carrera,  conozco  que  ésta  es  la  única 
que  me  conviene;  pero  no  olvido  los  consejos  de 
usted.  Sin  embargo,  tengo  todavía  alguna  activi- 
dad; i  creo  que  mas  conviene  gastarla  como  encar- 
gado de  negocios  que  como  diputado,  que  es  lo 
único  a  que  me  es  dado  aspirar.  Esto,  me  temo  que 
sea  confesar  que  me  halaga;  pero  es  la  verdad. 

«He  dado  su  salutación  al  señor  de  Paz  i  señora, 
quienes  la  retornan  mui  cariñosa.  Nada  saben  ello^ 
de  la  enfermedad  de  Teófilo  Rojas,  que  me  ha  dado 
un  mal  rato. 

«Salude  usted  a  todos  en  casa.  No  só  por  qué 
he  tenido  tan  presentes  todos  estos  días  los  gran- 
des ojos  de  Pancho,  el  montaraz.  Se  me  figuraba 
estarle  mirando  con  su  aire  socarrón,  comiendo  por 
supuesto,  como  úfat  hoy. 

«Consérvese  usted  bueno;  i  crea  usted  que  soi 
su  hijo  amante. 

^.Carlos  Bello. 

«Día  30  de  noviembre.  (El  de  San  Andrés)  Hoi 
recuerdo  a  usted». 

El  tino  desplegado  por  don  Carlos  Bello  en  su 
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delicado  carg'o  de   amigable  componedor   de  tres 
repúblicas  recibió  una  aprobación  solemne. 

El  ministro  de  relaciones  esteriores,  don  Anto- 
nio Varas,  decía  al  cuerpo  lejislativo  en  la  memoria 
presentada  el  22  de  agosto  de  1853: 

«La  legación  al  Ecuador,  autorizada  por  el  con- 
greso en  vista  de  los  sucesos  que  acontecían  en 
aquella  república,  se  ha  retirado  después  de  haber 
prestado  útiles  servicios  i  contribuido  al  jiro  pací- 
fico que  han  tomado  las  cuestiones  que  dividían  a 
las  repúblicas  del  norte  del  continente.  Ella  ha  he- 
cho conocer  mejor  la  política  de  Chile  i  estrechado 
las  relaciones  con  el  Ecuador.  I  tanto  se  ha  pene- 
trado el  Ecuador  de  nuestra  lealtad  i  rectitud  de 
principios,  que,  en  el  convenio  que  oportunamente 
ha  terminado  de  una  manera  pacífica  sus  diferen- 
cias con  el  Perú,  se  ha  puesto  de  acuerdo  con  éste 
para  conferir  a  Chile  el  cargo  honroso  de  arbitro 
en  uno  de  los  puntos  en  que  no  han  podido  avenir- 
se. Contribuir  al  arreglo  pacífico  de  diferencias 
entre  estados  amigos  i  vecinos,  ser¿í  siempre  para 
la  República  objeto  de  sumo  interés;  i  el  gobierno 
no  habría  trepidado  en  aceptar  el  arbitraje  que  los 
gobiernos  peruano  i  ecuatoriano  le  han  cometido, 
si  no  hubiese  intereses  de  chilenos  complicados  en 
la  cuestión  sometida  a  su  decisión». 


Don  Carlos  Bello  se  vio  obligado  a  retirarse  del 
Ecuador  compelido  por  fuerza  mayor. 
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La  tisis  no  suelta  nunca  su  presa,  aún  cuando  la 
deje  respirar  o  le  permita  solazarse  por  momentos. 

El  implacable  demonio  parecía  haber  abando- 
nado a  don  Carlos  Bello. 

El  viaje  a  Europa,  la  vuelta  al  hogar,  el  descan- 
so completo,  el  réjimen  hijiénico  prefijado  por  los 
médicos  mas  afamados  del  mundo,  le  habían  mejo- 
rado. 

Engañosa  tregua! 

La  cruel  enfermedad  arreció  en  el  Ecuador. 

Nuestro  encargado  de  negocios  no  tuvo  otro  par 
tido  que  regresar  a  Chile. 

Los  pasajes  de  cartas  trascritos  a  continuación, 
permiten  colejir  los  progresos  del  mal,  aunque  se 
note  en  ellos  ese  lampo  de  esperanza  que  brilla  siem- 
pre entre  los  dolores  de  la  tremenda  enfermedad, 
como  un  rayo  de  sol  entre  nubes. 

«Q^uUota,  20  de  enero  de  185 A. 

«Mi  querido  padre, 

«Hace  días  que  había  escrito  a  Manuel  Antonio 
Tocornal  a  fin  de  que  me  avisase  si  había  partido 
usted  de  Santiago.  Tenía  yo  mis  temores  respecto 
del  hotel.  La  carta  de  usted  me  ha  sacado  de  cui- 
dado. 

«Yo  llegué  a  Valparaíso  no  mui  bueno;  i  a  los 
pocos  días  tuve  la  idea  feliz  de  pasar  algunas  se- 
manas en  Quillota  i  sus  alrededores,  aprovechando 
la  amable  invitación  de  los  señores  Cazotte  i  Huici, 
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que  tienen  sus  haciendas  en  este  precioso  valle. 
Aún  no  salgo  de  la  primera,  donde  he  recobrado 
mi  perdido  apetito  i  sacudido  todas  mis  dolencias, 
menos  la  toSj  que  se  resiste  todavía  a  la  leche  cru- 
da que  todas  las  mañanas  me  despierta,  i  que  en- 
gullo con  gusto  i  con  fe.  No  sé  a  punto  fijo  cuan- 
do volveré  a  Valparaíso;  i  lo  que  usted  me  dice  del 
temperamento  (que  yo  hallé  variable  i  frío  por  la 
noche)  casi  me  retraería  de  ello». 

«QuiUota,  10  de  febrero  de  1854. 

«Mi  querido  padre, 

«Aún  no  sé  cuando  regresaré  a  Valparaíso.  Todos 
me  aconsejan  que  provecho  por  mas  tiempo  de  este 
agradable  temperamento,  en  que  es  casi  desconoci- 
do el  calor  seco  de  Santias^o.  Pero  estoi  indeciso. 
Xo  puedo  sanar  de  la  tos;  i  si  no  logro  sacudirla 
pronto,  tendré  un  fatal  invierno.  Mas  dejemos  esto. 
Casi  tanto  me  fastidia  ya  el  hablar  de  mis  dolen 
cias,  como  el  sufrirlas». 

«Quillofa,  22  de  febrero  de  1S54-. 

«Mi  querido'padre, 

«Infinito  me  alegro  de  que  tan  bien  les  haya 
parecido  Valparaíso  en  esta  temporada;  i  de  que 
hayan  encontrado  en  mo.r  i  en  tierra  amigos  obse- 
quiosos. No  sé;  pero  el  recuerdo  me  lleva  a  una 
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escursión  que  hicimos  muchos  años  hace,  a  bordo 
de  la  Janequeo. 

«En  la  semana  próxima,  es  probable  que  vuelva 
a  Valparaíso.  Antes  lo  habría  hecho,  a  no  ser  por 
las  instancias  de  la  cariñosa  familia  que  me  hospe- 
da. Espero  tener  el  gusto  de  hallar  a  ustedes  ahí 
todavía;  pero  de  todos  modos  no  tardaré  en  alcan- 
zarlos en  Santiago. 

«En  una  de  mis  anteriores,  pedí  a  usted  noticias 
de  Andrés,  cuya  venida  a  Valparaíso  me  anunció 
usted- 

«Es  indudable  el  talento  de  Ancízar.  Además 
tiene  ese  calor  del  corazón,  que  un  escritor  hábil, 
como  él,  hace  reflejarse  sobre  sus  obras.  Temo  sí 
que  en  sus  viajes,  como  en  todas  sus  obras,  propen- 
da a  esa  democracia  exaj erada,  que  es  el  cólera  de 
estos  tiempos. 

«Al  paso  que  usted  ha  vagado  por  los  verdes  i 
frondosos  bosques  de  la  Nueva  Granada,  yo  he  es- 
tado leyendo,  con  esa  atención  a  que  es  tan  favo- 
rable el  campo,  la  Historia  de  María  Stuart  por 
Mio'net.  He  hallado  mucho  de  nuevo  en  esta  obra. 

«No  han  faltado  en  estos  días  rumores  de  ten- 
tativas de  revolución,  que  verdaderamente  deses- 
peran. ¡No  habrá  de  haber  un  palmo  de  terreno 
en  que  se  goce  de  paz,  i  que  tenga  un  horizonte  de 
dos  o  tres  años  de  tranquilidad  en  esta  inmensa 
América! 

«Supongo    que  está  usted  sano  ya  del    tobillo,  i 
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aprovechando  de  esa   buena  salud  i  actividad  que 
Dios  le  conservará. 

«Memorias  a  todos;  i  no  olvide  a  su  hijo  amante. 

«Carlos  Belloyy. 
«Quülota,  1.^  de  marzo  de  1854. 
«Mi  querido  padre, 

«Mucho  siento  que  la  enfermedad  de  mi  madre 
haya  venido  a  entristecer  los  últimos  días  de  paseo 
i  holgura.  Excelente  idea  tuvo  usted  en  confiarla 
a  los  cuidados  del  doctor  Petit.  Además  de  ser  el 
primer  médico  de  Valparaíso  sin  disputa,  es  tam- 
bién un  escritor  distinguido,  que  solo  circunstan- 
cias escepcionales  trajeron  a  Chile.  A  mi  vuelta  a 
Valparaíso,  le  consultaré  acerca  de  esta  tos,  que  no 
me  deja». 


El  presidente  de  la  República  don  Manuel 
Montt,  i  su  ministro  don  Antonio  Varas,  manifes- 
taron siempre  mucho  aprecio  por  don  Carlos  Bello. 

Luego  que  éste  regresó  del  Ecuador,  no  tardaron 
mucho  en  darle  otra  muestra  del  alto  concepto  que 
les  merecía. 

El  señor  Varas  se  espresaba  como  sigue  en  la 
memoria  presentada  al  congreso  el  1 1  de  setiem- 
bre de  1856: 

«El  incremento  constante  del  comercio  nacional, 

i  del  estranjero  con  nuestros  puertos,  ha  obligado 
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al  gobierno  a  establecer  nuevos  consulados  en  va 
rios  puertos  de  uno  i  otro  continente.  Por  iguales 
razones,  se  ha  hecho  sentir  mas  la  falta  de  una  lei 
que  organice  el  servicio  consular  de  la  República; 
la  cual  reglamente  las  funciones  i  deberes  de  los 
cónsules,  i  defina  con  precisión  las  relaciones  que 
deben  mantener  con  las  autoridades  nacionales  i  es- 
tranjeras  i  con  los  individuos  de  su  nación. 

«Para  llenar  este  vacío,  se  ha  presentado  al 
congreso  un  proyecto  de  lei  en  que  se  fijan  las  ba- 
ses de  la  lejislación  consular,  conforme  a  las  cuales 
pueden  mas  tarde  dictarse  las  instrucciones  que 
deben  servir  de  guía  a  los  cónsules  en  el  desempe- 
ño de  sus  funciones.  Redactar  i  coordinar  las  re- 
glas que  un  proyecto  de  esta  clase  debe  contener, 
presenta  dificultades  que  no  se  conciben  fácilmente,, 
si  se  toma  en  consideración  la  naturaleza  de  sus 
disposiciones,  en  que  se  rozan  las  leyes  privativas 
del  estado  con  los  principios  jenerales  del  derecho 
internacional,  i  en  que  ha  sido  preciso  conciliar  las 
dificultades  i  exijencias  de  la  práctica  con  las  doc- 
trinas vagas  i  dudosas  de  la  jurisprudencia  consu- 
lar. Esto  esplica  la  demora  que  ha  sufrido  en  pre- 
sentarse al  congreso  un  trabajo  que  hace  algún 
tiempo  ocupaba  la  atención  de  este  ministerio». 

Don  Antonio  Varas  había  encomendado  a  don 
Carlos  Bello  la  redacción  del  trabajo  referido. 

Corre  en  un  cuaderno  de  diez  pájias  impreso  en 
1856  con  el  título  de  Proyecto  de  lei  sobre  orc/ani 
zuoién  del  cuerpo  consular. 
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Se  promulgó  como  lei  de  la  República  el  28  de 
noviembre  de  1860. 

Puede  verse  en  el  tomo  28,  pajina  122  i  siguien- 
tes, del  Boletín  de  las  leyes  i  decretos  del  gobierno. 

La  presentación  de  la  memoria  del  ministro,  i  la 
impresión  i  aprobación  del  proyecto  indicado,  se 
verificaron  después  del  fallecimiento  del  redactor. 

Don  Justo  Florián  Lobeck  se  espresa  como  sigue 
acerca  de  este  trabajo: 

Don  Carlos  Bello  «volvió  a  Chile  del  Ecuador 
con  una  salud  deteriorada,  que  le  indujo  a  presen _ 
tar  su  renuncia.  El  gobierno  concibió  mejores  es- 
peranzas; i  no  teniendo  a  bien  admitirla,  le  enco- 
mendó la  redacción  de  un  reglamento  consular,  en 
que  reunió  todo  aquello  que  en  las  leyes  consulares 
de  las  naciones  civilizadas  de  Europa  i  América  le 
pareció  mas  aplicable  a  Chile». 

El  presidente  don  Manuel  Montt  nombró  tam- 
bién a  don  Carlos  Bello  para  que  ajustara  con  don 
Eduardo  Alfredo  Juan  Harris  el  tratado  de  amis- 
tad, comercio  i  navegación  entre  Chile  i  la  Gran 
Bretaña,  que  fue  firmado  el  4  de  octubre  de  1854, 
canjeado  el  29  de  noviembre  de  1855,  i  promulgado 
el  30  de  noviembre  de  1856. 

El  canje  i  la  promulgación  se  efectuaron  después 
del  fallecimiento  de  nuestro  plenipotenciario. 


Don  Juan  Meléndez  Vaidés  ha  principiado  como 
sigue  una  oda,  que  ha  merecido  la  aprobación  casi 
completa  del  descontentadizo  Hermosilla: 
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Huye  Licio,  la  vida, 
huye  fugaz,  cual  rápida  saeta 
del  arco  despedida. 

La  comparación  es  exacta. 

La  vida  humana,  la  mía,  la  vuestra,  la  de  todos, 
semeja  una  flecha  que  corre  con  velocidad  suma> 
reflexión  que  asalta,  sobre  todo,  cuando  uno  se 
vuelve  de  espaldas  para  contemplar  el  tiempo  tras- 
currido. 

Lo  peor  es  que  esa  flecha,  con  la  mayor  frecuen- 
cia, no  penetra  en  el  blanco  a  que  va  dirijida,  sino 
arriba,  abajo,  a  la  derecha,  a  la  izquierda,  en  todas 
partes,  menos  en  el  punto  a  que  se  asesta. 

Así  sucedió  a  don  Carlos  Bello. 

Sin  haber  logrado  sus  aspiraciones,  se  sintió 
repentinamente  mui  enfermo. 

Parecía  un  esqueleto  cubierto  de  un  piel  fina  i 
delicada,  bien  vestido,  i  acicalado  con  esmero. 

Conociendo  que  estaba  herido  de  muerte,  se  re- 
tiró de  la  sociedad. 

Se  encerró  en  su  aposento  cuyas  paredes  se 
hallaban  adornadas  con  magníficos  cuadros  i  cuyas 
mesas  estaban  llenas  de  pequeñas  estatuas  de  bron- 
ce o  mármol,  que  había  traído  de  Europa. 

La  temperatura  estaba  arreglada  por  termóme- 
tro. 

Don  Carlos  Bello  se  había  separado  momentá- 
neamente de  la  literatura;  pero  no  había  roto  con 
ella. 
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No  estaba  divorciado  de  la  hermosa  dama  quoad 
thorum  et  cohahitationeu,  empleando  el  lenguaje 
canónico. 

Varias  veces  había  hurtado  tiempo  a  sus  place- 
res, a  sus  ocupaciones,  a  sus  dolencias  para  com- 
poner una  obra  que  trasmitiese  su  nombre  a  la 
posteridad. 

Con  este  propósito,  había  bosquejado  el  plan  i 
escrito  mucha  parte  de  un  drama  cuyo  protagonis- 
ta era  César  Borgia. 

Don  Andrés  Bello  escribe  que  la  pieza  mencio- 
nada «era  interesante  por  su  estilo  i  por  su  argu- 
mento», en  los  apuntes  biográficos  acerca  de  su  hijo 
proporcionados  a  don  Justo  Florián  Lobeck. 

El  debilitado  enfermo  se  puso  a  concluir  su  tra- 
bajo con  mano  trémula  i  febril. 

Hurtaba  para  terminarlo  horas  a  la  agonía. 

El  quinto  acto  quedó  inconcluso. 

Don  Carlos  Bello  falleció  el  26  de  octubre  de 
1854. 

El  drama  de  que  he  hablado,  fue  concebido  bajo 
una  estrella  funesta. 

Don  Juan  Bello  llevó  el  manuscrito  de  su  malo- 
grado hermano  para  acabarlo  en  Europa,  a  donde 
se  dirijía. 

Ignoro  si  ejecutó  o  no  las  escenas  finales;  pero  lo 
que  sí  puedo  asegurar  es  que  el  manuscrito  se 
estravió. 


DON  FRANCISCO  BELLO 


No  he  visto  mas  que  dos  veces  a  don  Francisco 
Bello,  ambas  en  el  Instituto  Nacional,  donde  éste 
hacía  una  clase. 

Don  Francisco  Bello  tenía  la  cara  pálida,  maci- 
lenta, triste. 

Se  conocía  que  la  muerte  había  colocado  su  mano 
de  esqueleto  sobre  el  hombro  del  joven;  i  que  él  se 
había  vuelto  para  mirar  la  faz  del  terrible  i  descar- 
nado espectro. 

El  presentimiento  de  un  fin  próximo  había  es- 
parcido una  nube  sombría  en  su  semblante. 

La  cabeza  de  Medusa  trasformaba  en  piedra  a 
los  que  la  contemplaban. 

La  calavera  de  la  muerte  imprime  siempre  en  el 
rostro  de  los  que  la  perciben,  aún  cuando  sea  desde 
lejos,  una  estampa  de  angustia  i  lividez. 

Fallida  terret  imago. 
Nunca  olvidaré  el  aspecto  cadavérico  de  aquel 
gallardo  mozo  con  la  soga  a  la  garganta. 

¡Oh!  cuan  triste  es  ver  las  flores 
ya  marchitas  en  abril; 
o  ver  pálidos  colores 
en  un  rostro  juvenil! 
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El  hijo  segundo  de  don  Andrés  Bello  i  de  doña 
María  Ana  Boyland  poseía  una  intelijencia  pers- 
picaz i  una  aplicación  estremada. 

Don  Francisco  Bello  dedicó  una  atención  espe- 
cial al  estudio  del  latín,  cuyo  aprendizaje  comenzó 
en  Londres,  i  terminó  en  Santiago. 

Consideraba  indispensable  el  conocimiento  cabal 
de  este  idioma  para  el  humanista,  el  literato,  el 
jurisconsulto,  el  eclesiástico. 

En  marzo  de  1835,  obtuvo  una  clase  de  latinidad 
en  el  Instituto  Nacional  después  de  una  brillante 
oposición. 

Contaba  entonces  solo  diez  i  siete  años  cuatro 
meses  de  edad. 

¿Se  quiere  conocer  la  educación  que  había  reci- 
bido el  aprovechado  joven? 

Un  amigo  i  compañero  suyo,  don  Antonio  Gar- 
cía Beyes,  va  a  referirla: 

«Don  Francisco  Bello  vino  al  mundo  con  un 
talento  serio,  investigador,  reflexivo,  analítico,  que, 
como  las  raíces  de  las  plantas,  absorbía  i  se  apode- 
raba de  la  virtud  de  las  cosas.  Capaz  de  elevarse 
al  mismo  tiempo  a  las  mas  altas  concepciones  de  la 
filosofía,  no  era  menos  fuerte  en  el  arte  de  combinar 
i  formular  ideas  luminosas  i  ciertas.  I  digo  ciertas, 
porque  es  un  don,  que  no  anda  siemj)re  unido  a  los 
mas  aventajados  injenios,  ese  tacto  fino  para  dis- 
cernir la  verdad  i  para  distinguir  la  clara  i  tranquila 
luz  que  ella  arroja,  del  falso  brillo  del  sofisma.  Ese 
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don,  sin  embargo,  es  la  primera  calidad  del  lejista; 
i  él  formaba  uno  de  los  caracteres  mas  prominentes 

del  talento  de  nue.stro  héroe. 

«Tan  felices  disposiciones  cayeron  bajo  el  cuida- 
do de  un  hábil  cultivador.  Su  buen  padre,  el  señor 
don  Andrés  Bello,  cuya  preclara  intelijencia,  des- 
pués de  haber  radiado  sobre  el  continente  america- 
no, atrae  hoi  la  atención  de  la  culta  Europa,  tomó 
a  su  cargo  desarrollar  aquel  jermen  i  fecundarlo  con 
los  efluvios  de  su  eminente  saber.  ¿Necesito  yo 
acaso  mas  que  pronunciar  su  nombre  para  que  se 
comprenda  cuan  esmerada,  cuan  atinada  fue  la 
educación  literaria  de  nuestro  finado  colega? 

«Bajo  las  sabias  inspiraciones  de  su  padre,  reco- 
rrió los  variados  i  amenos  estudios  que  forman  el 
curso  de  humanidades,  la  filosofía  entre  ellos;  mas 
no  ese  conjunto  vano  de  cuestiones  de  escuela,  sin 
aplicación  útil  a  los  negocios  de  la  vida,  que  usurpa 
algunas  veces  ese  nombre.  No  se  le  ejercitó  en 
aquellas  fórmulas  del  razonamiento,  que,  con  los 
dictados  de  silojismo,  entimema  i  otros,  hacen  del 
alumno  un  espadachín  que  se  empeña  en  evadir  con 
distinciones  i  negaciones  la  demostración  que  se  le 
hace,  i  que  poco  a  poco  le  van  acostumbrando  a 
juzgar  de  la  verdad  por  las  formas  esternas  en  que 
viene  envuelta;  sino  que  se  le  habituó  a  pensar,  a 
observar,  a  discurrir  con  exactitud  i  con  método, 
enseñándole  en  teoría,  i  demostrándole  en  la  prác- 
tica, la  jeneración  del  pensamiento  i  su  desarrollo» 
las  causas   de   los  errores,  i  la  relación  i  consorcio 
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de  las  ideas,  de  donde  resulta  la  conclusión  lójica 
que  se  va  buscando. 

<3:La  literatura  templaba  con  sus  encantos  la  ari- 
dez de  estos  estudios;  i  al  mismo  tiempo  que  alivia- 
ba la  atención  del  joven,  vivificaba  su  imajinación 
haciendo  circular  por  ella  la  savia  destinada  a 
producir  mas  tarde  el  follaje  que  había  de  cubrir  i 
engalanar  el  fruto  de  sus  vijilias.  La  filolojía,  esa 
ciencia  que  contempla  el  pensamiento,  como  en  un 
espejo,  que  lo  descompone,  lo  reconstruye,  lo  pule  i 
lo  refleja  con  toda  su  hermosura  i  con  todo  su 
esplendor,  fue  también  objeto  especial  de  sus  cona- 
tos. Así  se  vio  que  el  joven  educando,  casi  imberbe 
todavía,  se  presentó  pretendiendo  en  el  Instituto 
el  cargo  de  maestro  de  latinidad,  que  mereció  i 
obtuvo  después  de  un  brillante  certamen.  Pero  esto 
era  poco.  Su  saber  no  estaba  reducido  a  la  nueva 
posesión  de  aquel  idioma.  Él  hizo  algo  mas  aún;  i 
fue  componer  una  gramática  del  mismo,  que  no  es 
del  caso  analizar  aquí;  pero  que  ha  merecido  la 
honra  de  ser  adoptada  como  el  mejor  texto  que  se 
puede  poner  en  manos  de  la  juventud  que  afluye 
a  nuestros  colejios».   (1) 


La  oposición  de  que  se  ha  hablado  en  el  párrafo 
anterior,  ha  quedado  célebre  en  los  fastos  del 
Instituto  Nacional. 


(1)  Uiscui'so  pronunciado  por  don  Antonio  García  Reyes  al  incorporarse 
en  la  facultad  de  leyes  de  la  Universidad,  en  elojio  de  su  predecesor  don 
Francisco  Bello. 
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Don  Francisco  Bello  tuvo  por  competidor,  en 
esa  justa  literaria,  a  don  Ventura  Cousiño. 

Ambos  contendores  dieron  en  ella  pruebas  tan 
eximias  de  su  entendimiento  i  saber,  que  el  gobier- 
no no  se  atrevió  a  decidir  entre  uno  i  otro;  i  dividió 
la  asignatura  en  dos  para  poder  galardonar  debida- 
mente con  ventaja  pública  a  cada  uno  de  los  con- 
trincantes, 

Don  Ventura  Cousiño  hizo  mas  tarde  un  cum- 
plido elojio  de  su  émulo  en  la  sesión  de  la  facul- 
tad de  humanidades  celebrada  el  19  de  octubre 
de  1845. 

En  ella,  dijo: 

«Aún  no  hace  once  años  que  a  la  sombra  pro- 
tectora de  su  ilustre  padre,  i  apenas  salido  de  la 
adolescencia,  don  Francisco  Bello  daba  en  la  capi- 
lla del  Instituto  la  primera  espléndida  prueba  de 
precoz  intelijencia,  con  que  inauguró  su  brillante 
carrera.  Llamado  desde  entonces  a  desempeñar  una 
clase  superior  de  latinidad  en  el  mismo  estableci- 
miento, i  aunque  tan  joven  casi  como  sus  propios 
alumnos,  mui  superior  a  ellos  por  la  superioridad 
de  su  razón  i  de  su  espíritu,  era  el  mas  perfecto 
modelo  que  podía  presentarse  a  la  imitación  de  la 
tierna  juventud  que  le  rodeaba,  el  estímulo  mas 
poderoso  de  estudio  i  el  preceptor  mas  adecuado 
para  inspirarles  esa  afición  i  gusto,  en  que  se  había 
educado,  por  las  puras  i  nobles  bellezas  de  la  sabia 
lengua  de  Cicerón  i  de  Virjilio.  El  amor  i  respeto 
que  inspiraba,  eran  los  medios  de  acción  de  que 
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sabía  valerse  para  el  aprovechamiento  de  sus  discí- 
pulos, que  veían  en  él,  menos  al  preceptor,  que 
al  amigo».  (1) 


El  estudio  continuado  de  la  materia  i  la  práctica 
del  profesorado,  manifestaron  a  don  Francisco  Be- 
llo los  numerosos  defectos  de  que  adolecían  los 
textos  adoptados  en  Chile  para  la  enseñanza  del 
latín. 

La  convicción  de  esta  deficiencia  fue  causa  de 
<jue  pensase  en  redactar  uno  nuevo,  mas  estenso, 
mas  exacto,  mas  filosófico  i  mas  adecuado  a  su  ob- 
jeto. 

Animado  por  semejante  propósito,  el  joven  cate- 
drático dio  a  luz  en  1838  una  irvamática  Latina, 
que  indudablemente  puede  competir  con  los  traba- 
jos mas  aventajados,  referentes  al  asunto,  pubHca- 
dos  hasta  entonces  en  Europa. 

Es  claro  que,  en  una  obra  de  esta  especie,  no 
puede  pretenderse  una  orijinalidad  completa. 

El  mismo  autor  ha  cuidado  de  espresar  en  el 
prólogo  las  fuentes  a  que  había  recurrido  para 
componer  su  libro. 

En  la  analojía,  se  sirvió  principahnente  de  las 
o-ramáticas  de  Ordinaire  i  de  Lefranc,  i  del  Arte 
Esplicado  por  don  Marcos  Márquez  de  Medina; 
en  la  sintaxis,  de  la  Mlneroct  de  Francisco  Sánchez, 
del  nuevo  método  de  Port  Royal,  del  Curso  de  la 


(l)  Amkide  la  Universidad  de  Chile,  Tomo  II;  pajina  107. 
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lengua  latina  por  Leraaire  i  de  la  citada  gramática 
de  Lefranc;  i  en  la  prosodia,  de  los  tratados  de  los 
padres  Liccioli  i  Lancerote. 

«Pero,  al  valerme  de  trabajo  ajeno  (dice  el  au- 
tor), repugnando  el  jurare  in  verba  onagiséri,  he 
procurado  siempre  averiguar  por  mí  mismo  cuanto 
se  hallaba  a  mi  alcance;  i  he  puesto  el  mayor  conato 
en  que  mis  reglas  se  cimienten,  como  en  sólida 
roca,  sobre  los  mismos  escritos  de  los  clásicos  la- 
tinos» , 

No  obstante,  debe  advertirse  que,  en  la  gramá- 
tica latina  de  don  Francisco  Bello,  hai  varias  ob- 
servaciones, i  aún  capítulos  enteros,  que  pueden 
calificarse  de  orijinales,  en  los  cuales  se  percibe  el 
espíritu  de  las  doctrinas  gramaticales  de  don  An- 
drés Bello  aplicadas  a  la  lengua  del  antiguo  Lacio. 

La  obra  tuvo  por  lo  pronto  proporciones  dema- 
siado vastas  para  el  ai)rendizaje;  pero  el  autor  supo 
chapodarla  a  fin  de  adaptarla  al  intento  que  se 
proponía. 

Véase  lo  que  don  Francisco  Bello  escribía  a  su 
padre  en  una  carta  fechada  el  13  de  febrero  de  1838: 

«Tengo  ya  impresos  diez  i  ocho  pliegos  de  la 
gramática;  i  viendo  que  se  estiende  desmedidamen- 
te, he  tenido  que  cercenarle  algunas  partes,  i  com- 
pendiarla cuanto  sea  posible.  He  suprimido  en  la 
ana] ojia  el  capítulo  de  las  palabras  derivadas  i  el 
de  las  compuestas,  tratados  que,  aunque  útiles,  no 
son  esenciales  en  una  gramática  elemental;  i  me 


336 


prometo  que,  mediante  una  distribución  económica, 
la  sintaxis  podrá  reducirse  a  doce  o  tiece  pliegos 
de  impresión». 


Don  Francisco  Bello  consagró  a  su  padre  las 
primicias  de  su  injenio,  como  los  labradores  suelen 
consagrar  a  Dios  los  primeros  frutos  de  su  campo. 

El  nuevo  escritor  puso  al  frente  de  su  libro  la 
dedicatoria  siguiente: 

«A  mi  padre. 

«Reciba  usted  en  este  ensayo  gramático  una 
respetuosa  ofrenda  de  mi  afecto  filial.  Educado  por 
usted,  socorrido  en  este  trabajo  por  sus  vastos 
conocimientos,  e  inspirado  por  el  mas  tierno  cariño 
a  su  persona,  le  dedico  esta  Gramática,  como  las 
primicias  de  mi  gratitud  a  sus  desvelos,  i  de  mi 
reconocimiento  por  su  bondadoso  auxilio. 

«A.1  inscribir  en  esta  pajina,  mi  amado  padre,  su 
respetable  nombre,  siento  profundamente  que  no 
dé  prestijio  a  una  obra  digna  de  usted,  i  correspon- 
diente a  los  deseos  de  su  amante  hijo. 

^Francisco  Bello. 
«Santiago,  marzo  de  1838». 


Don  Francisco  Bello  colaboró  en  algunos  perió- 
dioos. 
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En  la  entrega  5.%  tomo  I,  de  El  Museo  de  Ambas 
Américas,  publicó  con  sus  iniciales  un  artículo  en 
que  analiza  los  Principios  de  gramática  jeneral 
por  don  José  Gómez  Hermosilla. 

En  el  número  22  de  El  Semanario  de  Santiago, 
1.°  de  diciembre  de  1842,  insertó  otro  titulado 
Análisis  de  los  métodos  de  lectura  usados  en  Chile; 
i  en  el  siguiente,  8  del  mes  i  año  citados,  tradujo 
un  artículo  del  Diario  de  los  Debates  sobre  las  no- 
velas del  día,  cuyas  observaciones  consideraba  apli- 
cables a  Chile. 

Don  Francisco  Bello  pensaba  que  la  base  de  la 
república  debía  ser  la  instrucción  desparramada  a 
manos  llenas. 

Desde  el  momento  en  que  todos  los  ciudadanos 
tenían  una  injerencia  mas  o  menos  directa  en  el 
gobierno,  era  indispensable  que  todos  se  pusieran  en 
aptitud  de  hacerlo  con  el  discernimiento  necesario. 

La  literatura  brotaría  de  la  ilustración  jeneral; 
como  la  flor  de  su  tallo,  i  éste  de  la  raíz. 


Don  Francisco  Bello  era,  no  solo  un  latino  so- 
bresaliente, sino  también  un  poeta  distinguido. 

Tenía  ternura  en  los  afectos  i  corrección  en  la 
frase. 

Si  no  campean  en  sus  versos  pensamientos  subli- 
mes, ni  imájenes  sorprendentes,  no  se  tropieza,  en 

compensación,  con  conceptos  vulgares,  ni  con  falsos 
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relumbrones;  i  mucho  menos  con   barbarismos  de 
lenguaje. 

Léase  la  siguiente  composición,  que  pinta  bien 
el  estado  de  su  alma,  i  que  Millevoye  no  se  habría 
desdeñado  de  firmar. 

El  EsiTeiuiio 

Deja  que  el  airo  do  la  fresca  brisa 
que,  lienchido  de  suavísimo  perfume, 
la  pronta  vuelta  del  verano  avi<¡a, 
rice  mi  cabellera,  i  la  zalmme. 

Deja  que  llegue  hasta  mi  triste  lecho, 
que  mi  frente  marchita  blando  halague, 
que  vigor  i  esperanza  lleve  al  pecho, 
i  de  placer,  aunque  fugaz,  me  embriague. 

Menos  me  enojará  la  triste  estancia 
que,  como  cárcel,  preso  me  retiene, 
si,  penetrando  aquí,  con  su  fragancia, 
el  viento  libre  a  regalarme  viene. 

¿Cuáudo  será  que,  en  vez  de  esta  cortina, 
me  dé  su  pabellón  la  verde  rama; 
i  la  pluma  en  que  el  cuerpo  se  i*eclina, 
paeda  trocar  por  la  mullida  grama? 

De  mi  buUents  sangre  templaría 
los  ardores  i  el  curso  atropellado, 
ver  un  arroyo  que  apaciljle  guía 
sus  limpias  aguas  al  ameno  prado. 

Si  me  durmiese  al  rayo  de  la  luna, 
tal  vez  gozar  del  sueño  me  dejara 
la  hueste  de  fantasmas  que  inportuna, 
no  bien  los  ojos  cierro,  se  me  encara. 
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I  otro  fuego  quizás  ardiera  en  ellos, 
si  abriesen  mis  pupilas  suavemente 
la  pura  luz,  los  candidos  destellos 
que  el  nuevo  sol  envía  del  oriente. 

Convidan  ya  las  auras  del  verano 
al  ave  que  invernó  bajo  otro  cielo; 
i  así  como  ella  por  el  aire  vano, 
quiero  vagar  por  el  florido  suelo. 

La  lozanía  que  en  natura  admiro, 
quiero  infundir  a  mi  estenuado  ser: 
por  la  frescura  i  el  verdor  suspiro; 
quiero  los  bosques  i  cascadas  ver. 

Sus  armonías,  lisonjero  goce 
serán  de  una  alma  que  abatida  i  yerta 
entre  agudas  dolencias  no  conoce 
las  emociones  que  el  amor  despierta. 

Antes  que  el  soplo  de  la  vida  cese 
de  animar  mi  existencia  corroída, 
ese  consuelo  a  mis  tormentos  dése, 
aunque  huya  luego  el  soplo  de  la  vida. 

No  importa,  nó,  que  parta  mas  aprisa, 
si  sube  envuelto  en  vahos  de  perfume: 
deja,  deja  que  el  aire  de  la  fresca  brisa 
rice  mi  cabellera,  i  la  zahume. 

Creo  que  esta  composición  será  leída  siempre  con 
interés,  porque  hai  en  ella  una  emoción  real  i 
verdadera,  que  el  poeta  ha  sabido  comunicar  a  su» 
lectores. 
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La  consunción  que  minaba  sordamente  a  don 
Francisco  Bello,  influía  sobre  su  espíritu. 

La  melancolía  no  era  para  él  un  traje  de  fantasía, 
una  especie  de  luto  ostentado  ante  el  público,  aun- 
que el  corazón  rebosase  de  contento. 

El  romanticismo  había  introducido  esta  moda. 

Había  entonces  mozos  imberbes  que  se  envol- 
vían en  una  mortaja  antes  de  ser  acostados  en  el 
féretro:  todo  en  el  papel,  se  entiende  sin  necesi- 
dad de  espresarlo. 

La  amargura  era  en  don  Francisco  Bello,  no  una 
ficción,  una  mueca,  una  copia;  sino  el  eco  de  su 
cuerpo  macilento  i  de  su  alma  dolorida. 

Hé  aquí  otra  composición  suya: 

Tristeza 

Ponrquoi  gémis  tu  sans  cesse, 
o  nion  firae,  réponds  moi? 
D'oíi  vient  ce  poids  de  tristesse 
qui  pese  aujourd'  hui  sur  toi? 

Lamartine. 


Gratos  días  que  volasteis 
con  lo  mejor  de  la  vida, 
¿por  qué  tanto  apresurasteis 
vuestra  temprana  partida? 


¿Por  qué  huyeron  los  amores 
que  mecen  la  juventud? 
¿Por  qué  la  cuna  de  flores 
se  ha  trocado  en  ataúd? 
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Vuelve,  vuelve,  o  halagüeño 
recuerdo  de  lo  pasado, 
como  un  apacible  sueño 
para  el  viajador  cansado. 

Vuelve  trayendo  contigo 
vagas  ideas  de  amor, 
de  pura  í'e  en  el  amigo, 
de  esperanza  en  el  dolor. 

Ilusiones  dulces,  santas, 
¿qué  importa  mentidas  sean? 
Como  el  rocío  a  las  plantas, 
al  fin  el  alma  recrean. 


I  en  hora  aciaga  se  van, 
el  pecho  dejando  yerto. 
¿Qué  cantos  se  escuchai-án 
si  el  nido  quedó  desierto? 


II 

Volaron:  hoi  en  vano  las  convido. 
Para  siempre,  con  ellas  ha  perdido 
su  esmalte  mi  vivir; 
cual  pierde  el  suyo  bella  mariposa 
que,  después  de  una  caza  fatigosa, 
un  niño  llega  a  asir. 
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Volaron:  para  atraerlas  no  hai  reclamo. 
En  balde  sus  memorias  embalsamo 
aquí  en  mi  corazón, 
si  ya  no  puede  palpitar  como  antes 
en  esos  días  de  placer  brillantes 
que  del  pasado  son. 

Cuantas  el  hombre  saca  de  la  cuna 
las  mira  disiparse  una  a  una 
al  soplo  de  la  edad; 
i  con  cada  ilusión  que  desvanece, 
mas  te'trica  a  sus  ojos  aparece 
la  fría  realidad. 


Al  paso  que  el  invierno  se  avecina, 
así  despoja  la  robusta  encina 
el  cierzo  asolador; 
i  al  caer  las  serojas  divisamos 
negros  i  tristes  los  desnudos  ramos, 
que  ayer  fueron  verdor. 

Cual  poblado  verjel  de  gayas  flores, 
cual  paraíso  que  respira  amores, 
miraba  el  porvenir; 
i  vacío  de  placer,  me  espanta, 
como  abismo  que  viese  ante  mi  planta 
el  hondo  seno  abrir 


Una  sola  ambición,  solo  un  deseo 
ha  quedado  de  tanto  devaneo 
que  un  día  fomenté; 
postrer  sarmiento  de  un  vid  helada, 
única  vena  que  no  esté  agotada, 
i  que  con  savia  esté. 
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Deja,  mi  Dios,  que  yo  abandone  el  mundo, 
i  busque  alivio  a  mi  dolor  profundo, 
huyendo  a  la  mansión 
de  algún  valle  escondido,  en  cu3^o  seno, 
aprendiendo  a  morir,  repose  ajeno 
de  cuita  i  do  pasión. 

I  donde,  embebecido  en  mi  quebranto, 
suelte  la  rienda  libremente  al  llanto, 
i  me  harte  de  llorar; 
i  encuentre  un  desahogo  i  un  consuelo, 
i  una  voz  que  armonice  con  mi  duelo 
cantando  mi  pesar. 

I  cuando  de  morir  llegue  el  momento, 
¡pueda  exhalar  el  postrimer  aliento, 
i  hallar  algún  solaz, 

viendo  en  mi  ardiente  fe  desde  esta  vida 
que  un  plácido  señuelo  me  convida 
al  reino  de  la  paz! 

Esta    composición    merecería   ocupar  un  lugar 
preferente  en  un  florilejio  americano. 


El  año  de  1843,  se  celebró  en  Chile,  con  mucho 
entusiasmo,  el  aniversario  de  la  independencia. 

La  prosperidad  del  país  i  el  desenvolvimiento  de 
la  literatura  habían  ajitado  los  corazones  i  exaltado 
las  cabezas. 

La  sociedad  estaba  de  plácemes  i  deseosa  de 
fiestas. 
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E]  18  de  setiembre  de  ese  año,  las  señoritas 
Garfias,  Recasens  de  Zejers,  Fierro,  Hurtados  i 
Necocheas  cantaron  en  la  plaza  principal,  al  salir 
el  sol,  en  medio  de  salvas  i  aplausos,  la  siguiente 
canción  escrita  por  don  Francisco  Bello,  i  puesta 
en  música  por  don  José  Zapiola: 

Canción  a  la  Bandera  de  Chile 

Coro 

Bandera  tricolor, 
bandera  de  victoria, 
el  rumbo  de  la  gloria 
tú  muestras  al  valor. 

En  ti,  bandera,  encuentra 
recuerdos  el  chileno 
del  cielo  azul,  sereno, 
dosel  de  su  país; 
recuerdos  de  los  Andes 
cuya  nevada  cresta 
a  tus  colores  presta 
el  candido  matiz. 

Coro 

Los  mártires  que,  al  darnos, 
la  libertad,  murieron, 
con  sangre  retiñeron 
tu  paño  carmesí. 
Enviarles  un  recuerdo 
es  un  deber  sagrado, 
ya  de  la  muerte  al  lado, 
o  en  medio  del  festín. 
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Coro 

Cuando  tus  pliegues  sueltas 
en  la  batalla  al  viento, 
redoblas  nuestro  aliento, 
volamos  a  triunfar. 
I  como  un  fiel  amante 
los  ojos  de  su  bella, 
el  héroe  así  tu  estrella 
sigue  en  la  lid  marcial. 

Coro 

Jamás,  bandera  amada, 
nuestra  dichosa  tierra 
en  fratricida  guerra 
te  vea  tremolar. 
Por  lucha  tan  impía 
manchado  el  patrio  suelo, 
negro  pendón  de  duelo 
se  debe  enarbolar. 

Coro 

Mas  si  estranjera  mano 
quisiese  profanarte, 
de  bravos  un  baluarte 
en  torno  habrá  de  ti. 
I  marcharán  gozosos, 
a  par  de  veteranos, 
soldados  ciudadanos 
al  campo  de  la  lid. 

Coro. 
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Francisco  Bilbao  gustaba  mucho  de  esta  can- 
ción, que  sabía  de  memoria. 

La  cantaba  en  todos  los  tonos,  i  la  adaptaba  a 
toda  especie  de  música,  ya  tomándola  de  otros  him- 
nos patrióticos,  ya  de  trozos  de  ópera. 

Es  de  notar  que  el  fogoso  reformador  suprimía 
siempre  en  su  canto  los  versos  siguientes,  que  con- 
sideraba una  blasfemia  en  la  boca  de  un   patriota: 

I  como  un  tíel  amante 
los  ojos  de  su  bella, 
el  liéroe  así  tu  estrella 
siffue  en  la  lid  marcial. 

No  entraba  en  la  mente  de  Bilbao  que  pudiera 
equipararse  el  amor  a  una  mujer  con  el  amor  a  la 
patria. 

En  aquella  alma  de  tribuno,  no  cabía  mas  que 
un  solo  afecto,  como  en  la  roca  en  cuyas  entrañas 
hai  una  veta  de  metal  precioso,  no  se  percibe  veje- 
tación  alo'una. 


Don  Francisco  Bello  recibió  el  título  de  aboga- 
do el  20  de  mayo  de  1839. 

Estaba  perfectamente  preparado  para  ejercer  su 
profesión. 

Escuchemos  lo  que  dice  a  este  respecto  don 
Antonio  García  Reyes  en  su  discurso  de  incorpo- 
ración a  la  facultad  de  lej'^es  i  ciencias  políticas  de 
Ja  Universidad  de  Chile: 
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«El  derecho  romano  era  una  novedad  en  nuestra 
escuela  de  jurisprudencia  en  Ja  época  a  que  me 
refiero  (esto  es,  a  la  época  en  que  se  educó  don 
Francisco  Bello).  Los  estudios  forenses  estaban 
entonces  reducidos  al  aprendizaje  de  la  Instituta 
de  Castilla  por  Azo  i  Manuel.  El  profesor  no  tenía 
mas  incumbencia  que  recibir  la  lección  diaria  del 
alumno  i  amplificar  sin  mucha  profundidad  ni  de- 
tención su  estrecho  i  mezquino  texto.  Los  que  se 
consagraban  a  la  carrera  de  las  leyes,  se  asemejaban 
a  los  pújiles  de  la  Grecia  que,  para  salir  al  comba- 
te, se  untaban  aceite  sobre  la  piel.  La  Instituta 
daba  a  los  estudiantes  una  especie  de  barniz,  con  el 
cual  salían  animosos  a  esgrimir  sus  puños  en  la 
arena  del  foro.  ¡Felices  aquellos  que  han  tenido  una 
intelijencia  bastante  poderosa  para  ilustrarse  a  sí 
uDÍsmos  posteriormente  a  fuerza  de  penosas  vij illas, 
i  bastante  elevación  de  miras  para  alzarse  del  fan- 
go de  la  chicana  i  de  la  mediocridad,  para  el  cual 
estaban  maravillosamente  preparados!  La  sociedad 
ha  premiado  sus  esfuerzos,  elevándolos  a  los  prime- 
ros honores  de  la  majistratura  i  de  la  República. 

«Don  Francisco  Bello  tuvo  la  fortuna  de  encon- 
trar mejor  amparo.  Quizá  para  él  fueron  escritos 
los  Elementos  del  derecho  romano,  que  han  servido 
de  base  al  texto  por  donde  se  hace  actualmente  el 
aprendizaje  de  aquel  ramo.  La  viva  solicitud  del 
padre  fue  correspondida   dignamente  por  el  hijo- 

Acojiendo  con  docilidad  los  avisos  que  a  este  pro- 
pósito se  le   dirijían,  el  joven   alumno  se  saturó  de 
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aquellas  máximas  luminosas,  de  aquellos  preceptos 
compendiosos  i  resolutivos,  de  aquellas  disposicio- 
nes terminantes  i  claras  que  forman  el  cuerpo  del 
derecho  romano». 

Don  Francisco  Bello  estudió  con  la  misma  pro- 
lijidad la  lejislación  vijente,  confuso  fárrago  es- 
parcido en  distintas  compilaciones,  una  de  las 
cuales,  la  de  las  reales  cédulas,  estaba  guardada 
bajo  llave;  i  la  tramitación  de  los  juicios,  mohoso 
arsenal,  en  que  se  encontraban  abundantes  recursos 
para  prolongar  la  sustanciación  de  los  litijios,  en 
vez  de  abreviarla. 

Al  mismo  tiempo,  leyó  con  atención  asidua  las 
obras  de  los  comentadores  españoles  i  de  los  juris- 
consultos franceses,  que  aumentaron  el  caudal  de 
su  ciencia  jurídica,  poniéndole  en  aptitud  de  com- 
prender e  interpretar  la  lei,  i  de  aplicarla  con 
exactitud  a  los  negocios  cuya  jestión  se  le  confiaba^ 

El  conocimiento  de  las  humanidades  le  sirvió 
sobre  manera  en  las  discusiones  forenses,  a  que  se 
veía  obligado  diariamente. 

Una  frase  castiza  bien  coordinada  trasmite  el 
convencimiento  con  mas  prontitud  i  facilidad,  que 
una  retumbante  algarabía. 

Bajo  su  pluma  i  en  sus  labios,  los  escritos  i  los 
discursos  perdieron  la  incorrección,  el  tecnicismo  i 
la  aridez  de  que  estaban  plagados  con  mengua  del 
sentido  común,  salvo  honrosas  escepciones. 

El  estilo  forense  usado  en  aquel  tiempo  era  tan 
defectuoso,  que  don  Andrés  Bello  crej^ó  convenien- 
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te  insertar  en  El  Araucano,  número  179,  fecha  14 
de  febrero  de  1834,  como  una  novedad,  el  párrafo 
titulado  Oratoria  foren.9e  del  Arte  de  Hablar  por 
don  José  Gómez  Hermosilla,  a  fin  de  llamar  la 
atención  de  los  abogados  hacia  ese  punto. 

En  aquella  época,  se  consideraba  elegante  decir 
«terrenos  derelictos  por  el  mar»,  en  lugar  de  aban- 
donados por  el  mar. 

En  materia  de  lenguaje,  el  Arte  de  Hablar  im- 
portaba un  progreso. 


El  joven  jurisconsulto  tuvo  en  breve  una  clientela 
tan  numerosa,  que  se  vio  forzado  a  dejar  la  carrera 
del  profesorado,  que  desempeñaba  con  tanto  luci- 
miento. 

He  oído  varias  veces  a  mi  padre,  don  José  Do- 
mingo Amunátegui,  miembro  entonces  de  la  corte 
de  apelaciones  de  Santiago,  que  los  alegatos  ver- 
bales de  don  Francisco  Bello  sobresalían  por  la 
solidez  de  la  argumentación  i  por  la  brillantez  de 
la  forma. 

Corren  impresos  algunos  de  sus  trabajos  foreu' 
ses,  entre  los  cuales  conozco  los  siguientes: 

Razones  para  alegar  en  favor  de  la  viuda  i  alba- 
cea  de  don  Francisco  A.  Valdivieso  i  Vargas  en 
una  instancia  sobre  pago  que  pretende  hacer  don 
Manuel  Cifuentes,  etc. — 1840. 

Informe  en  derecho  por  parte  de  don  Rafael  La- 
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rrain  sobre  indiciad  de  los  llamamientos  del  finado 
don  Estanislao  Portales. — 1841. 

Réplica  a  los  fundamentos  legales  de  doña  Ma 
miela  Larrain  de  Portales. — 1842. 

El  abogado  contrario  en  este  juicio  era  un  juris- 
consulto igualmente  distinguido,  a  saber,  don  Ma- 
nuel Antonio  Tocornal. 

Don  Francisco  Bello  escribió  en  1844  la  Esposi- 
cien  que  dirijieron  al  congreso  7iacional  i  al  público 
algunos  propietarios  de  fundos  colindantes  con  las 
riberas  del  mar  en  el  puerto  de  Valparaíso,  mani- 
festando sus  derechos  a  los  terreólos  abandonados p)or 
el  mar  en  esepuerto;  i  en  1845,  la  Esposición  que  ele- 
varon al  supremo  gobierno  los  armadores  i  navieros 
nacionales. 

El  estilo  de  estos  folletos  es  ameno  e  instruc- 
tivo. 


Don  Ignacio  Domeyko,  en  una  interesante  me- 
moria relativa  al  Solevantamiento  de  la  costa  en 
Chile,  llama  la  atención  sobre  un  trozo  de  la  pri- 
mera de  las  dos  publicaciones  antes  enumeradas,  en 
el  cual  Bello  describe  con  exactitud  la  manera  como 
se  ha  ido  formando  el  terreno  en  que  ahora  se  le- 
vanta la  ciudad  de  Valparaíso. 

Ese  trozo  es  el  que  sigue: 

«Los  primeros  pobladores  de  Valparaíso  se  es- 
tablecieron en  las  quebradas  interiores,  donde  ha- 
llaron una  habitación  abrigada,  segura  i  suííciente 
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para  el  corto  número  de  que  se  componían.  Cada 
quebrada  contenía  un  grupo  de  pobres  habitaciones; 
i  de  una  a  otra  quebrada,  toda  comunicación  se 
hacía  por  arriba  de  los  cerros. 

«A  medida  que  iban  aumentándose  los  morado- 
res, empezaron  a  ocupar  a  trechos  la  angosta  faja 
de  terrenos  que  mediaba  entre  los  cerros  i  el  mar, 
elijiendo  los  puntos  en  que  la  forma  de  la  rada  i  la 
colocación  de  los  peñascos  los  auxiliaban  en  sus 
esfuerzos  para  resguaixlarse  del  embate  de  las  olas, 
o  de  las  crecientes  en  altas  mareas,  que,  hasta  mui 
pocos  años  há,  interceptaban  el  camino  entre  el 
Almendral  i  el  Puerto,  i  hoi  apenas  son  rechazadas 
por  sólidos  tajamares  i  pretiles  que  a  gran  costo 
han  construido  los  propietarios. 

«Con  este  lijero  bosquejo  de  la  topografía  de 
Valparaíso  en  su  oríjen,  formaría  un  contraste  mui 
lisonjero  la  pintura  de  esa  ciudad  en  su  estado 
actual.  La  industria  i  la  intelijencia  se  han  sobre- 
puesto a  las  dificultades  que  la  localidad  presentaba. 
El  océano,  como  si  obedeciese  a  los  decretos  de  la 
Providencia  que  destina  a  Valparaíso  para  sor  un 
gran  pueblo,  i'etira  lentamente  sus  aguas,  dejando 
espacio  para  la  cómoda  habitación  de  cuarenta  mil 
hombres,  donde  cincuenta  años  há  apenas  hallaban 
morada  tres  o  cuatro  mil». 


No  queriendo  omitir  en  estos  rasgos  biográficos 
ningún  dato  que  haya  llegado  a  mi  noticia,  debo 
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agregar  a  lo  espuesto  que  don  Francisco  Bello  fue 
secretario  de  la  cámara  de  senadores  i  miembro  de 
la  Universidad  en  la  facultad  de  humanidades,  i  en 
la  de  leyes  i  ciencias  políticas. 

A  su  fallecimiento,  le  reemplazó  en  la  primera 
de  las  facultades  designadas,  don  Vicente  Fidel 
López,  i  en  la  segunda  don  Antonio  García  Reyes; 
quienes  en  sus  respectivos  discursos  de  incorpora- 
ción tributaron  grandes  elojios  a  la  memoria  de  su 
antecesor. 


La  muerte  es  a  veces  un  conquistador  impetuo- 
so que  cae  de  improviso  sobre  su  víctima  con  la 
rapidez  del  rayo,  i  que  mui  bien  pudiera  firmar  el 
famoso  boletín  de  César:  vine,  vi,  vencí. 

En  otras  ocasiones,  ella  es  un  político  astuto  e 
insidioso  que  va  invadiendo  un  país  palmo  a  pal- 
mo, i  que  solo  da  el  golpe  fatal,  cuando  ha  ocupa- 
do todas  las  plazas  fuertes  i  posiciones  estraté- 
jicas. 

Don  Francisco  Bello  gozó  poco  tiempo  de  la 
reputación  envidiable  que  se  había  granjeado  por  su 
talento  i  por  su  mérito. 

La  tisis  que,  como  una  rata  maléfica,  socavaba 
hacía  algunos  años  su  constitución,  puso  término  a 
su  vida  cuando  todo  le  sonreía:  la  gloria,  la  amistad, 
el  amor. 

Don  Francisco  Bello  debía  contraer  matrimonio 
con  doña  Emilia  Aldunate,  señorita  tan  notable  por 
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SU  hermosura,  como  por  sus  prendas  intelectuales  i 
morales. 

Calderón  la  habría  llamado  «un  humano  serafín». 

Linquenda  tellus,  et  domus,  etplacens  uxor,  con- 
sorte querida  que  en  la  catástrofe  de  que  hablo, 
debe  sustituirse  por  la  dulce  novia. 


Conozco  varios  casos  de  obras  de  un  padre  con- 
cluidas o  arregladas  por  un  hijo;  pero  es  raro  que 
las  obras  de  un  hijo  sean  acabadas  por  su  padre. 

Don  Andrés  Bello  publicó  en  abril  de  1847  una 
segunda  edición  dé  la  Gramática  de  la  lengua  lati- 
na, correjida  i  aumentada,  habiendo  aparecido, 
primero  la  anal  ojia,  i  poco  después,  la  sintaxis. 

La  mayor  parte  de  las  alteracione  o  reformas 
que  se  notan  en  el  texto,  habían  sido  redactadas  o 
indicadas  por  don  Francisco,  quien  habia  pedido  a 
su  padre  que  las  reuniera  i  las  compajinara,  dán- 
doles la  forma  definitiva. 

«Hemos  consagrado  a  esta  segunda  edición,  dice 
don  Andrés,  todo  el  tiempo  i  esmero  posibles  para 
corresponder  de  algún  modo  al  favor  con  que  ha 
sido  acojida  la  primera,  i  a  los  encargos  de  su  autor. 
Ella  ha  sido  f)ara  nosotros  un  legado  bien  triste.... 
Nuestras  lágrimas  han  humedecido  mas  de  una  vez 
los  esparcidos  apuntes  trazados  por  la  mano  de  un 
hijo  querido,  debilitada  ya  por  los  largos  padeci- 
mientos de  una  enfermedad  dolorosa  i  fatal». 

Don  Andrés  Bello  ha  especificado  en  una  adver- 
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teiicia  preliminar  las  principales  innovaciones  que 
ya  en  la  analojía,  ya  en  la  sintaxis,  se  deben  a  él 
esclusivamente  en  la  nueva  edición. 

Reconozco,  por  mi  parte,  que  la  Gramática  de 
la  lengua  latina  de  don  Francisco  i  don  Andrés 
Bello  es  una  obra  completa,  llena  de  erudición  i  de 
ciencia. 

Hai  en  ella  ciertos  capítulos,  como  la  compara- 
ción entre  los  tiempos  latinos  i  los  castellanos,  los 
auxilios  para  la  traducción,  i  otros  varios,  que  ha- 
rían honor  al  humanista  mas  consumado,  i  que  mui 
bien  podrían  figurar  como  artículos  sueltos  en  la 
revista  mas  acreditada. 

Estimo  que  esa  gramática  es  superior,  como  tra- 
tado majistral,  a  todas  las  compuestas  en  Europa 
que  he  tenido  ocasión  de  consultar;  pero,  espresan- 
do mi  opinión  con  franqueza,  creo  que  es  demasia- 
do larga  para  que  sirva  de  texto  de  enseñanza. 

El  Método  para  estudiar  la  lengua,  latina  escrito 
por  M.  Bournouf,  adoptado  por  la  Universidad 
de  Francia,  es  menos  profundo  en  la  doctrina  ,  pero 
mas  adecuado  al  objeto. 

Tal  es  a  lo  menos  mi  juicio. 


La  excelencia  de  los  trabajos  de  don  Francisco 
Bello  relativos  al  latín  ha  obtenido  el  visto  bueno 
de  jueces  mui  competentes. 

El  distinguido  profesor  de  la  Universidad  de 
Francia  don  Luis  Antonio  Yendel  Heyl  publicó 
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en  mayo  de  1848  un  Sumario  de  la  histoi^iade  Gre- 
cia i  de  Roma,  hecho  con  el  objeto  de  enseñar  la 
versión  del  castellano  al  latín. 

Esa  obra  viene  precedida  de  un  índice  jeneral  de 
la  sintaxis  compuesta  por  don  Francisco  Bello. 

El  eminente  autor  del  Curso  de  temas  griegos  i 
corrector  del  Diccionario  Griego  de  Planche,  dice 
en  el  prólogo: 

«Este  libro  consta  de  un  índice  jeneral  de  la  sin- 
taxis de  la  Gramática  IcUina  de  don  Francisco  Be- 
llo, i  de  lo  que  se  llama  en  los  colejios  de  Francia 
curso  de  ternas. 

«El  índice  se  divide   en  tres  partes:  tabla  deta- 
llada de  las  materias,  locuciones  latinas  i  locucio- 
nes españolas.  De  cualquier  modo,  pues,  que  ocurra 
a  la  mente  la  indao^ación  de  una  regfla   oframatical, 
o  de  una  de  aquellíis  observaciones,  justas  a  la  par 
que  inj enlosas,   abundantemente   esparcidas,   pero 
algunas  veces  ocultas  en  la  sintaxis  del  señor   Be- 
llo, uno   está   seguro   de   hallarla,  sea  buscando  el 
término  gramatical,  sea  el  modismo  latino,  sea  el 
romance  castellano.  A  la  ventaja  de  facilitar  estas 
indagaciones,  el  índice  reúne   también  la  de  dispo- 
ner en  grupo  todos  los  varios  usos   de   una  misma 
preposición,  de  un  mismo  caso,  de  un  mismo  modo, 
de  un  mismo  tiempo,  de  una  misma  conjunción,  de 
ofrecer  así  una  serie  de  cuestiones  gramaticales  di- 
ferentes de  las  que  presenta   el  orden  seguido  por 
el  autor,  i  de  ayudar  la  memoria  a  retener  mas 
seguramente  las  soluciones  que  so  hallan  encerra- 
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das  en  ella,  haciéndolas  considerar  bajo  un  nuevo 
aspecto». 

En  la  misma  introducción,  el  eminente  catedrá- 
tico de  literatura  antigua  en  el  Instituto  Nacional 
agrega: 

«El  sistema  que  ha  dirijido  la  composición  del 
vocabulario  i  la  elección  del  tema  de  traducción,  es 
el  mismo  cuyas  ventajas  he  demostrado  bastante 
en  el  prólogo  de  una  obra  del  mismo  jénero  que  fue 
adoptada  por  la  Universidad  de  Francia  en  el  año 
de  1818.  La  que  publico  hoi,  es  del  señor  Juan 
Clarke.  Me  la  dio  a  conocer  el  rector  de  la  Uni- 
versidad don  Andrés  Bello  como  un  libro  clásico 
en  Inglaterra  i  mui  estimado  por  la  juventud  de 
aquel  país.  El  ejemplar  que  me  ha  proporcionado, 
i  que  lleva  la  fecha  de  1825,  pertenece  a  la  trijési- 
ma  cuarta  edición». 

En  1851,  se  imprimió  una  tercera  edición  de  la 
Prosodia  latina  de  don  Francisco  Bello,  correji- 
da  i  aumentada  por  don  Luís  Antonio  Vendel 
Heyl. 

Habiéndose  agotado  la  obra,  el  rector  del  Insti- 
tuto Nacional  don  Santiago  Prado,  por  orden  del 
gobierno,  encargó  a  don  Justo  Florián  Lobeck  que 
publicase  una  cuarta  edición. 

Con  fecha  18  de  julio  de  1862,  el  erudito  doctor 
alemán  dirijió  una  nota  al  jefe  del  establecimiento 
mencionado,  en  la  cual  le  decía,   entre  otras  cosas: 

«En  desempeño  de  esta  comisión,  tan  honorífica 
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para  mí,  me  presté  gustoso  a  revisar  detallada  i 
minuciosamente  el  orijinal,  a  aumentarlo  i  comple- 
tarlo en  las  partes  en  que  me  parecía  necesario, 
tratando  de  presentar  para  los  alumos  del  Instituto 
Nacional  un  texto  de  Prosodia  i  Métrica  latinas 
que  sea,  sino  superior,  por  lo  menos  no  inferior,  a 
los  mejores  que  se  usan  en  los  jimnasios  i  liceos  de 
Alemania. 

«Traté  también  de  presentar  un  trabajo  que, 
contribuyendo  en  algo  al  ensanche  i  perfección  del 
estudio  del  ramo  principal  i  mas  importante  de  las 
clases  de  humanidades,  correspondiese  dignamente 
a  la  confianza  con  que  usted,  a  nombre  del  supre- 
mo gobierno,  tuvo  a  bien  honrarme,  i  siguiese  sir- 
viendo, como  uno  de  los  insignes  monumentos  lite- 
rarios el  de  don  Francisco  Bello,  único  hasta  ahora 
de  todos  los  sabios,  tanto  chilenos  como  españoles, 
cuyo  nombre  brilla  al  lado  del  de  su  ilustre  padre 
en  la  literatura  filolójica  moderna.» 

La  Prosodia  i  Métrica  latinas  de  don  Francisco 
Bello,  considerablemente  aumentada  por  el  doctor 
don  Justo  F lorian  Lobeck,  forma  un  volumen  de 
quinientas  dos  pajinas  en  cuarto  mayor. 

El  estudiante  debe  ahogarse  en  ese  pozo  de  cien- 
cia, como  el  duque  de  Clarence  en  el  tonel  de  mal- 
vasía. 

Si  se  diera  la  misma  estensión  a  la  prosodia 
griega,  castellana,  francesa,  inglesa  i  alemana,  los 
los  niños  quedarían  presos  en  esos  panales  de  rica 
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miel,  como  las  dos  mil  moscas  de  que  habla  Sarna- 
niego  en  su  fábula. 


Don  Andrés  Bello  se  manifestó  siempre  incon- 
solable por  el  fin  prematuro  de  su  segundo  hijo. 

En  una  memoria  que,  como  rector  de  la  Uni- 
versidad, leyó  el  29  de  octubre  de  1848  en  claustro 
pleno,  al  tratar  de  los  miembros  de  la  corporación 
fallecidos  en  el  quinquenio  anterior  que  se  habían 
distinguido  por  el  celo  en  favor  de  la  instrucción, 
dijo,  medio  ahogado  por  los  sollozos,  hablando  de 
don  Francisco: 

«Otro  nombre,  señores,  se  asoma  a  mis  labios, 
que  no  es  posible  pronunciar.  Ya  concebís  que  alu- 
do a  un  joven  que,  nacido  en  Inglaterra,  se  formó 
principalmente  en  Chile;  que  casi  niño  fue  profe- 
sor del  Instituto  Nacional;  que  contribuyó  allí  bas- 
tante al  restablecimiento  del  estudio  de  la  lengua 
latina;  que,  en  una  gramática,  introdujo  por  la  pri- 
mera vez  las  doctrinas  de  la  filolojía  europea  délos 
últimos  años;  que  dejó  acopiados  materiales  para 
una  segunda  edición  de  aquella  obra,  en  que  des- 
graciadamente hubo  de  trabajar  otra  mano;  que 
cultivó  la  literatura  con  suceso;  que  se  distinguió 
en  el  foro  desde  que  entró  en  él;  que  fue  precipita- 
do al  sepulcro  en  la  fior  de  la  vida,  malogrando  las 
mas  bellas  esperanzas.  El  vecindario  de  Santiago 
lo  lloró,  i  conocía  solamente  la  mitad  de  su  alma». 
Don  Andrés  Bello  puso  a  uno  de  sus  hijos  me- 
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ñores  el  nombre  de  Francisco  para  tener  así  un 
recuerdo  vivo  del  otro  que  la  muerte  le  había  arre- 
batado. 


En  la  tumba  do  don  Francisco  Bello,  se  lee  el 
siguiente  epitafio: 

«Aquí  yace  Francisco  José  Bello,  miembro  de 
la  facultad  de  leyes  i  de  la  facultad  de  humanidades 
de  la  Universidad  de  Chile.  Nacido  en  Londres  a 
13  de  octubre  de  1817,  muerto  en  Santiago  el  13 
de  junio  de  1845.» 


DOlSr  JUAN  BELLO 


Don  Andrés  Bello  se  casó  en  segundas  nupcias 
con  doña  Isabel  Dunn. 

Don  Juan  Bello  fue  el  primer  fruto  de  este 
matrimonio. 

Nació  el  7  de  febrero  de  1825  a  orillas  del  Tá- 
raesis,  cuando  su  padre  desempeñaba  la  secretaría 
de  la  legación  chilena  en  Londres. 

Fueron  sus  padrinos  don  Mariano  de  Egaña, 
jefe  de  la  legación,   i  doña  Enriqueta  O'Connor.  (1) 


(1)  Hé  aquí  la  partida  de  baustisuio: 

Extractum  e  registro  baptismali  capolhií  sancti  Aloysii  iu  districtu  lon- 
dinensi: 

Dio  séptima  februarii  1825  uatus,  et  die  decima  tertia  ejiísdem  meusis 
ct  anuí  baptizatus  fuit,  Joanues  Heiiricus  Theodorus,  ñlius  Andreas  et 
Elizabetai  Autonise  Bello  (olim  Dunn)  coiijugum.  Patrinus  fuit  Mariano 
Egaña,  matrina  Henrietta  O'Connor. 

a  me  J.  Neriackx.  M.  A. 

Ego  Jacobus  Holdstock,  missionarius  apostolicus  in  districtu  londincnsi 
attestor,  predictum  extractum  in  ómnibus  essc  conforme  cum  registro.  In 
cujus  fidem  huic  testimonio  meo  mea  manu  suscripsi. 

Somers  Town,  die  nona  februarii  auno  Domini  1829. 

Jacobus  Holdstock.  M.  A. 

«El  encargado  de  negocios  de  Chile  en  Londres,  ctc, 

«Certifico  que  la  anterior  es  la  firma  de  Jacobus  Haldstock,  i  con  la  que 
usualmente  suscribe  las  partidas  bautismales  i  otros  documentos  como  tal 
misionero  apostólico  en  el  distrito  de  Londres,  según  se  titula,  debiéndo- 
sele entera  fe  i  crédito. 

«Londres,  febrero  13  de  1820 

«Miguel  de  la  Barra)). 
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El  niño  se  trasladó  a  Chile  con  toda  su  familia 
en  1829. 

Fue  educado  en  Santiago  por  su  padre,  que  le 
enseñó  la  literatura  i  la  jurisprudencia. 

El  autor  de  La  Agricultura  de  la  zona  tórrida 
hizo  leer  a  su  hijo  el  Tesoro  del  Parnaso  Español 
por  don  Manuel  José  Quintana  desde  el  principio 
hasta  el  fin,  cuidando  mucho  de  esplicarle  la  intro- 
ducción, i  las  notas,  que,  en  corta  estensión,  ence- 
rraban sustanciosa  doctrina. 

Naturalmente,  el  alumno  prefería  la  colección  de 
las  poesías  selectas  castellanas  a  los  comentarios 
puestos  por  Vinnio  a  la  Instituta. 

MuchoS;  i  entre  ellos  casi  todos  los  jóvenes,  le 
habrían  acompañado  en  su  predilección. 


CJna  sociedad  literaria  existente  a  la  sazón  en 
Santiago  promovió  en  1842  un  certamen  en  que 
debía  adjudicarse  un  premio  a  la  mejor  composición 
en  verso  i  otro  a  la  mejor  composición  en  prosa 
destinadas  a  solemnizar  el  aniversario  del  18  de 
setiembre  de  1810. 

Nombróse  una  comisión  compuesta  de  don  José 
Victorino  Lastarria,  don  Antonio  García  Reyes  i 
don  Carlos  Bello  para  que  examinasen  los  trabajos 
presentados  i  ñillasen  acerca  de  su  mérito. 

Don  Santiago  Lindsa}'^  obtuvo  el  premio  asigna- 
nado  a  la  mejor  composición  en  verso;  i  don  Juan 
Bello,  el  asignado  a  la  mejor  composición  en  prosa. 
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Los  distinguidos  miembros  del  respetable  tribu- 
nal decían  hablando  de  esta  última: 

«De  los  discursos  en  prosa,  hemos  escojido,  como 
digno  del  premio,  aquel  que  tiene  por  epígrafe  un 
trozo  cuyo  primer  verso  es 

Una  llora  Dios  ha  fijado. 

«Hai  fluidez  en  el  estilo;  tiene  su  lugar  la  fanta- 
sía; i  las  imájenes  que  presenta,  son  felices  i  bas- 
tante bien  elaboradas.  No  paramos  la  consideración 
en  algún  epíteto  mal  sonante.  Creemos  ver  en  esta 
pieza,  i  por  la  primera  vez  durante  nuestro  examen, 
la  armonía  que  producen  el  talento  i  el  arte». 

La  composición  de  don  Juan  Bello  fue  publicada 
en  el  número  12  de  El  Sema) vario  de  Santiago, 
correspondiente  al  22  de  setiembre  de  1842. 

En  este  día,  el  neófito  de  la  literatura  recibió  el 
bautismo  de  la  tinta  de  imprenta. 


El  Semanario  de  Santiago,  número  27,  fecha  5 
de  enero  de  1843,  exhibió  también  las  primicias 
poéticas  del  novel  escritor. 

Don  Juan  Bello  insertó  en  dicho  periódico  una 
lucubración  métrica  titulada  Al  cumjjleaños  de  un 
jyadre. 

Aunque  mui  mala,  me  han  llamado  la  atención 
las  siguientes  estrofas  en  que  el  poeta  dice  a  don 
Andrés  Bello: 
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¡Ah!  cuando  mi  vista  lánguida 
por  el  sueño  adormecida, 
buscaba  ansiosa  acojida 
en  el  seno  mujeril; 
i  tú,  sumerjido  en  estasis, 
alegre  me  contemplabas, 
i  con  tu  pie  balanceabas 
a  mi  cunilla  infantil; 

¡Cómo  se  alegraba  tu  ánimo 
cuando,  en  medio  de  mi  sueño, 
balbuciaba  yo  risueño 
la  dulce  voz  de  papá! 

El  cuadro  no  carece  de  naturalidad  i  frescura. 

Don  Andrés  Bello,  el  grave  i  estirado  diplomá- 
tico, se  metamorfoseaba  en  un  individuo  cariñoso  i 
bonachón  para  tratar  con  sus  hijos  pequeños. 

Don  Juan  Bello  veneraba  a  su  padre. 

No  trepidaba  en  alabarle  de  palabra  i  por  escri- 
to, en  privado  i  en  público. 

La  composición  indicada  estaba  firmada  Batilo. 

¿Qué  motivo  había  influido  en  el  ánimo  del  autor 
para  encubrirse  bajo  este  seudónimo? 

Uno  mu  i  fácil  de  esplicar. 

Don  Andrés  Bello  tenía  en  alto  predicamento  a 
don  Juan  Meléndez  Valdés,  a  quien  llamaba  dulcí- 
simo poeta. 

Impulsado  por  su  admiración,  había  hecho  que 
don  Juan  Bello  leyese  los  cuatro  volúmenes,  edi- 
ción de  Salv4|  del  ef^clm^ocido  vate  castellano. 
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De  aquí  provino  que,  recién  salido  de  su  atracti- 
va lectura,  el  muchacho  adoptase  para  sí  el  nombre 
que  Meléndez  había  tomado  en  la  famosa  égloga 
dedicada  a  celebrar  la  felicidad  de  la  vida  del  campo. 

Es  curioso  que  un  romántico  desaforado  se  dis- 
frazase de  pellico  para  suscribir  sus  primeros  versos. 

Don  Juan  Bello  publicó  en  El  Progreso,  bajo  el 
mismo  seudónimo  las  poesías  siguientes: 

A  una  joven,  (número  40 — 17  de  diciembre  de 
1842). 

Un  desengaño,  (números  57  i  58 — 17  i  19  de 
enero  1843). 

A  la  muerte  de....  (número  67 — 28  de  enero 
de  1843). 

La  mujer  perdida,  (número  97 — 4  de  marzo  de 
1843). 

A  Peñaflor.  (número  1 02 — 10  de  marzo  de  1843). 

En  estas  composiciones,  se  habla  de  todo,  menos 
de  pastores,  zagalas,  corderos,  arroyuelos,  boscajes, 
caramillos,  prados  i  cabanas. 


El  primero  de  junio  de  1843,  apr>reció  en  la  ca- 
pital el  número  1.°  de  El  Cre2^úsculo,  periódico 
literario  i  científico. 

Confieso  que  no  me  agrada  mucho  ese  título, 
que  a  primera  vista  peca  por  ambiguo. 

Crepúsculo  significa  la  claridad  que  hai  desde 
que  raya  el  día  hasta  que  sale  el  sol,  i  desde  que 
este  astro  se  pono  hasi^  que  anochece, 
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¿Cuál  de  ellos  es  el  designado? 

¿El  de  la  mañana? 

¿El  de  la  tarde? 

Dejando  a  un  lado  cuestión  tan  nimia,  El  Cre- 
piísGulo  es  un  periódico  digno  sucesor  de  £Jl  Sema- 
nario de  ScLutiago  por  sus  redactores  i  por  su  con- 
tenido. 

Don  Juan  Bello  insertó  en  esta  revista  una  larga 
leyenda  rotulada  Elena  i  Eduardo,  (números  1 — 2 
—3—4). 

Consigno  el  hecho  i  prosigo. 

Don  Andrés  Bello  decía  que  esa  obra  de  su  hijo 
era  ^un  borrón  de  palotes  literarios». 

En  setiembre  de  1843,  don  Juan  Bello  rimó  una 
composición  A  un  niño,  que  dio  a  luz  en  el  folletín 
áe  El  Progreso,  número  371,  fecha  25  de  enero 
de  1844. 


Desde  temprano,  don  Juan  Bello  manifestó  gran 
vocación  a  la  enseñanza. 

El  año  de  1843,  don  José  María  Núñez  fundó 
en  la  capital  el  colejio  de  Santiago. 

Uno  de  los  profesores  buscados  para  que  le 
acompañaran  en  su  difícil  tarea,  fue  nuestro  labo- 
rioso joven. 

Léese  en  El  Progreso^  número  272,  fecha  4  de 
octubre  de  1843. 

«Sabemos  que  en  el  colejio  de  Santiago  se  ha 
abierto  una  clase  de  literatura  latina  bajo  la  direo- 
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ción  de  don  Juan  Bello. . . .  Las  ideas  que  sobre  lite- 
ratura latina  va  a  inculcar  a  los  discípulos  el  profe- 
sor mencionado,  son  todas  mui  modernas  conforme 
a  un  curso  dado  por  M.  Villeneuve  en  el  Ateneo 
de  París.  No  conocemos  este  curso,  i  por  consi- 
siguiente  nada  podemos  decir  acerca  de  él;  pero 
creemos  que  sení  de  lo  mejor  cuando  ha  sido  elejido 
por  el  hábil  joven  que  se  ha  hecho  cargo  de  la  cla- 
se, cuyos  conocimientos  sobre  esta  materia  nos 
hacen  presumir  que  en  las  lecciones  que  dé  estarán 
resumidas  las  ideas  mas  modernas  i  mas  acredi- 
tadas». 

Al  año  siguiente,  desempeñó  la  clase  de  filosofía 
en  el  mismo  establecimiento. 

Véase  lo  que  se  dice  en  el  número  379  de  JEl 
Progreso,  correspondiente  al  3  de  febrero  de  1844: 

«El  curso  de  sicolojía,  que  será  profesado  por 
don  Juan  Bello,  cuenta  con  un  nuevo  texto  redac- 
tado por  don  Andrés  Bello,  en  el  cual,  según  esta- 
mos informados,  a  la  claridad  i  sencillez  que  distin- 
guen las  obras  de  este  ilustrado  autor  se  agrega 
una  brillante  esposición,  nueva  i  completa,  de  los 
principios  fundamentales  de  esta  ciencia  tan  oscu- 
ra, fundada  en  hechos  tan  fujitivos,  i  que  es  de  tan- 
ta utilidad  para  el  estudiante,  supuesto  que  es 
la  que  mas  aplicaciones  tiene  en  los  usos  de  la 
vida». 

Don  Juan  Bello  tomó  como  texto  de  su  ense- 
ñanza el  curso  de  filosofía  compuesto  por  M.  Géru- 
sez,  al  cual  agregó  el  estudio  de  diez  artículos  que 
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sobre  las  percepciones  esternas  e  internas  i  sobre  la 
elaboración  de  algunas  ideas  primordiales  de  la 
mente  humana,  había  publicado  don  Andrés  Bello 
en  El  Crepúsculo. 


El  año  de  1843,  don  Juan  Bello  redactó  los 
folletines  teatrales  de  El  Progreso. 

Esta  ocupación  le  hizo  entrar  en  una  agria  polé- 
mica con  un  comediante  español  don  Victoriano 
Rendón. 

Por  vengarse,  el  actor  hizo  en  el  escenario  la 
caricatura  del  crítico;  i  aprovechó  la  primera  opor- 
tunidad para  ensartar  en  uno  de  sus  papeles  varias 
frases  tomadas  acá  i  allá  en  las  producciones  de 
Bello. 

El  joven  despreció  aquella  insolencia,  i  fue  el 
primero  en  reírse  de  ella. 

•  Peores    consecuencias   pudo   tener  otro  lance  a 
que  dio  ocasión  la  tarea  semanal  del  escritor. 

Cierto  día  en  que  don  Juan  Belio  se  hallaba  en- 
fermo, su  amigo  don  Aníbal  Pinto  redactó  el  folle- 
tín teatral  que  aquel  debía  componer. 

Ocurrió  que  el  suplente  esplayó,  en  la  aprecia- 
ción de  la  pieza  analizada,  ideas  contrarias  a  las 
que  el  propietario  había  emitido  anteriormente. 

Algún  tiempo  después,  cuando  don  Juan  Bello 
se  levantó  de  la  cama,  un  francés  cuyo  nombre  no 
recuerdo  en  este  momento,  le  reprochó  aquella  con- 
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tradicción  flagrante,  ignorando  que  los  artículos 
perteneciesen  a  diversa  pluma. 

La  conversación  amistosa  dejeneró  en  discusión 
acalorada;  i  la  disputa  concluyó  en  un  desafío. 

Felizmente,  don  Aníbal  Pinto  tuvo  conocimien- 
to del  empeño,  e  intervino  a  tiempo  para  poner 
término  a  la  contienda,  declarando  lealmente  lo  que 

había  sucedido. 

La  riña  acabó  en  una  carcajada. 


La  afición  de  don  Andrés  Bello  a  las  representa- 
ciones dramáticas  fue  estremada. 

Tradujo  la  Teresa  de  Alejandro  Dumas,  que  su- 
bió a  las  tablas  en  noviembre  de  1839  a  beneficio 
de  doña  Carmen  Aguilar,  hermosa  i  distinguida 
actriz,  que  tuvo  poder  suficiente  para  que  el  célebre 
poeta  i  estadista  don  José  Joaquín  Olmedo  saliera 
de  su  proverbial  lentitud,  a  fin  de  rimarle  una  es- 
tensa alocución  que  la  gallarda  histrionisa  recitó  en 
el  teatro  de  Guayaquil. 

Por  petición  de  la  misma,  según  se  susurraba, 
aunque  no  me  consta.  Bello  arregló  un  saínete  en 
verso  de  don  Ramón  de  la  Cruz  titulado  Las  tres 
damas  apuradas,  adaptándolo  a  las  costumbres 
chilenas  para  proporcionarle  una  escena  en  que 
ella  pudiera  bailar  la  zamacueca. 

Don^ Andrés  Bello  tradujo  igualmente  Clemencia 
o  La  Hija  del  ahogado,  comedia  en  dos  actos,  ori- 
jinal  de  raacjama,  Ancelot,  pieza  exhibida  en  San- 
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tiao'o  el  16  de  enero  de  1844  a  beneficio  de  doña 
Toribia  Miranda. 

Al  principio,  el  traductor  había  querido  ocultar 
su  nombre;  pero  la  simpática  i  traviesa  actriz  se 
apresuró  a  publicarlo  para  obtener  mayor  concu- 
rrencia. 

Ella  escusaba  su  indiscreción,  alegando  en  su 
defensa  que  la  perfección  del  estilo  hacía  imposible 
la  conservación  del  secreto. 

El  Progreso  se  espresaba  de  esta  manera,  anun- 
ciando la  función  en  el  número  363: 

«Se  dice  que  la  traducción  de  Clemencia  es  del 
señor  don  Andrés  Bello.  No  respetamos  el  modes- 
to anónimo  con  que  ha  querido  cubrirse,  porque, 
al  través  de  éste,  el  público  ve  su  nombre,  i  porque 
el  literato  saboreará,  no  lo  dudamos,  su  bien  com- 
prendida traducción,  i  reconocerá  su  lenguaje  culto, 
que  es  una  de  las  cualidades  que  le  distinguen  como 
escritor». 

Don  Juan  Bello  heredó  el  gusto  de  su  padre  por 
el  teatro. 

Tradujo  Lorencino  o  La  Libertad  de  Florencia, 
drama  de  Alejandro  Dumas. 

Esta  pieza  se  representó  en  el  beneficio  de  don 
Mateo  O'Loghlin  el  14  de  junio  de  1845;  i  se  im- 
primió en  1863  en  el  Mu.seo  Dramático  del  Mer- 
curio. 

El  1,°  de  setiembre  de  1846,  se  puso  en  escena 
El  Alquimista,  drama  en  cinco  actos  de  Alejandro 
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Dumas,  traducido  por  don  Juan  Bello,  en  la  fun- 
ción de  gracia  concedida  a  doña  Toiibia  Miranda. 

La  obra  i  su  ejecución  fueron  niui  aplaudidas. 

Léese  en  el  número  12  de  El  Mosaico: 

«Réstanos  solo  decir  una  palabra  sobre  la  tra- 
ducción hecha  aquí  por  un  joven  a  quien  nuestros 
lectores  conocen  ya  por  sus  trabajos  anteriores. 
Nos  referimos  al  elegante  traductor  del  Lorencino, 
al  señor  don  Juan  Bello. 

«Esta  vez  su  reputación  de  buen  hablista  se 
aumentará,  si  es  posible.  No  puede  menos  de  sedu- 
cir su  estilo  correcto,  puro,  sembrado  de  mil  bri- 
llantes metáforas.  Creemos  que  El  Alquimista  no 
habrá  perdido  nada  traducido  por  él,  no  obstante 
que  nadie  ignora  las  dificultades  que  se  presentan 
para  trasladar  el  verso  a  prosa.  Este  pequeño  elo- 
jio  debe  estimarse  tanto  mas  sincero,  cuanto  que 
ni  siquiera  tenemos  el  honor  de  conocer  al  señor 
Bello,  sino  es  por  sus  trabajos». 

En  el  mismo  número  de  El  Mosaico  en  que  se 
analizaba  El  Alquimista,  se  insertó  una  poesía  A  la 
Italia  compuesta  por  el  traductor. 


Dejo  la  palabra  a  don  Andrés  Bello  para  des- 
cribir una  fiesta  en  que  su  hijo  tuvo  parte: 

«El  consejo  de  la  Hermandad  del  Santo  Sepul- 
cro (dice)  acordó  celebrar  cada  año  en  el  17  de  se- 
tiembre una  fiesta  cívica  en  honor  de  la  primera  de 
las  virtudes,  la  caridad,  tributándose  en  ella  elojios 
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i  honores  a  los  ciudadanos  i  estranjeros  difuntos, 
de  ambos  sexos,   que   durante  su  vida  se  liubieran 
empleado  en   promover  la  mejora  moral  i  material 
de  las  clases  pobres  de  nuestro  país,  i  se  hubieran 
hecho  así  acreedores  al  título  de  verdaderos  padres 
de  la  patria;  exhibiéndose  los  mejores  productos  de 
nuestras  nacientes  artes;  i  distribuyéndose  un  nú- 
mero de  premios  a  las  personas  que  pareciesen  mas 
meritorias,   previa  la  correspondiente    calificación. 
«Se  acordó  también  por  la  hermandad    estable- 
cer en  la  capital,    con  permiso  del  gobierno  i  bajo 
su  inspección  inmediata,  una  caja  de  caridad  desti- 
nada a  recibir  las  erogaciones  que  se  hiciesen  para 
el  fomento  de  la  educación  industrial  de  las  clases 
pobres,  haciéndose  la  dedicación  de  esta  caja  en  la 
fiesta  cívica  del  17.  La  intención  de  los  que  concu- 
rrieron a  estos  acuerdos,   era  dar  a  la  memoria  de 
nuestra  emancipación  política  la  espresión  del  pen- 
samiento que  es  llamada  a  realizar:   la  mejora  mo- 
ral i  material  del  hombre  i  de  la  sociedad. 

«Los  honores  i  los  premios  de  este  día  estaban 
adjudicados  de  antemano  por  la  opinión  pública 
que  señalaba  3^a  como  los  mas  dignos  a  los  bene- 
méritos chilenos  que  los  recibieron.  Para  lo  sucesi- 
vo, se  ampliará  el  programa  de  este  solemne  ani- 
versario. Una  junta  nombrada  por  el  supremo 
gobierno  examinará  los  temas  que  se  le  presenten 
para  discusiones  oratorias,  i  las  obras  que  se  com- 
pongan sobre  los  que  hayan  obtenido  su  aproba^ 
ción;  de  manera  que  el  día  del  aniversario  los  ora- 
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dores,  los  artistas  i  los  individuos  do  la  clase 
industrial  cuyos  trabajos  hubiesen  merecido  la 
preferencia,  comparezcan  acompañados  de  sus  pa- 
rientes, socios  i  amigos,  i  pronuncien  sus  discursos 
o  hagan  la  exhibición  de  sus  obras  en  el  lugar  ele- 
jido  para  el  espectáculo. 

«La  función  del  miércoles  (17  de  setiembre  de 
1845)  se  ha  celebrado  del  modo  siguiente: 

«El  señor  intendente,  acompañado  de  los  miem- 
bros de  la  comisión  calificadora  (don  Pedro  García 
de  la  Huerta,  don  l)omingo  Arlegui,  don  José 
Gandarillas,  don  Ignacio  Reyes  i  don  Pedro  Pa- 
lazuelos),  se  presentó  en  el  tabladillo,  que  al  inten- 
to se  había  elevado  en  la  Alameda,  donde  le  aguar- 
daban las  cuatro  bandas  de  música  de  las  guardias 
cívicas,  i  las  señoritas  educandas  de  los  colejios  de 
de  las  señoras  doña  Dámasa  Cabezón  i  de  doña 
Rosario  i  doña  Luisa  Pineda,  colocadas  éstas  en  el 
tercer  cuerpo   del   tablado  i  las  músicas  en  el  se- 


ofundo. 


«Empezó  la  función  por  una  obertura  de  las  cua- 
tro bandas  unidas;  i  en  seguida  pronunció  don  Sil- 
vestre Ochagavía  el  elojio  del  señor  don  Manuel 
Salas,  cuyo  retrato  con  el  del  señor  arzobispo  don 
Manuel  Vicuña,  i  el  del  presbítero  don  Francisco 
Balmaceda,  estaban  bajo  un  dosel  en  la  parte  su- 
perior del  tablado. 

«Siguió  la  primera  pieza  del  certamen  de  música 
militar;  i  a  ésta,  el  discurso  de  don  Juan  Bello  en 
honor  del  presbítero  Balmaceda. 
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«Por  ser  ya  demasiado  tarde,  se  hizo  necesario 
anticipar  el  fin  de  la  fiesta. 

«Se  cantó  por  setenta  i  cinco  señoritas  un  himno 
a  la  Divina  Providencia;  i  tocó  luego  a  don  Fran- 
cisco Solano  Astaburuag^a  conmemorar  en  otro 
discurso  la  eminente  caridad  del  venerable  prelado 
difunto. 

«La  concurrencia  fue  numerosísima,  i  dio  a  co- 
nocer con  espresivas  aclamaciones  la  parte  que  to- 
maba en  este  interesante  espectáculo.  Pero  fue 
preciso,  por  lo  avanzado  de  la  hora,  dejar  la  distri- 
bución de  premios  para  el  18,  en  la  plaza  de  la  In- 
dependencia, después  de  la  misa  de  gracia. 

«Sería  por  demás  alabar  la  grandeza  de  la  idea 
que  este  aniversario  está  destinado  a  grabar  en  loa 
ánimos,  el  celo  de  los  señores  que  han  contribuido 
a  su  celebración  i  la  prontitud  con  que  se  prestaron 
a  solemnizarla  las  señoras  directoras  de  los  colejios 
arriba  citados,  i  el  señor  Lanza,  que  con  tan  buena 
voluntad  ha  dirijido  el  canto». 

Los  discursos  pronunciados  en  esta  ocasión  por 
don  Silvestre  Ochagavía,  don  Juan  Bello  i  don 
Francisco  Solano  Astaburuaga  corren  impresos 
en  un  cuaderno. 


La  siguiente  carta  manifiesta  el  celo  que  don 
Andrés  Bello  desplegaba  en  el  cumplimiento  de 
sus  obligaciones  i  el  afecto  que  su  hijo  Juan  le  pro- 
fesaba: 
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<^Sa7itiago,  13  de  marzo  de  1846. 

«Querido  papá, 

«Mucho  hemos  sentido  su  enfermedad  aquí,  en 
la,  casa  de  don  llamón  Kenjifo,  donde  provisional- 
mente estoi  viviendo;  i  esta  noticia,  que  solo  ayer 
supimos  por  la  carta  de  Andrés,  me  ha  estrañado 
principalmente  a  mí,  que  pensaba  estuviese  usted 
gozando  de  la  mas  perfecta  salud,  libre  de  dolores 
de  cabeza  i  de  sus  fastidiosas  ocupaciones.  ¡Ojalá 
que  esté  usted  ya  del  todo  convalecido! 

«También  he  sentido  mucho,  papá,  que  usted 
haya  estado  tan  inquieto  por  la  suerte  de  JEl  Arau- 
cano, sin  tener  motivo  para  ello.  El  de  esta  semana 
está  ya  para  publicarse.  No  saca  ninguna  tra- 
ducción mía,  porque  usted  no  delegó  en  mí  facul- 
tades para  tanto;  pero  trae,  bajo  el  epígrafe  de 
noticias  estranjeras,  unas  notas  bastante  interesan- 
tes relativas  al  bloqueo  de  Buenos  Aires,  que 
me  suministró  el  señor  Irigoyen,  secretario  de  la 
legación  arjentina,  i  cuya  publicaci(5n  me  encareció 
mucho,  acompañándome  una  carta  que  el  señor 
García  dirijía  a  usted  para  este  fin.  Son  protestas 
de  algunos  ministros  diplomáticos  contra  la  decla- 
ración de  ese  bloqueo,  i  notas  en  que  se  responde 
a  varias  posiciones  hechas  por  Rozas  con  el  objeto 
de  vindicar  en  cierto  modo  la  conducta  de  este 
inicuo  mandatario.  El  lenguaje  de  alguno  de  estos 
documentos  se  resiente  de  inculto,  i  hasta  me  atre- 
vo a  decirlo,    de    bárbaro.  No  atribuya   usted  las 
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faltas  que  obarvará  en  su  estilo  a  algún  descuido  o 
dejadez  del  corrector  de  pruebas.  He  cotejado  con 
una  escrupulosidad  nimia  las  pruebas  con  los  oriji- 
nales,  i  estoi  seguro  de  que  no  se  me  ha  escapado 
ningún  error  de  imprenta . 

«Le  estoi  escribiendo  esta  carta  en  la  misma  sala 
del  ministerio  de  relaciones  esteriores,  adonde  he 
venido,  como  usted  me  lo  previene  en  su  carta, 
para  verme  con  don  Juan  Ramón  Casanova.  No 
he  podido  hablar  con  él,  porque  desde  ayer  está  en 
el  campo.  Ayer,  apenas  recibí  la  carta  de  Andrés, 
hice  saber  en  el  ministerio  que  usted  estaba  bastan- 
te enfermo. 

«Si  usted  lo  tiene  a  bien,  para  la  otra  semana 
me  encargo  de  publicar  en  El  Araucano  una  tra- 
ducción mía,  que  haré  con  el  mayor  cuidado  posi- 
ble, procurando  escojer  para  este  objeto  un  artículo 
que  sea  de  un  interés  jenerjil.  'Ojalá  que  usted  se 
resignase  a  descansar  con  la  mayor  confianza  en 
mi  cuidado  i  empeño,  i  a  no  pensar,  mientras  esté 
por  allá,  en  El  Araucano!  Dándome  usted  sus  ins- 
trucciones, emplearé,  puedo  asegurárselo,  toda  la 
laboriosidad  i  celo  de  que  me  siento  capaz  cuando 
trato  de  dar  a  usted  gusto,  2)ara  que  nunca  tuviese 
que  sentir  que  yo  le  hubiese  aliviado  de  esa  carga. 

«Nada  le  digo  de  la  declaración  de  sitio,  i  de  los 
presos  por  motín.  Los  periódicos  le  habrán  dicho  a 
usted  lo  bastante. 

«Memorias  a  mi  mamá  i  a  todos  mis  hermanos; 
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i  tenga,  querido  papá,  un  poco  de  mas  confianza  en 
la  cabeza  de  su  amante  hijo. 

{{Juan  Bello)}. 


En  los  primeros  días  de  enero  de  1847,  don 
Juan  Bello  se  casó  con  doña  Rosario  Reyes,  seño- 
rita tan  notable  por  su  hermosura,  cuanto  celebra- 
da por  su  agudeza. 

La  joven  tenía  el  aspecto  de  Juno  realzada  por 
el  cinturón  de  Venus. 

Sus  chistes  se  citaban  de  tertulia  en  tertulia. 

La  ilustre  poetisa  chilena  doña  Mercedes  Marín 
del  Solar  le  ha  dedicado  el  siguiente  soneto,  que  la 
retrata  en  parte : 

Tus  Ojos 

A  DOÑA  Rosario  Reyes  de  Bello 

Bella  es  la  flor,  que  en  primavera  hermosa 
deleita  con  su  aroma  i  su  frescura; 
bella  es  el  agua  de  la  fuente  pura, 
que  forma  de  cristal  línea  graciosa. 

Bella  es  la  blanca  luna  esplendorosa, 
suave  emblema  de  amor  i  de  ternura; 
bella  es  de  la  esperanza  la  dulzura 
al  corazón  que  pena  i  no  reposa. 

Pero  nada  es  mas  bello,  amiga  mía, 
que  tu  mirar,  cuando  en  opaco  velo 
lo  envuelve  celestial  melancolía. 
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Alza  esos  lindos  ojos  sin  recele; 
i  la  dicha,  la  paz  i  la  alegría 
cual  poderoso  imán,  traerás  del  cielo. 


Don  Juan  Bello  carecía  de  bienes  de  fortuna,  o 
mas  claro,  era  pobre. 

No  poseía  otra  hacienda,  que  su  inteüjencia. 

Necesitaba  trabajar  con  tesón  para  subvenir  a 
las  cargas  del  matrimonio. 

A  fines  de  1846,  se  había  citado  a  concurso  para 
proveer  las  clases  de  literatura  i  de  historia  moder- 
na en  el  Instituto  Nacional. 

El  recién  casado,  que  no  contaba  mas  que  veinte 
i  dos  años  de  edad,  columbró  en  el  edicto  convoca- 
torio el  puchero  para  su  hogar. 

En  el  acto,  se  inscribió  entre  los  opositores  a  las 
cátedras  mencionadas. 

Presentóse  también  como  candidato  don  Jacinto 
Chacón. 

Los  dos  competidores  eran  amigos,  instruidos  i 
mui  idóneos  para  desempeñar  las  asignaturas  dis- 
putadas. 

La  lucha  entre  ambos  no  podía  menos  de  intere- 
sar al  público  en  alto  grado. 

El  2  de  marzo  de  1847,  se  verificó  la  prueba  es- 
crita, que  consistía  en  la  lectura  de  una  disertación 
sobre  el  carácter  de  la  poesía  épica  i  lírica. 

Los  dos  aspirantes  dieron  a  la  estampa  sus  res- 
pectivos trabajos. 
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Don  Jacinto  Chacón  hizo  imprimir  el  suyo  en 
El  Progreso  i  en  un  cuaderno  separado. 

El  discurso  leído  por  don  Juan  Bello  se  publicó 
en  el  número  1366  del  mismo  diario,  fecha  31  de 
marzo  de  1847,  i  en  los  dos  siguientes. 

Don  Andrés  Bello  se  rio  mucho  en  esta  ocasión 
de  que  el  coco  de  la  juventud,  el  ríjido  HermosiJla, 
apareciera,  en  el  debate,  mas  liberal  respecto  de  las 
reglas  concernientes  al  poema  épico,  que  algunos 
preceptitas  franceses  que  gozaban  de  gran  reputa- 
ción en  el  mundo  literario. 

El  5  de  marzo,  a  las  seis  de  la  tarde,  se  efectuó 
la  prueba  oral,  cuyo  tema  era  la  historia  del  reina- 
do de  Luís  XIV. 

Sin  que  pretenda  menoscabar  en  un  ápice  el 
mérito  de  don  Jacinto  Chacón,  el  hecho  es  que  su 
contrincante  fue  mui  aplaudido. 

Oigamos  lo  que  dice  sobre  el  particular  el  núme- 
ro 1344  de  El  Progreso,  correspondiente  al  6  de 
marzo  de  1847: 

«El  señor  Bello  es  un  verdadero  orador:  unidad 
inflexible,  espresión  rica  i  vigorosa,  actitudes  ora- 
torias, voz  sonora  i  cabeza  que  atrae  las  simpatías, 
todo  lo  tiene.  Instantes  hubo  anoche,  por  ejemplo, 
cuando  diseñaba  el  cuadro  de  las  revoluciones  i 
retrataba  a  Cromwel,  cuando  hacía  la  pintura  de 
la  España,  en  que  con  dificultad  pudimos  contener- 
nos, en  que  estuvimos  para  gritar  mil  veces:  ;bravo! 
¡magnífico!  u  otra  cosa  cualquiera,  hija  de  la  emo- 
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ción  que  en  ese  momento  se  nos  había  comunicado. 
Predecimos  a  nuestro  amigo  grandes  triunfos  en 
la  carrera  parlamentaria». 


Cuando  concluyó  el  acto,  don  Juan  Bello  fue 
a  buscar  a  su  mujer  que  había  venido  a  escucharle 
desde  la  tribuna  de  la  capilla  del  Instituto  Nacio- 
nal, en  cuyo  cámbito  se  había  verificado  la  oposi- 
ción. 

Apenas  le  divisó,  doña  Rosario  Reyes  entusias- 
mada se  apresuró  a  decirle  ante  toda  la  concurren- 
cia: 

— Lo  has  hecho  perfectamente:  la  clase  es  tuya. 

El  marido  le  contestó  con  la  mayor  ternura: 

— Tu  voto  llena  todas  mis  aspiraciones,  aunque 
sufra  una  derrota  completa. 

Los  novios  estaban  en  la  luna  de  miel. 


El  éxito  de  este  reñido  torneo  colejial  está  con- 
signado en  el  decreto  que  copio  en  seguida: 

^Santiago,  15  de  marzo  de  1847. 

«En  virtud  de  la  esposición  que  ha  hecho  al 
gobierno  la  comisión  nombrada  para  presidir  la 
oposición  a  la  cátedra  de  literatura  e  historia  mo- 
derna del  Instituto  Nacional, 


«He  venido  en  acordar,  i  decreto: 

«Nómbrase  a  don  Juan  Bello  profesor  de  la 
cátedra  de  literatura  e  historia  moderna  del  Insti- 
tuto Nacional.  Abónese  al  nombrado  el  sueldo 
correspondiente  desde  el  día  que  tomare  posesión 
de  su  destino. 

«Tómese  razón  i  comuniqúese. 

«BULNES. 

«Salvador  Sanfiientes'^ . 


El  5  de  abril,  a  las  seis  de  la  tarde,  don  Juan 
Bello  entró  en  el  ejercicio  do  su  cargo. 

La  recepción  se  celebró  en  la  capilla  del  Insti- 
tuto Nacional  con  mucha  solemnidad. 

Concurrieron  a  la  instalación  el  consejo  univer- 
sitario, la  facultad  de  filosofía  i  humanidades  i  el 
cuerpo  de  profesores  del  establecimiento. 

Los  alumnos,  tanto  internos  como  estemos,  lle- 
naban la  espaciosa  sala. 

La  reunión  estaba  presidida  por  don  Andrés 
Bello,  rector  de  la  Universidad. 

El  nuevo  catedrático  pronunció  un  largo  e  inte- 
resante discurso  sobre  la  importancia  de  la  histo- 
ria, que  puede  leerse  en  JSl  Progreso. 

Antes  de  concluir,  en  una  elocuente  peroración 
dirijida  a  los  alumnos,  el  orador  dijo,  entre  otros 
conceptos,  señalando  a  su  padre: 
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«Delante  de  vosotros,  tenéis  un  modelo  que 
juiitar,  ese  anciano  de  cabeza  cana,  monumento 
ambulante  de  glorias  i  de  virtudes,  soldado  animo- 
so de  la  ciencia,  que  en  su  vejez  saborea  los  goces 
de  una  instrucción  sólida  i  dilatada,  adquirida  tai- 
vez  a  espensas  de  su  salud  i  de  su  fortuna,  i  a  des- 
pecho de  las  desgracias  i  azares  que  han  ajitado  su 
suerte.  Dispensad  que  le  tribute  este  brusco  home- 
naje del  respeto  profundo  que  me  merecen  su  sa- 
ber i  su  esperiencia,  i  de  reconocimiento  a  los  afanes 
penosos  que  se  ha  tomado  por  mí  para  orientarme 
en  la  carrera  de  las  letras». 

Los  estudiantes  prorrumpieron  instantáneamen- 
te en  una  triple  salva  de  estruendosos  aplausos. 

Cuando  tal  oyó,  don  Andrés  Bello  quedó  atóni- 
to, confuso  i  conmovido. 

El  profesor  de  francés,  don  Estanislao  Marín, 
contestó  al  nuevo  colega,  a  quien  el  rector  de  la 
Universidad  declaró  instituido. 

Cuando  don  Andrés  Bello  se  retiró  a  su  casa, 
reprendió  severamente  a  su  hijo  por  la  alabanza 
que  le  había  dirijido  en  el  discurso  de  inaugura- 
ción. 

Aquel  Olimpio  de  las  revoluciones  americanas 
temía  que  alguien  pudiera  imajinarse  que  había 
tenido  un  conocimiento  anticipado  .del  elojio  tras- 
crito, i  se  le  censurara  por  ello. 

Una  vez  instalado,  don  Juan  Bello  adoptó  para 
la  enseñanza  de  una  de  sus  clases  el  Manual  de 
literatítiu  por  don   Antonio  Jil  de  Zarate;  i  para 
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la  otra,  el  Compendio  de.  la  historia,  moderna  por 
Julio  Michelet,  que  tradujo  al  castellano. 


Las  tareas  de  su  doble  asignatura  no  apartaron 
al  joven  catedrático  de  los  trabajos  literarios. 

Continuó  escribiendo  como  antes. 

La  Historia  de  los  duques  de  Borgoña  por  Ba- 
rante  le  inspiró  el  tema  de  una  narración  en  verso 
titulada  La  Espada  de  Felipe  el  Atrevido. 

Esta  composición  se  publicó  en  el  Aguinaldo 
para  184-8,  dedicado  al  bello  sexo  chileno,  i  que 
salió  a  luz  el  primero  de  enero  de  dicho  año;  pero 
había  circulado  antes  de  la  aparición  de  este  libro 
en  un  cuaderno  separado  de  sesenta  i  siete  pajinas 
en  cuarto,  fechado  en  diciembre  de  1847. 

La  Espada  de  Felipe  el  Atrevido  es  una  imita- 
ción evidente  de  las  leyendas  de  don  José  Joaquín 
de  Mora. 

El  poeta  chileno  sigue  las  huellas  del  vate  anda- 
luz, no  solo  en  las  digresiones,  sino  hasta  en  los 
procedimientos  métricos. 

Por  lo  demás,  no  lo  niega,  ni  lo  disimula:  lo 
proclama  i  lo  ostenta. 

Obsérvase  en  La  Espada^  de  Felipe  el  Atrevido 
un  progreso  visible  respecto  de  su  hermana  mayor 
Elena  i  Eduardo. 
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Don  Juan  Bello  colaboró  en  la  Revista  de  San- 
tiago fundada  por  el  eminente  literato  i  publicista 
don  José  Victorino  Lastarria. 

Insertó  en  ella  los  artículos  siguientes: 

Rápido  Bosquejo  de  un  2'>aralelo  entre  OHiggins 
i  Carrera.  (Número  2,  tomo  I). 

Acerca  de  la  industria  minera.  (Número  3,  to- 
mo II). 

La  perífrasis,  la  metáfora  i  la  ajitítesis.  (Núme- 
ro 5,  tomo  II). 

Instrucción  Primaria.  (Número  5,  tomo  III). 

Análisis  del  informe  de  don  Antonio  Varas  pre- 
sentado a  la  cámara  de  dijJutados  sobre  los  medios 
de  obtener  la  reducción  i  civilización  de  los  indí- 
jenas.  (id,  id). 

La  variedad  de  conocimientos  atesorados  por  el 
autor  se  revela  en  la  diversidad  de  materias  tra- 
tadas por  él. 

La  lectura,  la  conversación,  su  propio  criterio 
la  esperiencia  le  habían  hecho  fijarse  en  una  mul- 
titud de  cuestiones  importantes  desde  la  textura 
del  estilo  hasta  la  organización  de  la  sociedad. 


Don  Juan  Bello  perteneció  al  congreso  que  se 
inauguró  el  1.''  do  junio  de  1849. 

Fue  elejido  diputado  por  el  departamento  de  la 
Laja. 

Se  abanderizó  en  el  partido  liberal,  en  el  cual 
ocupó  un  puesto  culminante, 
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Marchaba  en  la  vanguardia. 

Una  moción  presentada  por  él  para  que  se  de- 
clarase que  los  mayorazgos  estaban  disueltos,  puso 
su  nombre  en  boca  de  todos. 

Pronunció,  en  los  debates  a  que  ella  dio  lugar, 
tres  brillantes  discursos  (sesiones  de  31  de  julio,  i 
5  i  12  de  agosto  de  1850),  que  fueron  dados  a  la 
estampa  en  un  folleto. 

La  base  de  su  argumentación  era  la  siguiente: 

El  artículo  126  de  la  constitución  promulgada  el 
8  de  agosto  de  1828  decía  testualmente: 

«Quedan  abolidos  para  siempre  los  mayorazgos 
i  todas  las  vinculaciones  que  impidan  el  enajena- 
miento libre  de  los  fundos.  Sus  actuales  poseedores 
dispondrán  de  ellos  libremente,  escepto  la  tercera 
parte  de  su  valor,  que  se  reserva  a  los  inmediatos 
sucesores,  quienes  dispondrán  de  ella  con  la  misma 
libertad» . 

Los  mayorazgos  existentes  en  Chile  hasta  esa 
fecha  estaban,  en  consecuencia,  estinguidos  por 
mandato  de  la  voluntad  soberana. 

Es  cierto  que  la  constitución  promulgada  el  25 
de  mayo  de  1833  había  reconocido  la  existencia  de 
los  mayorazgos;  pero  esa  disposición  solo  podía 
referirse  a  los  que  se  instituyesen  con  posterioridad, 
puesto  que  es  un  axioma  de  derecho  que  la  lei  no 
puede  tener  jamás  efecto  retroactivo,  salvo  que  lo 
declare  espresamente. 

La  dialéctica  del  audaz  demoledor  guardaba  cier- 
ta analojía  con  la  empleada  por  don  Andrés  Bello 
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en  la  memorable  discusión  a  que  dio  también  mar- 
jen  la  constitución  de  1833  sobre  si  habían  perdido 
el  derecho  de  sufrajio  los  chilenos  que  no  habían 
aprendido  a  leer  i  escribir  después  de  1840. 

La  tesis  sostenida  por  el  diputado  de  la  Laja  cau- 
só honda  impresión  en  la  sociedad  i  en  la  fa- 
milia. 

Los  liberales  defendieron  con  calor  una  idea  que 
iba  a  entregar  a  la  circulación  los  predios  vincula- 
dos, que  por  un  anacronismo  chocante  se  levanta- 
ban entre  nosotros  como  castillos  feudales  en  una 
tierra  de  democracia  i  de  igualdad. 

Los  hijos  de  los  privilejiados  del  hogar  aplau- 
dieron con  entusiasmo  un  proyecto  que  venía  a 
darles  participación  en  una  propiedad  inmovilizada 
en  favor  de  uno  solo. 

El  autor  de  la  moción  perdió  la  batalla  en  la  cá- 
mara de  diputados;  pero  ganó,  en  la  lucha,  una  es- 
tensa  i  merecida  reputación  de  orador  elocuentí- 
simo. 

El  poeta  pasó  a  ser  un  estadista. 

Reconozco  que  don  Juan  Bello  escribía  sus  dis- 
cursos de  antemano,  i  que  los  aprendía  de  memoria; 
pero  los  pronunciaba  con  tal  fuego  i  pasión,  que, 
cuando  hablaba,  conmovía  a  sus  colegas  i  a  los 
oyentes,  como  el  huracán  ajita  i  arrebata  cuanto 
está  al  alcance  de  su  impetuoso  soplo. 

Recuerdo  que,  estando  en  la  barra,  don  Francis- 
co Fernández  Rodella,   que  acababa  de   llegar  de 
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Europa,  me  dijo  entusiasmado:  No  crea  usted  que 
ios  diputados  franceses  mas  celebrados  liablan 
mejor. 


Don  Manuel  Camilo  Vial,  durante  su  ministerio, 
había  nombrado  a  don  Juan  Bello  oficial  primero 
de  la  oficina  de  estadística. 

En  diciembre  de  1850,  se  imprimiíS  El  Reperto- 
rio Nacional  que  ella  formó  en  conformidad  a  lo 
dispuesto  por  el  artículo  12  de  la  lei  de  17  de  se- 
tiembre de  1847. 

Don  Juan  Bello  publicó  en  el  libro  mencionado 
una  Biografía  de  Pedro  de  Valdivia. 

Esta  obra  no  sobresale  por  investigaciones  pro- 
lijas, o  por  el  acopio  de  documentos  inéditos,  como 
los  trabajos  del  erudito  don  Diego   Barros  Arana. 

El  autor  solamente  ha  estudiado  para  componer- 
la la  Araucana  de  Ercilla,  la  Historia  física  i  polí- 
tica de  Chile  por  don  Claudio  Cay  i  la  Historia 
Jeneral  de  Chile,  manuscrita,  por  don  José  Pérez 
García. 

Pero,  así  i  con  todo,  la  biografía  indicada  se  lee 
con  gusto  a  causa  de  la  galanura  del  estilo. 

No  acepto,  sin  embargo,  la  defensa  intentada 
por  don  Juan  Bello  de  los  horrores  de  la  conquista, 
en  que  se  alegan  como  circunstancias  atenuantes 
las  preocupaciones  i  crueldades  de  la  época. 

La  nación  que  ha  producido  un  sacerdote  como 
frai  Bartolomé  de  las  Casas  i  un  guerrero  como 
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don  Alonso  de  Ercilla,  no  estaba  compuesta  esclu- 

sivamente   de   eclesiásticos   i  soldados  fanáticos  i 

rapaces. 

Los  personajes  nombrados   son    la  crítica  mas 

contundente  de  los  otros  que  negreaban  como  su 

antitesis  viva. 

El  sistema  de  encomiendas  i  el  trabajo  personal 

de  los  indios  no  pueden  tampoco  paliarse,  i  mucho 

menos  justificarse. 

Las  grandes  figuras  de  Pedro  de  Oña  i  del 
padre  Luís  de  Valdivia  protestan  enérjicamente 
contra  una  tentativa  de  esta  especie. 

La  avaricia  i  la  inhumanidad  son  manchas  que 
afean  la  vida  de  Pedro  de  Valdivia. 

¿Puede  cohonestarse  que  hiciera  trabajar  a  las 
mujeres  i  a  los  niños  en  el  laboreo  de  las  minas, 
esas  tumbas  de  piedra  en  que  los  naturales  dejaban 
su  sudor,  su  vicia,  sus  huesos? 

¿Puede  tolerarse  que  mandara,  cortar  las  narices 
i  las  manos  a  los  indios  por  el  único  delito  de  de- 
fender la  independencia  de  su  patria? 

No  hai  escusa  atendible  para  tales  desafueros, 
violencias  i  atentados. 

Se  insinúa  que  los  conquistadores  tenían  pechos 
tan  duros,  como  las  corazas  do  hierro  que  los  cu- 
brían. 

No  es  exacto  en  absoluto. 

Ahí  está  para  refutar  semejante  aserción  don 
Alonso  de  Ercilla,  henchido  de  valor  i  de  jenerosi- 
dad,  de  nobleza  i  de  poesía. 
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Nadie  negará  que  bajo  su  cota  de  malla  latía  un 
corazón  bien  puesto. 

La  Biografía  de  Pedro  de  Valdivia  ha  sido 
reproducida  en  el  tomo  XX  de  los  Aciales  de  la 
Universidad,  correspondiente  al  primer  semestre 
de  1862. 

Al  pie  de  ella,  se  ha  colocado  un  soneto  de  doña 

Mercedes  Marín  del  Solar  en  honor  de  Pedr^  "'^ 

Valdvía,  que  no  se  halia   incluido   e^^  ^^   ^^    x"^„ 
'   J-  •        i^   poetisa- 

dado  a  luz  bajo  el  nombre  de  1"  eminen 


Don  Juau  Bello  era  un  hombre  de  pensamiento, 

no  cite  v.oo,;/>i-, 

Nunca  aconsejó,  ni  concertó,  ni  aplaudió  motines, 

revueltas,  asonadas.  ^ 

Así  no  tuvo  conocimiento  alguno  previo  de  la 
revolución  que  estalló  en  Santiago  el   20   de  abril 

de  1851.  ., 

Solo  vino  a  saberla  cuando  hizo  esplosion. 
El  diputado  liberal  consideró,   sin   embargo,  que 
era  un  deber  suyo  ineludible  acompañar  al  cemen- 
terio el  cadáver  del  coronel  don  Pedro  Urriola,  que 
la  había  encabezado  i  que  había  sucumbido  en  la 

refriega.  ,       . 

Antes  que  el  ataúd  descendiera  a  la  fosa,  el  ani- 
moso  joven  se  sintió  profundamente  impresionado, 
convirtió  la  losa  de  la  tumba  recién  abierta  en  una 
tribuna,  i  pronunció  un  coito   pero  elocuente  dis- 
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curso  para  dirijir  el  último  adiós  al  caudillo  de  la 
sublevación  fracasada. 

Con  motivo  de  esa  improvisación  al  borde  de 
una  sepultura,  se  levantó  un  sumario  que  no  su- 
ministró mérito  para  un  proceso;  pero  el  hecho 
pesquisado  costó  la  libertad  al  supuesto  delincuente. 

Se  ha  visto  i  se  ve  que  innumerables  reos  salen 
ae  ict  -.a'vcel  ¡^ara  el  cementerio  después  de   una 

-ja  estación  ^,^  q\  patíbulo;  pero  don  Juan  Bello 
"'^menterio  i^^^^^er  encerrado  en  un  cala- 

Habiéndose  esparcido  la  voz  de  que  se  le  iba  a 
confinar  en  Magallanes,  solicitó  i  obtuvo  que  se  le 
permitiera  retirarse  a  Copiapó,  dando  cauo.v.  ae 
permanecer  allí  cua^i^^.^^^^^-  - 

El  jeneral  don  Francisco  Antonio  Pinto  le  sirvió 
de  fiador. 


^  Bon  Juan  Bello  volvió  a  Santiago;  pero  al  poco 
tiempo  después  de  su  regreso,  se  vio  compelido  a 
hacer  de  nuevo  su  maleta  para  trasladarse  a  Lima, 
a  donde  se  le  envió  desterrado. 

El  perseguido  joven  fue  destituido  de  su  cátedra 
en  el  Instituto  Nacional  i  de  su  empleo  en  la  ofici- 
na  de  estadística. 

La  guerra  civil  rujia  en  el  país. 

Aunque  don  Juan  Bello  era  un  ciudadano  pací- 
fico,  como  lo  he  dicho  antes  i  lo  repito  ahora,  hai 
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épocas  azarosas  eii  que  la  palabra  os  mas   temida 
que  una  espacia. 

Es  curiosa  la  siguiente  carta  escrita  por  don 
Juan  Bello  a  su  padre  don  Andrés  desde  el  des- 
tierro: 

(iLima,  9  de  diciembre  de  1851. 

«Mi  mui  querido  papá, 

«A  juzgar  por  las  noticias  que  desde  esta  ma- 
ñana han  circulado  por  aquí,  toda  esa  ciudad  debe 
de  ser  a  la  fecha  un  campo  de  alarmas,  de  temores, 
sobresaltos,  contento  i  desolación.  ¡Cuánto  sufrirán 
usted  i  mi  mama!  A  cada  nueva  favorable  o  adver- 
sa que  a  mis  oídos  llega,  i  no  hai  día  que  algún 
buque  no  nos  traiga  rumores  diferentes,  lisonjeros 
unos,  siniestros  otros,  me  preocupa  al  momento  el 
recuerdo  de  usted  i  toda  mi  familia.  Desgracias 
domésticas  i  calamidades  públicas  le  han  arrebata- 
do, tiempo  há,  la  paz  del  ahna,  la  tranquilidad  i  el 
reposo,  necesidad  vital  para  personas  de  su  temple 
moral,  de  sus  años  i  de  sus  hábitos  i  ocupaciones. 
¡Quiera  el  cielo  depararle  pronto  mejores  días!  Este 
es  mi  voto  cotidiano  i  mi  mas  ferviente  deseo. 

«El  último  vapor  del  sur  me  trajo  una  carta  de 
don  Bernardino  Codecido  mui  atenta  i  cariñosa,  en  ■ 
^  que  me  incluye  otra  de  crédito,  de  que,  por  supues- 
to, no  pienso  hacer  uso.  Ya  le  he  dicho  que  su 
familia  me  trata  con  la  mayor  franqueza  i  amabi- 
lidad. 

«La  novia  de  Andrés  (la  señorita  Matilde  Code- 
so 
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cido)  es  un  dechado  de  bondad,  gracia  i  peregrina 
hermosura.  Cuando  la  conozca,  hallará  que  es  mui 
superior  a  la  idea  que  de  ella  puede  haberse  for- 
mado, por  favorable  que  sea.  Goza  en  Lima  de  la 
fama  de  la  mas  bella  i  mejor  educada  señorita.  No 
es  tan  hermosa  la  hermana,  aunque  mucho  mas 
viva  i  espiritual.  En  cuanto  a  su  comadre,  es  la 
señora  mas  amable  i  bondadosa. 

«Tiempo,  i  mas  que  nada,  ánimos  me  han  faltado 
para  pagar  las  innumerables  visitas  que  debo.  En 
Lima,  he  venido  a  persuadirme  de  que  soi  mui 
guaso,  en  toda  la  ostensión  de  esta  palabra.  ¡Si 
viese  la  dificultad  con  que  me  espido  cada  vez  que 
tengo  que  presentarme  por  primera  vez  delante  de 
personas  de  elevado  rango,  lo  embarazosas  que 
son  para  mí  las  etiquetas  i  ceremonias  de  estilo! 
Luzco  en  ellas  mi  estúj)ida  cortedad,  el  maldito 
pelo  de  la  dehesa  que  nada  ha  sido  parte  a  sacu- 
dirme, ni  sus  consejos,  ni  sus  esfuerzos,  ni  la  con- 
ciencia del  desaire  i  visos  de  imbécil  con  que  me 
hace  aparecer  esta  jeneral  flaqueza.  Puede  ser  que 
usted  no  haya  conocido  hasta  qué  punto  llega  en 
mí  este  rarísimo  defecto. 

«Esperamos  por  momentos  la  terminación  de  la 
contienda  de  Chile.  Según  sea  su  desenlace,  así 
será  la  resolución  que  al  punto  tome:  o  volveré  a 
mis  lares  (i  con  qué  ansia  i  placer  después  de  tan 
larga  ausencia),  o  me  estableceré  en  este  pueblo. 
Sin  desearle  mal  a  nadie,  plegué  a  Dios  que  sea  lo 
primero. 
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«ün  fuerte  abrazo  i  mis  recuerdos  muí  afectuo- 
sos a  mi  buena  mamá.  Lo  mismo  a  Carlos,  Ramón 
Vial,  Luisa,  Manuel  i  mis  demás  hermanitos. 

«Dios  le  conserve  en  perfecta  salud, 

«De  su  amante  hijo. 

La  separación  forzosa  de  la  familia  i  de  Ja  patria 
había  producido  la  nostaljia  en  el  alma  del  pros- 
crito. 

Hai  algo  de  febril  en  la  carta  que  sigue: 

<{Lima,  25  de  diciembre  de  1851. 

«Mi  querido  papá, 

«Desde  hace  días  estoi  en  casa  de  su  compadre 
perfectamente  alojado  i  tratado  con  la  mayor  con- 
fianza i  bondad  por  toda  su  amabilísima  familia. 
I  he  hecho  este  cambio  de  domicilio  para  ahorrar 
gastos;  para  complacer  a  Codecido,  que  me  ha 
invitado  una  i  otra  vez  con  su  hospitalidad;  i  tam- 
bién para  no  llevar,  viviendo  con  mis  compañeros 
de  destierro,  la  vida  ociosa  i  mal  entretenida  del 
emigrado,  que  usted  tanto  me  aconsejó  evitar. 
Ahora  siquiera  vivo  a  mis  anchas:  a  ratos  leo;  a 
ratos  escribo;  i  lo  mas  del  día  consumo  mi  fastidio 
paseando  o  durmiendo.  Casi  todas  las  noches  las  pa- 
so en  sociedad  con  mis  bondadosos  huéspedes 

«Me  parece  un  siglo  el  tiempo  que  estoi  deste- 


—  396  — 

rrado  de  Santiago.  Poco  falta  ya  para  que  sea  un 
año,  ¡Quiera  Dios  que  no  se  entere  sin  que  tenga 
el  gusto  de  abrazar  a  usted!  No  tendría  fuerzas 
para  soportar  una  ausencia  i  orfandad  mas  larga. 
¿Qué  ho  hecho  para  merecer  un  tan  cruel  cas- 
tigo?  


«A  mi  mamá  que  la  recuerdo  siempre  con  la 
mayor  ternura;  que  le  agradezco  cordialmente  el 
cariño  i  cuidados  que  dispensa  a  mi  mujer  i  a  mis 
hijitas.  ¡Pobre  Rosario!  ¡Si  viese  usted  con  qué 
palabras  de  afecto  i  profundo  reconocimiento  me 
habla  de  usted,  i  de  mi  buena,  mi  incomparable 
mamá!  En  mi  destierro,  en  las  circunstancias  mas 
tristes  i  azarosas  de  mi  vida,  es  cuando  he  venido 
a  conocer  qué  padres  tenía,  cuánto  me  amaban,  i 
cuan  benignos  e  induljentes  eran!  Nunca  sabré 
como  corresponder  a  tanta  bondad  i  solicitud.  Ah! 
papá!  ¡Gracias,  mil  gracias!  Será  eterna,  indeleble 
mi  gratitud  a  usted.  Después  de  Dios,  cuya  provi- 
dencia ha  sido  usted  para  mí,  no  hai  personas  en 
la  tierra  que  me  merezcan  mas  amor  i  veneración 
que  mis  padres,  mis  excelentes,  mis  bondadosos 
padres.  Dios  les  dé  una  mui  larga,  i  mucho  mas 
feliz  vida.  ¡Pueda  yo  algún  día  demostrarles  la  sin- 
ceridad de  los  sentimientos  que  abrigo! 

«Un  abrazo  a  cada  uno  de  mis  hermanos  i  her- 
manitos;  i  recíbanlo  usted  i  mamá  mui  cordial  i 
fuerte. 


«De  su  amante  i  ao-radecido 


o 


<(Jiian)y. 
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Los  votos  del  proscrito  fueron  escuchados. 

Por  fin,  pudo  respirar  el  aura  de  la  patria  i  con- 
valecer al  suave  contacto  de  la  familia. 

Sus  pulmones  i  su  corazón  necesitaban  de  ese 
refrijerio. 

El  desterrado  volvía  a  Chile  con  mucho  afecto 
en  el  alma,  pero  sin  ningún  centavo   en  el  bolsillo. 

Afortunadamente,  el  26  de  abril  de  1850,  había 
obtenido  el  título  de  abogado,  que  podía  ser  para 
él  lo  que  la  mina  de  plata  para  su  hermano  don 
Carlos. 

Abrió  su  bufete. 

Mui  acertado  anduvo  al  tomar  esta  determina- 
ción, porque  en  breve  tuvo  mas  clientes  de  los  que 
alcanzaba  a  patrocinar. 

Contribuyó  desde  el  principio  a  darle  gran  pres- 
tijio  en  el  público  un  ruidoso  pleito  que  ganó  en 
segunda  instancia  a  pesar  de  haberse  perdido  en 
primera,  i  de  estar  defendido  en  contra  por  uno  de 
los  abogados  mas  conspicuos  de  nuestro  foro. 

La  palabra  escrita  en  papel  sellado  i  la  palabra 
hablada  ante  los  tribunales  le  proporcionaron  una 
ocupación  mas  lucrativa,  que  la  que  tenía  anterior- 
mente. 

Entre  nosotros,  los  trabajos  forenses  reditúan 
mas  dinero  que  gloria,  al  paso  que  los  trabajos 
literarios  dan  mas  honra  que  provecho. 

En  1855,  circuló  un  cuaderno  que  espresa  en  la 
portada:  Alegato  pronunciado  j^or  el  ahogado  don 
Juan  Bello  ante  el  jurado  reunido  el  13  de  agosto 
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de  dicho  año  en  apoyo  de  la  acusación  interpuesta 
por  don  Andrés  Merino,  don  Antonio  Vidal  i  don 
Baltasar  Olmedo  contra  don  Hermójenes  Labbé 
como  autor  responsable  de  un  impreso  titulado 
Publicación  Necesaria. 

El  nuevo  abogado  llevó  a  los  estrados  de  los  tri- 
bunales la  misma  elocuencia  fogosa  que  había  des- 
plegado desde  los  escaños  del  congreso. 


El  13  de  abril  de  1853,  don  Juan  Bello  fue  ele- 
iido  miembro  de  la  fticultad  de  filosofía  i  humani- 
dades en  reemplazo  de  don  Ventura  Cousiño. 

Todo  el  mundo  estimó  justa  i  merecida  esta  dis- 
tinción. 

El  17  de  octubre  del  año  mencionado,  leyó  su 
discurso  de  incorporación,  en  que,  juntamente  con 
trazar  la  biografía  de  su  antecesor,  esplanó  varias 
ideas  sobre  instrucción  pública. 

La  vida  del  difunto  doctor  está  perfectamente 
bosquejada;  pero  no  puedo  admitir  algunas  de  las 
indicaciones  que  el  sucesor  juzga  conducentes  para 
mejorar  el  Instituto  Nacional. 

La  observancia  de  ciertas  prácticas  relijiosas,  di- 
fíciles de  introducir  i  de  hacer  respetables  en  un 
establecimiento  numeroso,  cuyas  puertas  deben  es- 
tar necesariamente  abiertas  a  individuos  de  todas 
creencias,  i  el  rigoroso  internado  a  que  pretende 
someter  a  todos  los  niños  que  cursan  los  ramos  de 
la  instrucción  elemental,  sin  escluír  talYez;de  seme- 
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jante  clausura  a  los  mismos  profesores  i  director, 
se  encuentran  en  este  caso. 

Las  medidas  espresadas  están  sujetas  a  gravísi- 
mas objeciones  que  no  tengo  tiempo  ni  espacio  para 
dilucidar. 

El  discurso  de  recepción  a  que  me  refiero,  fue 
impreso  en  los  Anales  de  la  Universidad  i  en  un 
cuaderno  separado. 


La  literatura  es  una  querida  a  quien  nunca  se 
puede  abandonar  por  completo. 

Se  piensa  en  ella  hasta  en  el  lecho  de  muerte. 

Don  Juan  Bello  no  podía  olvidarla. 

En  medio  de  los  memoriales,  peticiones,  espe- 
dientes i  documentos,  sentía  la  nostaljia  del  edén 
perdido. 

En  1854,  el  artista  francés  don  Narciso  Desma- 
dryl  publicó  una  obra  en  dos  volúmenes  en  folie 
titulada  Galería  Nacional,  o  colección  de  biogra- 
fías i  retratos  de  hombres  célebres  de  Chile. 

Don  Juan  Bello  redactó  dos  de  esas  biografías: 
la  de  don  Bernardo  O'Higgins  i  la  del  presbítero 
don  Francisco  Balmaceda. 

Esos  dos  trabajos  históricos  son  bastante  intere- 
santes, i  fueron  mui  discutidos  i  comentados  a  la 
fecha  de  su  aparición. 

Ellos  se  distinguen  por  las  calidades  habituales 
d©  su  autor, 
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Su  estilo  es  correcto,  brillante,  colorido,  pero 
algo  laborioso. 

Cuando  don  Juan  Bello  se  sentaba  a  su  mesa 
para  escribir  una  obra  de  largo  aliento,  colocaba 
siempre  a  su  lado  una  taza  de  café. 

I  esto  que  afirmo  no  es  una  ficción  retórica,  sino 
la  estricta  verdad. 


En  1855,  la  carcoma  voraz  denominada  tisis 
comenzó  a  ejecutar  en  don  Juan  Bello  su  trabajo 
subterráneo,  lento  pero  seguro. 

Roía  i  roía. 

La  víctima  de  aquella  dolencia  implacable  huyó 
a  Europa  con  su  familia. 

Por  felicidad,  la  abogacía  le  había  permitido 
economizar  recursos  suficientes  para  el  viaje. 

La  enfermedad  domiciliada  en  su  organismo  se 
embarcó  con  el  paciente  i  le  siguió  a  todas  partes. 

Nada  pudo  ahuyentarla:  ni  facultativos,  ni  póci- 
mas, ni  la  hijiene,   ni  el  ocio,  el  mas  eficaz  de  los 

remedios. 

El  gobierno  le  nombró  secretario  de  la  legación 
chilena  en  Francia,  la  cual  estaba  desempeñada  a 
la  sazón  por  el  jsneral  don  Manuel  Blanco  Encala- 
da, a  quien  se  había  conferido  el  cargo  de  ministro 
plenipotenciario. 

Copio  los  datos  siguientes  de  una  necrolojía  es- 
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crita  por  don  Domingo  Arteaga  Alemparte,  quien, 
por  su  empleo  de  oficial  mayor  en  el  ministerio  de 
relaciones  esteriores,  podía  saberlos: 

«Habiéndose  separado  algún  tiempo  después  el 
jefe  de  la  legación,  se  encargó  de  ella  interinamente 
a  Bello. 

«Mal  definida  e  inconsistente  como  era  su  nueva 
posición  diplomática,  no  pudo  ejercitar  una  acción 
mui  viva,  ni  tuvo  ocasión  de  ventilar  cuestiones  de 
alta  importancia  con  el  gobierno  francés. 

«En  cambio,  su  correspondencia  con  el  ministe- 
rio de  relaciones  esteriores  de  Chile,  en  que  daba 
cuenta  por  cada  correo  del  movimiento  de  Euro- 
pa, contiene  reseñas  mui  bien  escritas,  mui  intere- 
santes i  noticiosas  de  los  acontecimientos  de  aque- 
lla época». 

Durante  su  mansión  en  París,  don  Juan  Bello 
tradujo  el  Tratado  teórico  i  i^ráctico  de  economía 
política  escrito  en  francés  por  don  Juan  Gustavo 
Courcelle  Seneuil. 

En  enero  de  1859,  puso  un  prólogo  a  la  obra 
Ensayo  sobre  el  gobierno  en  Euroi^a  compuesta 
por  el  distinguido  literato  i  estadista  chileno  don 
Ambrosio  Montt. 


La  inmensa  ternura  que  don  Juan  Bello  profesa- 
ba a  su  padre,  está  derramada  en  la  carta  siguiente; 

61 
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<íParís,  14-  de  agosto  de  1859, 

«Mi  mui  querido  papá, 

«No  estrañe  usted  la  poca  frecuencia  de  mis  car- 
tas. Prefiero  que  usted  sepa  algo  de  nosotros  por 
las  que  escriben  a  usted  i  a  mi  madre  Inés  i  Rebe- 
ca, i  algunas  veces  Rosario,  porque  temo  siempre 
que  las  mías  se  resientan  mucho  de  la  tristeza  que 
se  apodera  de  mí  al  escribirlas. 

«Mi  salud  sigue  mui  bien,  mucho  mejor  que  en 
Chile;  pero  no  la  recobro  todavía  del  todo;  i  esto 
es  lo  que  mas  me  aflije  cuando  tengo  que  dirijirme 
a  usted,  o  que  pensar  en  mi  regreso  a  Chile,  que 
ya  comienzo  a  desear  bastante. 

«Temo  a  veces  que  usted  i  todos  mis  hermanos 
me  olviden  enteramente;  i  entonces  querría  mas 
bien  que  escribir  cartas,  de  que  quedo  siempre  des- 
contento, sobre  todo  cuando  son  a  usted,  volar  a 
darle  un  abrazo  i  mostrarle  mi  corazón.  ¡Cuántas 
veces  me  acuerdo  del  cargo  de  indolente  que  me 
hacía  usted  siempre  a  vuelta  de  mis  viajes  por  no 
haberle  escrito  con  la  frecuencia  que  debiera!  ¡Con 
cuánta  mas  razón  me  lo  hará  ahora,  que  estoi  tan 
distante,  i  ausente  desde  tanto  tiempo,  i  en  un 
estado  de  salud  que  ha  debido  inquietarle  mucho,  i 
con  dos  de  sus  nietecitas,  a  quienes  mas  ha  distin- 
guido i  quiere!  A  cada  vapor  me  ocurre  esta  triste 
reflexión;  i  sin  embargo  prefiero  siempre  no  escribir 
una  letra  a  usted  i  dejarle  recibir  noticias  mías  por 
otro  conducto,  aún  estraño,  a  quedar  con  el  descon- 
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suelo  de  haberle  escrito  una  carta  insípida  i  fría 
por  miedo,  o  de  decir  puerilidades,  a  sus  ojos  ridi- 
culas, o  de  escribir,  mas  que  una  carta,  una  elejía 
desentonada  i  fastidiosa. 

«Es  usted,  quien  tiene  el  secreto  de  decirme  en 
dos  palabras  escritas  a  mis  liijitas  algo  que  va  al 
alma,  i  que  me  hace  sentir  todo  el  afecto  i  bondad 
de  la  suya;  pero  es  que  usted  puede  abandonarse 
completamente,  dar  libre  suelta  a  sus  efusiones 
cuando  se  dirije  a  sus  nietecitas,  i  yo  no  puedo  o 
no  me  atrevo  a  hacer  otro  tanto  al  dirijirme  a 
usted,  a  quien  respeto  a  la  par  que  quiero. 

«Si  no  temiera  echar  a  perder  las  cartas  a  usted 
de  mis  hijitas,  me  comunicaría  con  usted  por  su 
medio,  mas  bien  que  directamente.  Asi  podría  ser 
talvez  algo  mas  espansivo. 

«He  concluido  ya  enteramente  la  traducción  de 
la  obra  de  economía  política  de  Courcelle  Seneuil, 
i  me  hace  mucha  falta,  aún  para  mi  salud,  no  tener 
otro  trn.b^jo  que  me  ocupe  tanto  i  tan  agradable- 
mente como  éste.  Trataré  de  procurármelo  a  todo 
trance,  sobre  todo,  para  el  próximo  invierno. 

«Me  han  pedido  mucho,  i  con  grande  interés, 
ejemplares  del  Código  Civil  de  Chile.  Un  librero 
me  ha  hecho  también  la  proposición  de  dar  al  go- 
bierno de  Chile  las  obras  de  derecho  que  quiera  en 
cambio  de  una  docena  de  ejemplares.  Yo  no  me  he 
atrevido  a  oficiar  pidiendo  que  se  me  remitan  al- 
gunos, que  podrían  ser  obsequiados  a  altos  raajis- 
trados  i  jurisconsultos  de  París,  que  lo  estimarían 
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mucho.  Pero  a  usted  le  será  talvez  fácil  conseguir 
del  gobierno  que  se  remitan  unos  pocos. 

«¿Está  suscrita  la  Universidad  a  una  revista  de 
derecho  que  se  publica  aquí  cada  quince  días  bajo 
la  dirección  do  la  facultad  correspondiente?  Si  no, 
yo  podré  encargarme  de  correr  con  esta  suscripción 
i  con  cuantas  otras  quisiere  encargarme  el  consejo 
de  la  coporación  a  que  pertenezco;  i  nada  me  será 
mas  agradable  que  poder  prestarle  siquiera  este 
servicio. 

«Ambrosio  Montt  debe  ya  haber  vuelto  a  Chile. 
Iba  con  la  intención  de  cultivar  mucho  el  trato  án 
usted.  Yo  me  permito  recomendarle  este  buen 
amigo  i  distinguido  escritor. 

«Quedó  sumamente  complacido  al  leer  el  juicio 
tan  favorable  que  sobre  su  obra  me  comunicó  us- 
ted; i  me  dijo  mas  de  una  vez  que  este  solo  elojio 
le  bastaba  para  despreciar  las  censuras  mui  fuertes 
que  le  habían  hecho  aquí  algunos  periódicos  espa- 
ñoles i  cuantas  otras  pudieran  hacerle  en  Chile, 
entre  otros,  Lastarria,  quien  en  carta  privada  a 
Montt  le  dijo  en  buenos  térñiinos,  i  con  toda  fran- 
queza, que  su  obra  era  detestable  por  el  fondo  i  por 
la  forma.  Yo  creo,  como  usted,  que  a  este  último 
respecto  es  nmi  superior  a  cuanto  ha  escrito  Las- 
tarria. 

«Rosario,  Inés  i  Rebeca  envían  a  usted  i  a  mi 
madre  mili  mui  afectuosos  recuerdos.  Délos  usted 
también  míos  a  todos  mis  hermanos,  i  nmi  en  es- 
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peeial  a  mi  queridísima  mamá,  a  quien,  así  como  a 
usted,  abrazo  desde  aquí  con  toda  mi  alma. 

«Juan  Bello'^. 


El  12  de  agosto  de  1859,  don  Juan  Bello  fue 
nombrado  encarofado  de  nee^ocios  de  Chile  en  los 
Estados  Unidos. 

No  debía  ocupar  mucho  tiempo  ese  puesto. 

El  16  de  setiembre  de  1860,  falleció  en  Nueva 
York  en  el  mediodía  de  la  existencia  humana.  ■ 

La  vida  de  don  Juan  Bello  ha  sido  un  drama  en 
que  no  ha  habido  unidad  de  lugar. 

Nació  en  Londres,  se  domicilió  en  Santiago,  es- 
tuvo desterrado  en  Lima,  residió  en  París,  murió 
en  Nueva  York,  fue  sepultado  en  Santiago. 

Ella  ha  sido  una  Odisea  desde  la  cuna  a  la  tumba. 

Eso  sí  que  el  humo  de  Itaca  se  ha  elevado  solo 
ante  su  cadáver. 


El  intelijente  escritor  chileno  don  Pedro  Pablo 
Ortiz  publicó  en  El  Noticioso  de  Nueva  York  una 
interesante  necrolojía  del  malogrado  joven,  en  la 
cual  relata  como  sio-ue  su  mansión  en  Norte  Amé- 
rica: 

«En  noviembre  de  1859,  don  Juan  Bello  llegó  a 
los  Estados  Unidos.  Todos  sus  esfuerzos  se  dirijie- 
ron  a  estudiar  el  carácter  e  instituciones  del  país,  no 
habiendo  tenido  ocasión  de  desplegar  su  talento  en 
cuestiones  de  importancia,  aunque  anhelase  servir 
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a  su  patria.  En  tan  corto  tiempo,  i  luchando  con 
el  clima  i  las  enfermedades,  se  hizo  universalmente 
querido  en  el  gobierno  i  sociedad  de  Wasington. 
En  el  cuerpo  diplomático,  se  colocó  al  nivel  de  sus 
miembros  mas  antiguos  i  acreditados.  Las  perso 
ñas  que  han  podido  juzgar  acerca  de  sus  primeros 
ensayos  diplomáticos,  nos  aseguran  que  sus  despa- 
chos i  comunicaciones  eran  piezas  acabadas  en  len- 
guaje, estilo,  nobles  i  altas  miras.  Hasta  en  su  últi- 
ma nota  que  despache)  por  el  correo  pasado  antes 
de  ser  postrado  por  la  enfermedad,  no  desmintió 
su  tacto,  vigor  i  puntualidad  acostumbrados. 

«El  señor  Bello  dejó  a  Wasington  a  principios 
de  junio  de  1860  para  dirij irse  a  Nueva  York;  i 
después  de  un  mes  de  residencia  aquí  pasó  a  Glen 
Cove.  La  suave  temperatura  de  aquel  lugar  probó 
mui  bien,  al  parecer,  a  su  salud  i  a  su  ánimo;  pero 
ah!  esto  no  era  mas  que  la  calma  ominosa  que  pre- 
cede a  la  tempestad.  El  9  de  setiembre,  fue  aco- 
metido de  un  ataque  do  asma  que  le  hizo  venir 
precipitadamente  a  Nueva  York,  habiéndose  alo- 
jado en  el  hotel  de  Clarendon.  Pero  tan  tranquilos  i 
apacibles  fueron  sus  últimos  momentos,  que  pocos 
minutos  antes  de  morir  declaraba  a  un  amigo  que 
nunca  se  había  sentido  mejor;  i  su  tierna  esposa 
que  le  había  velado  asiduamente  durante  cuatro 
días  i  noches  consecutivas,  al  ver  la  lucidez  de  su 
razón  i  su  compostura  de  ánimo,  no  podía  persua- 
dirse de  la  terrible  verdad  que  pronto  iba  a  presen- 
ciar]^. 
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spués  del  infausto  suceso,  doña  Rosario  Re- 
3  puso  inmediatamente  en  marcha  para  Chile, 
ndo  consigo  a  sus  dos  encantadoras  hijitas,  i 
-úd  que   encerraba  el   cuerpo  inerte,  inmóvil, 

del  hombre  que  representaba  hacía  poco  una 
n. 

ese  ataúd,   yacía  para  aquélla  el  marido  que 
ha  de  espirar   entre   sus   brazos  i  para  éstas 
Ire  que  las  colmaba  de  caricias. 
lé   cofre    mas   precioso,   mas   venerable,  mas 
?  pero  ¡tan  tétrico! 
n  Pedro  Pablo  Ortíz  vino  acompañando  a  la 

i  enlutada  familia  en  el   mas  lúgubre  de  los 


1  ocasión  de  la  muerte  mencionada,  el  famoso 
de  la   Historia   de  la   literatura   española, 

Ticknor,   envió  a  don  Andrés  Bello  la  carta 

íame  que  copio  a  continuación: 
don  Andrés  Bello. 

on,  Estados  Unidos. 

«i.°  de  octuhre  de  1860 

Mi  querido  señor, 

)ti  Pedro  Pablo  Ortíz,  nuestro  excelente  i  leal 

,  que   está  próximo  a  irse   a   Chile, — no  sin 

tristeza — me  da  oportunidad  para  escribir 
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a  usted,  i  me   estimula  ;i  hacerlo.   No  hai, 

bargo,  sino  un  asunto  sobre  el  cual  puedo  1: 

usted  ahora,  o   sobre  el  cual    puede  usted 

Nuestros  dos  países  han  sufrido  una  pérdidí 

muerte   del  hijo  de  usted,   que   tan  bien 

ambas  naciones  como  el   importante   lazo  qi 

sus  relaciones   diplomáticas   respectivas.    J 

sin  embargo,  puede  discurrirse  así  en  prese 

usted,  que  ha   esperimentado  una  pérdidí 

mayor.  Pero,  entre  sus  consuelos,  espero  qu 

tomará  en  cuenta  la  simpatía  de  muchos  a 

jamás  ha  visto  o  conocido   personalmente, 

gunos  que  no  conocieron  a  su  lamentado   le. 

mismo  soi   uno  de    estos  últimos.    Había  ei 

ardientemente  verle  en  Boston  en  este  ver£ 

había   proyectado  venir.    Pero  Diis  aliter 

Él  murió  en  Nueva  York — por  estranjeros 

do  i  por  estranjeros  llorado — i  yo  no  pude 

personalmente  a  un  joven  a  quien  habría  es 

no  solo  por  sus  propios  méritos,  sino  por  lo 

padre. 

«Renovando  mis  apreciaciones  de  simpat 

peto,  quedo,   mi  'querido  señor,  mui   sincei 

suyo. 

<íJorje  Tickno 


IDIOB 


drés  Bello  en  los  oríjenes  del 

moderno  de  Chile 4 

indrés  Bello jg 

18 

• 19 

ncisco  Bilbao 2I 

22, 

és  Bello 23^ 

31Í 

3-2Í 

3Ó3 


University  of  California 

SOUTHERN  REGIONAL  LIBRARY  FACILITY 

405  Hilgard  Avenue,  Los  Angeles,  CA  90024-1388 

Return  this  material  to  the  library 

from  which  it  was  borrowed. 


4 


;.i 


PRINTED  IN  USA. 


UC  SOUTHERN  REGIONAL  LIBRARY  FACILITY 


A     000  630  335     8 


